Ночной дозор

Рембрандт. И не подумаю! Задницу я этим глянцем подтирать хотел! (Убирает этюды).

Ливенс. Да постой же, Рембрандт! Я не успел ничего рассмотреть...

Рембрандт. Зачем? Тебе это не понравится. Давай-ка лучше выпьем по бокалу вина.

Ливенс. Ну, как знаешь. А я ведь был в Лейдене, заходил к Доу - он стал настоящей провинциальной знаменитостью - заказов у него больше, чем он в силах выполнить. .

Рембрандт. Да, выпьем за него, за наш амбар.

Ливенс. Да... жутковатое место, а помнишь тот наш манекен, с отпавшим крылом?

Пьют, сидят молча. Потом Ливенс встает.

Ливенс. Рембрандт, я часто думал о тебе, о нас... знаешь, есть что-то важное, в чем мы с тобой никогда не сойдемся. Ты думаешь, что я всю жизнь потакаю публике, а я тебе скажу: да, если людям что-то нравится, то почему им не дать то, что они желают иметь? Если человек платит свои деньги и хочет выглядеть чуть красивее, чем он есть на самом деле, то почему ему не дать это? Ведь у каждого человека свой вкус, как и у каждого времени.

Рембрандт. Но красота - это не модный сюртук, который сегодня нравится всем, а завтра выброшен старьевщику. Ее не оденешь и не снимешь. Если бы это было действительно так, то мир создан не господом Богом, а дьяволом, и мир этот окутан тьмой.

Ливенс. Ну, знаешь, на вкус и цвет...

Рембрандт. Ненавижу эту поговорку, она лишь оправдание невежеству души. Что-же, Микеланжело и фон Зандрарт - одно и тоже? И дело не в том, чтобы кого-то сделать красивее, я вообще не понимаю, как это можно сделать, а дело в том, что-бы найти красоту в человеке.

Ливенс. А это все сладкие словечки, ищите, мол, и обрящете, а люди хотят чуда сейчас. Ты ведь выбрал этот чудесный дом, а не старый заброшенный сарай в Лейдене.

Рембрандт. Увы, слаб человек.

Ливенс. Нет, ты наверняка хотел и тут устроить амбар, но эти подлые людишки, эти бюргерские рожи превратили его в салон. Так неужели ты думаешь они оставят тебя в покое?

Рембрандт. Ладно не будем спорить, рад что ты зашел. Чертовски быстро время летит.

Ливенс. Да быстро и мне пора, рад был увидется.

Рембрандт. Я тоже.

Ливенс. Прощай.

Рембрандт. Прощай. (уходит).

Рембрандт сидит некоторое время, уперев голову руками, потом выпивает еще.

Рембрандт (зовет). Хендрикье! (Никого - опять зовет) Хендрикье!

Наконец, появляется Хендрикье.

Рембрандт. Ты где пропала? Тебе нездоровится?

Хендрикье. Нет. Я просто немножко устала.

Рембрандт. А тогда иди и сядь ко мне на колени.

Не двигается.

Рембрандт. Что с тобой? Ты меня не любишь?

Хендрикье (присаживается на колени). Ну вот, чуть что сразу - не любишь. Ты - деспот! Разве я жила бы с тобой без брака, если бы не любила тебя? Разве стала бы ходить в черном плаще из страха перед церковью Амстердама? Разве работала бы, как лошадь, чтобы содержать в чистоте твой дом и кормить твоих учеников?

Рембрандт собирается поцеловать Хендрикье, но раздается стук. Она идет окрывать. На пороге Господин Тейс, владелец наполовину оплаченного дома. Рембрандт, увидив незнакомца, вскочил с такой прытью, словно в комнату вошло приведение. Хендрикье удивлена и напугана такой реакцией Рембрандта.

Рембрандт (хватая один из стульев и предвигая его к столу). Добрый вечер, господин Тейс! Очень рад видеть вас! Не выпьете ли с нами бокальчик?

Тейс (присаживаясь и беря бокал). Я понимаю, что выбрал неподходящее время для визита. Собственно говоря, я зашел случайно - был здесь по-соседсвту и...

Рембрандт (довольно напыщенно). Полно! Вы нам нисколько не помешали мы коротали здесь время одни.

Тейс (официально). Как уже сказано, господин ван Рейн, я зашел случайно. Я вообще никогда не предполагал, что мне придется беспокоить вас. Но я уже несколько месяцев жду, что вы зайдете ко мне в контору и, по-крайней мере, объяснитесь.

Рембрандт. Я как раз собирался это сделать, господин Тейс. И если бы вы не заглянули ко мне, я до конца недели зашел бы к вам.

Хендрикье в недоумении.

Тейс. Но раз уж вы знаете, зачем я пришел, я с таким же успехом могу изложить дело и здесь. Вы должны мне крупную сумму, господин ван Рейн, а ведете себя так, словно за вами нет никакого долга. Вы ни разу не сделали взносов в счет неоплаченной половины моего дома, а последние восемь месяцев даже перестали платить проценты.

Хендрикье. Как половины дома?

Тейс. Да-с, сударыня. Самое меньшее, о чем я вынужден просить вас, это уплатить проценты за последние восемь месяцев. Торговля идет плохо: меня, да и многих других, прижало. Далее, вы купили этот дом целых четырнадцать лет назад, и, мне кажется, вам пора бы уже начать выплачивать основной капитал.

Рембрандт (краснея). Что касается процентов, господин Тейс, то чек вы получите завтра же. Это моя оплошность - у меня было слишком много неотложных дел, и я позабыл...

Тейс. Конечно, конечно.

Рембрандт. Что же до платежей в счет основного капитала, то, боюсь, мне придется еще немного повременить с ними, скажем, пять-шесть месяцев. Я кое на что рассчитываю.

Тейс. Новый груповой портерт..

Рембрандт. Нет, господин Тейс, нечто более заманчивое. Я получил крупный заказ от итальянского коллекционера Руффо.

Тейс. Руффо... я слаб в живописи... Господин ван Рейн, видно вы не понимаете сложности положения, максимум, что я могу вам дать на уплату основного капитала, это - один месяц.

Рембрандт. Один месяц!? Вы что мне не доверяете?

Тейс. Я доверяю только счетам, у вас один месяц, не больше иначе...

Хендрикье. Что иначе?

Тейс. Иначе дом и все его содержимое пойдет с молотка.

Рембрандт. Ладно, я верну вам деньги. Хенрикье, перестань плакать. А проценты, как я уже сказал, вы получите завтра утром.

Тейс. Вот и прекрасно. Это все, что я хотел сказать, а теперь - мне пора. (уходит).

Хендрикье (рыдая). Господи, где же мы влзьмем такую уйму денег, а если нас вышвырнут из дома - где мы будем жить, ведь я жду ребенка.

Рембрандт. Вздор. Мне нет нужды беспокоится - единственное, что придется сделать, - это продать коллекцию.

Хендрикье. Но кому же, скажи, Бога ради, ты ее продашь?

Рембрандт. Это дело Клемента де Йонге, а не мое. Люди продают вещи через своего агента - для этого его и заводят.

Хендрикье. Ну так пойди скорее к нему и поговори с ним.

Рембрандт. Если не возражаешь, я, прежде всего, допью вино. (Наливает себе еще бокал.) А ты пошли служанку за Клементом. И перестань дрожать, господи, неужели ты, в самом деле, думаешь, что у нас отберут наш дом? Иди, иди.

Хендрикье уходит. Гаснет свет.

Картина тринадцатая

Полумрак. Рембрандт не совсем понимает, что происходит, и возникающие перед ним лица, проходят как в тумане.

Появляется агент Клемент де Йонге.

Рембрандт. А, Клемент, проходите.

Агент. Чем могу служить?

Рембрандт. Дело в том, что я встал перед небольшой денежной проблемой. Тейс, человек, у которого я купил дом....

Агент. Да, да, я знаю. Видит Бог, я с радостью помог бы вам, но дела в последнее время идут так плохо, что у меня нет ни одного свободного флорина.

Рембрандт (похжопывая агента по плечу). Поверьте, мысль отдалживать у вас денег, даже не приходила ко мне в голову. Я лишь хотел поручить вам для продажи небольшую часть моего собрания. Не думаю, что Тейс потребует всю сумму сразу - он, вероятно, удовлетворится тремя тысячами флоринов, а уменя отложено около двух.

Агент. Боюсь, что вы заблуждаетесь. Как мне говорили, Тейс сам попал в безвыходное положение. Бедняге потребуется сейчас все, что он в силах собрать: англичане потопили два его корабля. Кроме того - дочь его помолвлена, поэтому к концу года он должен будет выложить приданое.

Рембрандт. Ну что ж, значит, мне придется передать вам для продажи довольно много вещей.

Агент. Что? Продавать вашего Порселлиса, ваших Карраччи и антиков при нынешнем спросе? Простите, это, конечно, не мое дело, но продажа кажется мне неразумным поступком. Ваше собрание уйдет за гроши и вы не наберете денег.

Рембрандт. Есть спрос или нет, а продавать мне придется.

Агент. Почему? Простите за нескромность, но я спрашиваю только потому, что хочу помочь вам разобраться в деле. Разве у вас не лежит в банке значительная сумма? Я имею в виду деньги покойной госпожи ван Рейн?

Рембрандт. Да. Я был назанчен душеприказчиком..

Агент (вздыхая с облегчением). В таком случае - выньте их. Выньте их немедленно и уплатите по закладной!

Рембрандт. Но поступив так, я ограблю Титуса..

Агент. А кому принадлежит ваше собрание, как не Титусу? Он наследует не только матери - упокой, Господи, душу ее! - но и вам. Пустив на ветер его наследство, вы окажете ему плохую услугу. Лет через десять он не поблагодарит вас за то, что Рубенса, который стоит восемьсот флоринов, вы продали за триста - это самое большее, что я выручу за него сейчас. Так страшно упали цены!

Рембрандт. Быть может, лучше продать несколько Сегерсов или Брауверов?

Агент. Сегерсов или Брауверов? Боже упаси! Только не их! Даже если бы у людей водились сейчас деньги, чего нет и в помине, эти вещи простояли бы в лавке долгие месяцы и, в конце концов, пошли бы за бесценок. Они не в моде! Их изумительная мощь и шероховатость считаются теперь пороком все требуют теперь заглаженной поверхности. Нет, на вашем месте, я не продал бы ничего - ни одного наброска, ни одного офорта. Мода приходит и уходит: сейчас публика требует гладких пресных полотен современной школы, но настанет день, когда...

Рембрандт (вскрикнув). Да разве я доживу до него?!

Агент. Мы доживем до него, учитель! Мы обязательно доживем до него, но сейчас речь не об этом. Сейчас самое главное - расплатиться с Тейсом, и первым делом - нужно идти в банк.

Рембрандт. Хорошо. Раз вы считате, что надо, я пойду в банк.

Агент исчезает и появляется лицо банковского служащего.

Клерк. А, господин ван Рейн! К сожалению, сегодня ничем не могу вам помочь. Вам придется пройти к господину Схипперсу - он просил направить вас к нему, как только вы появитесь.

Рембрандт (бормоча). Кто такой господин Схипперс, и зачем идти к нему?

Из груды гроссбухов вырастает гладкое, невыразительное лицо - господин Схипперс.

Схипперс. Здравствуйте, господин ван Рейн!

Рембрандт (как бы не в себе). Мне сказали, будто вы хотите меня видеть?

Схипперс. Я полагаю, вы пришли сегодня для того, чтобы снять со счета известную сумму?

Рембрандт. Известную? Хм, да, я намерен взять из банка десять тысяч флоринов.

Схипперс. Увы, к сожалению, я вынужден сообщить вм, что вы лишены возможности сделать это.

Рембрандт. Лишен? Что вы хотите этим сказать? У меня на счету гораздо больше.

Схипперс. Дело не в в этом. У вас, господин ван Рейн - чтобы быть точным - пятнадцать тысяч четыреста семьдесят два флорина. Но беда в том... беда в том, что вы ничего не можете снять со счета.

Рембрандт. Не могу? Вы шутите, господин, не знаю, как вас там...

Схипперс. ...Схипперс. Я не шучу. На прошлой неделе мы получили соответствующий приказ из сиротского суда. Минутку... Вот он. (Протягивает Рембрандту пергамент.)

Рембрандт (с отвращением). Что это?

Схипперс. Неужели вы ничего не знали?

Рембрандт. Что я должен знать?

Схипперс (берет обратно пергамент, читает). Сиротский суд предписывает прекратить выплату денег, завещанных покойной Саскией ван Эйленбюрх сыну Титусу, за исключением сумм, необходимых на воспитание и образование последнего.

Рембрандт. Но зачем издавать такой унизительный приказ, будто я могу транжирить деньги мальчика?

Схипперс. Родственники вашей покойной жены подали жалобу в провинциальный суд Фрисландии. Все дальнейшие выплаты должны производиться только с их одобрения.

Рембрандт. Но это же нелепость! Это продиктовано только злобой. Кто дал им право?

Схипперс. Такие вещи делаются. Во всяком случае, они сумели это сделать, и Амстердамский суд удовлетворил их просьбу... (заглядывает в пергамент, читает) ..."ввиду того, что нынешний душеприказчик ведет себя неблагоразумно и не заслуживает доверия, как распорядитель вышеназванными ценностями, каковые он способен окнчательно растратить до совершеннолетия законного наследника".

Рембрандт. Это ложь!

Схипперс. Охотно допускаю, господин ван Рейн, но не мне судить. Приписка, которую я вам прочел, сделана в нашей ратуше. Документ скреплен печатью города Амстердама и подписями членов сиротского суда.(Сует пергаент под нос Рембрандту)

Рембрандт. Но как же мне быть!

Схипперс. Мы, естественно, весьма сожалеем, но банк бессилен - от нас ничего не зависит. Мы подчиняемся закону.

Рембрандт. Хорош закон, если он служит орудием семейной распри!

Схипперс (вставая). Сожалею, господин ван Рейн, но мне более нечего добавить.

Схипперс растворяется. Темень. Появляется лицо фон Зандрарта.

фон Зандрарт. Господин ван Рейн, я уполномочен вам сообщить, что городской совет признал вас банкротом, и все ваше имущество будет расродано с молотка.

Рембрандт. На каком основании? Кто вы?

фон Зандрарт. Я барон фон Зандрарт, коллега. Так чей Пегас погряз в дерьме? Ваш или мой?

Рембрандт. Подите прочь - шут, как они посмели, мои картины украшают коллекцию принца Оранского.

фон Зандрарт. Не забывайтесь, ван Рейн, мы с вами не в Гааге, а в Амстердаме. А что до картин, то все они пожухнут много раньше, чем вы думаете. Ибо ночь грядет на ваши полотна! (Исчезает. )

Рембрандт. Ложь, мерзкая, грязная ложь. Вы слепец.

Ливенс. Я же говорил, что поверхность должна быть ровной и блестящей, как колено.

Рембрандт. Ливенс? Как здоровье Карла Первого?

Ливенс. Спасибо, ничего, правда, он издох. И все для него покрылось мраком. Впрочем, и здесь не светло. Послушай, Рембрандт, в темноте твои картины можно разглядывать на ощупь. Может быть, ты всю жизнь писал для слепых?

Фондель. Господин ван Рейн, разрешите вам заказать групповой портрет гильдии слепых Амстердама.

Рембрандт. Отчего такая темень. Разве ночь? Эй, кто-нибудь, зажгите свет.

Фон Зандрарт растворяется. Темень. Появляется лицо Тюльпа и пастора Свальмиуса. Становится, чуть светлее.

Свальмиус. Как у него дела?

Тюльп. В общем, здоров. Быть может, немного похудел, но в его положении это естественно.

Свальмиус. Значит катастрофы не избежать?

Рембрандт. О ком это вы там? А?

Тюльп (незамечая Рембрандта). Насколько я понимаю, нет. Отсрочить объявление его банкротом - вот и все, чего мне удалось добиться в городском совете. Ему предоставили еще месяц, чтобы он успел закончить полотна и собрать те небольшие суммы, которые ему задолжали заказчики, но после этого его имущество пойдет с торгов.

Свальмиус. Уверен, что мы должны предпринять еще какие-то шаги.

Тюльп. Что тут придумаешь? Я был у владельца дома, но он сам в безвыходном положении. Побывал я и в сиротском суде, но судьи наотрез отказались отменить указ о прекращении выплат, и, со своей точки зрения, они совершенно правы: Рембрандт за несколько лет растратит наследство Титуса. Пытаться спасти его, раздобыв денег взаймы, - безнадежное дело: ему нужно слишком много. Я хотел обратиться в Гаагу к Хейгенсу но Рембрандт слышать не желает об этом. Заказов новых не предвидется - его манера перестала удовлетворять горожан, а групповой портерт для Дома призрения поручен городским советом его ученику Болу. Все его друзья - уже заказывали ему портреты. Но это капля в море. Значит, делу конец.

Свальмиус. Жаль. Но что будет с Титусом, Хендрикье - она ведь ждет ребенка.

Тюльп. Как нибудь выкрутятся - люди и не такое переносят.

Тюльп и Свальмиус растворяются.

Рембрандт (зовет). Титус! Титус! Что с ним?

Появляется Хедрикье.

Рембрандт. Хендрикье? Где ты была?

Хендрикье. Я не могла не пойти, раз они прислали за мной.

Рембрандт. Прислали за тобой? Кто?

Хендрикье. Старейшины. Слава Богу, что хоть пастора там не было.

Рембрандт. Неужели ты ходила в церковь?

Хендрикье. Да. Они прислали за мной, и я пошла, обязана была пойти. Это было очень тяжело, но теперь, когда все позади, я вижу, что все получилось не так страшно.

Рембрандт. Но что тебя заставило согласиться на это?

Хендрикье. Когда старейшины требуют, чтобы ты пришла и покаялась, не идти нельзя, иначе исключат из общины. А теперь я покаялась, и с этим покончено.

Рембрандт. Значит, ты явилась к старейшинам и покаялась?

Хендрикье. А что мне оставалось делать? Они все знали - потому и послали за мной.

Рембрандт (ударяя кулаком по столу). Боже всемошущий! Неужели с нас мало унижения? Неужели с нас мало того, что мы, как нищие, кляньчим деньги у друзей? Так ты еще выставляешь себя на посмешище перед твоей проклятой церковью, чтобы нас и там обливали презрением!

Хендрикье. Это не пойдет дальше старейшин. Они не скажут никому, даже своим женам. Они - божьи люди и поступят со мною по-божески.

Рембрандт. Божьи люди! Да среди нет ни одного, кого Иисус коснулся бы перстом своим! У Иисуса с этими лицемерами не больше общего, чем с фарисеями.

Хендрикье. Может быть, но в общине принято требовать покаяния от женщины, имеющей внебрачного ребенка.

Рембрандт. Ты зачала его в любви! Зачем ты пошла туда?

Хендрикье. Когда за тобой посылают, ты просто идешь и все тут.

Рембрандт (смеется). О Господи, почему так темно? Дайте свечу.

Хендрикье ичезает и появляется ван Флит.

Рембрандт. Флит?!

Флит. Да, учитель, вы звали меня?

Рембрандт. Нет, то есть да, здесь темно, зажги свечу, а, впрочем, погоди, разве я тебя не прогнал?

Флит. Нет, учитель, раз я здесь.

Рембрандт. О Господи, Флит, верный Флит, прости меня.

Флит. Я сам виноват, что ж поделаешь, не дал Бог таланта.

Рембрандт. Нет, нет, не говори так, твое золото - верность, а я... я всех бросил, и теперь мне темно.

Флит. Сейчас зажжем сечу, учитель, и все поправится.

Флит зажигает свечу и превращается в Тюльпа.

Рембрандт. О, это вы доктор! А я думал Флит... Ну да я вам тоже кое-чего приподнесу. ( Поднимает раму, просовывает в нее голову, корчит гримасу. ) Красив, не правда ли?

Тюльп. В нашем с вами возрасте ни один мужчина уже не напоминает Адониса.

Рембрандт. Ага. Если можно, не сходите с места, здесь темно, а на полу лежат полотна. Значит, некрасив? Хм, дражайший дотор Тюльп, мой непреклонный судья, я теперь занят одной мыслью: а что же есть эта красота и почему разные люди находят ее в одном и том же предмете, иногда несговариваяясь?

Тюльп. Не знаю.

Рембрандт. Как же так, дражайший мой хирург, неужели, вскрывая трупы людей, вы там не находите ничего кроме мяса, костей и сухожилий? Ведь должно же быть кое-что еще?

Тюльп. Вы так думаете?

Рембрандт. Сомневаюсь (хихикает). А что вы скажете об этом, вот гляньте на мою мазнью, это все в последний месяц, когда меня, наконец, оставили в покое и еще не вышвырнули из дому.

Тюльп. Что это, портерты? Вы оканчиваете заказы?

Рембрандт. (хихикает). Черта с два!

Зажигает еще свечи, они выхватывают из темноты полотна лежащие на полу. Юноша, наверное, Титус - мчится на тяжелом коне в сторону от зловещих холмов, вперив мрачный взор в невидимую, но страшную цель своей скачки. Далее виднеются лица друзей: Клемента де Йонге, Яна Сикса, Тюльпазадумчивые, печальные, словно их душу озарило тайное откровение. Затем - полотно "Бичевание Христа", изможденного, раздавленного, еле стоящего на ногах, похожего на полумертвых от голода нищих, которых отвозят в чумные бараки.

Тюльп. Боже мой!

Рембрандт. (хихикает). Недурны, не правда ли?

Тюльп. Послушайте, если у вас хватает разума, чтобы писать вот так, то вы не можете не понимать, что мы живем в век дураков.

Рембрандт. Да темен век наш, но не думаю, что он сильно выделяется в этом смысле.

Тюльп. Зачем вы ограничиваете себя двумя свечами? Много вы этим не сэкономите, а глаза и настроение себе портите.

Рембрандт. Это Хендрикье придумала экономить на свечах. Она хотела приберечь их, чтобы у меня здесь было светло, но теперь я понял, что свечи мне не нужны, или во всяком случае, их нужно очень мало. Когда я не пишу, предпочитаю сидеть в темноте.

Тюльп. Как, всю ночь?

Рембрандт. Но что же делать, кто-то же должен быть в ночном дозоре.

Тюльп. Это безумие!

Рембрандт. Безусловно. Должен признаться: я вообще во многом безумен. Я никогда еще не писал с такой безумной быстротой.

Тюльп. Так не время ли вам отдохнуть?

Рембрандт. Нет, не время.

Тюльп. Но, может быть, вам с Хендрикье и Титусом поехать в деревню, на время, по-моему, им лучше бы при распродаже не пристувстовать.

Рембрандт. Вот и пусть отправляются куда угодно.

Тюльп. Но без вас они не поедут.

Рембрандт. Ну и дураки! Я только и мечтаю, чтобы меня оставили одного.

Тюльп. Я понимаю вас.

Рембрандт. Погодите, я хочу вас поблагодарить.

Тюльп. За что?

Рембрандт. Право, не знаю. За то, что вас, одного из тысячи, не тошнит при виде моих полотен.

Тюльп. За это не благодарят.

Рембрандт. Я держусь другого мнения. Спокойной ночи, Николас!

Тюльп. Спокойной ночи, Рембрандт (обнимаются)..

Рембрандт (зовет). Титус! Где мой мальчик?

Хендрикье. Ничего страшного, он просто испугался во сне и заплакал. Ему приснился.... (Замолкает. )

Рембрандт. Кто ему приснился?

Хендрикье. Медведь.

Рембрандт. Медведь? Как же так, о господи...

Гаснет свет.

Картина четырнадцатая

Снова гостиная семьи Барриосов. Полумрак. Абигайль одна. Входит господин де Барриос.

де Барриос. Абигайль, ты здесь?

Абигайль. Да.

де Барриос. Маэстро уже ушел?

Абигайль. Да.

де Барриос. Почему ты сидишь в темноте? Давай зажжем свечу.

Абигайль. Мне не темно, но если ты хочешь...

де Барриос (подходит к мольберту). Посмотрим, посмотрим, как продвигается работа. Ох-хо, и это все, что маэстро написал за дюжину сеансов. Грудь и осанка весьма очаровательны, дорогая, но где лицо?

Абигайль. Работа продвигается медленно, но он ведь предупреждал.

де Барриос. Но не на столько же?! Я же видел как он быстро рисовал Исака.

Абигайль. Я не знаю, что тебе сказать.

де Барриос (усмехаясь). Кажется, я понимаю причину этой медлительности.

Абигайль. Что ты имеешь ввиду?

де Барриос (усмехаясь). Я имею ввиду, что у госпожи Абигайль де Барриос появился новый поклонник.

Абигайль. Не думаю.

де Барриос. А мне это совершенно ясно.

Абигайль. Будь даже так, меня не следует дразнить. Женщина, которая понравилась ему, вправе этим гордиться и благодарить судьбу. Не испытываю никакого желания превращать это в шутку.

Раздается стук в дверь. Барриосы смотрят друг на друга с недоумением.

де Барриос. Кто бы это мог быть? (уходит).

Возвращается в еще большем недоумении.

де Барриос. Там какой-то молодой человек. Спрашивает тебя.

Абигайль. Он представился.

де Барриос. Да, но... право, разбирайтесь сами, не буду мешать (уходит).

В гостинной в полумраке появляется Титус, как две капли воды похожий на молодого Рембрандта.

Абигайль (берет свечу подходит поближе, вскрикивает). Господин ван Рейн?!.

Титус. Да, госпожа Абигайль де Барриос. Я узнал, что он пишет ваш портерт и решил посмотреть.

Абигайль. Титус!

Титус. Он вам рассказывал обо мне?

Абигайль. Немного. Он говорил, что вы сейчас редко видитесь и ...

Титус (от смущения берет шляпу и одевает). ...мне не нравятся его картины?

Абигайль. Да, он так считает.

Титус (задумчиво). Жаль. (После паузы.) Я, когда узнал, что отец опять пишет портрет, страшно обрадовался, ведь он давно уже никого не пишет, кроме Христа и себя. А вы действительно прекрасны, кажется, он влюблен в вас. Во всяком случае, он сильно изменился в последние дни. Он даже принялся за новое большое полотно. Похоже, последнее, которое я увижу.

Абигайль. Зачем вы так..

Титус. Я смертельно болен, госпожа де Барриос, у меня те же симптомы, что и у моей матушки.

Абигайль. Боже милостивый.

Титус. Ничего, я то уже смирился, а вот отец... Я потому редко показываюсь на глаза, чтобы его не расстраивать. Ах эти картины! Будь у меня силы, я каждый вечер приходил бы смотреть на них. Все остальное, все, что я продаю, вызывает во мне отвращение. Только они утешают меня. Когда я смотрю на них, мне кажется что мрак смерти отступает, подобно тому, как отступает страх при появлении ночного дозора, и я обретаю покой.

Раздается стук в дверь. Вскоре появляется Рембрандт в сопровождении господина де Барриоса. Рембрандт в раздрызганом виде.

Рембрандт (к Аббигайль). Простите, я кажется забыл свою шляпу. (Замечает сына.) Титус?! Мальчик, ты что здесь делаешь?

Титус. Я пришел посмотреть на твою новую работу, отец.

Рембрандт (не замечая уже никого). А мне показалось... впрочем, в последнее время это со мной случается.

Титус. Я видел в мастерской, ты загрунтовал большой холст для новой картины?

Рембрандт. Да. "Блудный сын". Я уже сделал несколько набросков отца и молодого человека.

Титус. Фигур будет всего две? Только эти?

Рембрандт. Нет, еще другие... Насколько я представляю себе сейчас, это просто зрители - стоят, смотрят и не понимают, в чем дело.

Титус. Зачем же ты их вводишь? Чтобы заполнить второй план?

Рембрандт. Отчасти. А главное, для того, чтобы показать, что когда происходит чудо, никто этого не понимает.

Титус. Значит, фигуры будут грубыми, отец? Может быть, даже гротескными? никогда не видел, чтобы ты писал такие.

Рембрандт. Нет, я задумал не гротеск. Напротив, фигуры, как я мыслю их, будут выглядеть очень достойно. Нельзя превращать человека в карикатуру только за то, что он не понимает чуда. В противном случае, оно не было бы чудом. Ты не смог бы завтра съездить за охрой и киноварью?

Титус. Разумеется, отец. Я вернусь, когда ты еще будешь спать. А ты включишь в картину что-нибудь, свидетельствующее о присутствии божества? Например, ангела или Бога, который взирал бы на сцену, освещая все свои светом?

Рембрандт. Ни в коем случае! Ты прожил со мной столько лет и как же ты мог подумать, что в этой картине найдется место для чего-нибудь подобного?

Титус. Прости. (Подходит ближе.) Не разрешишь ли подтянуть тебе чулок и пристегнуть подвязку? Так нельзя ходить - ты, того и гляди, споткнешься и упадешь.

Титус нагибается и, кажется, что это молодой Рембрандт. Ему приходится встать на колени. И тут заботливое движение превращается в объятие. Де Барриосы смотрят в недоумении на происходящее.

Рембрандт. Сын!

Титус. Я люблю тебя, отец.

Рембрандт. Я тоже люблю тебя.

Все застывают в полумраке. И тут, откуда-то свысока, появлется ангел - старое чучело из амбара. Лица на сцене начинают светиться каким-то теплым и добрым светом.