Аррондисмент – административная единица во Франции, соответствует округу. – Здесь и далее примеч. пер.
«Генри всегда называл меня Джои, – пишет Альфред Перле в книге „Мой друг Генри Миллер“, – хотя у меня другое имя; да я и сам частенько называл его Джои, хотя у него тоже другое имя. Мы взяли эту привычку у Уэмбли Болда, который называл так всех подряд. Генри считал, что это упрощает дело и к тому же приучает быть скромным. Ума не приложу, каким образом то, что тебя называют Джои, может „упростить дело“ или приучить кого-то к скромности, но я легко поддавался чужому влиянию и тоже ввел это в свой обиход».
Игнаций Ян Падеревский (1860 – 1941), польский пианист, композитор, государственный деятель.
Хайлер Хилер (1898 – 1974) – американский художник. В 30-е гг. жил в Париже, сотрудничал в путна-мовском «Нью ревю»; в 40-е гг. перебрался в Калифорнию. Автор памфлета «Хилер Хайлер и панорамное видение» (Париж, 1932), теоретической работы «Цветовая таблица Хайлера» (1937); сотрудничал с Миллером и Уильямом Сарояном в работе над книгой «Почему абстрактное?» (Нью-Йорк, 1945); написал также критические эссе «Дилемма современного художника» (1945) и «Почему экспрессионизм?» (1946). В книге об Америке Миллер посвятил ему главу «Хайлер и его фрески» (Хилер Хайлер расписывал стены в здании Аква-парка в Сан-Франциско).
Завершающий смертельный удар (фр.).
без вина и чаевых (фр.).
бессвязный.
Таким образом (фр.).
Итальянская закуска ассорти.
Названия алкогольных коктейлей.
Вино региона Грав (Graves), Франция.
По пути, по дороге (фр.).
Большая фабрика по производству абсента. Открыта в 1805 году Генри-Луи Перно в местности Понтарлье, Франция. Художники-импрессионисты считали, что именно абсент стимулирует творческие процессы, вызывает из подсознания к жизни спящее воображение, которое «рисует» картины. Достаточно сказать, что один из рекламных плакатов для компании «Pernod Fits» вошел в историю искусства – именно с этой работы Пикассо 1912 года начался кубизм.
Самая известная марка среди французских аперитивов; горьковатая настойка с апельсиновым привкусом.
Знаменитый французский биттер (Suze). Он менее крепок, чем многие его собратья – всего лишь 16 градусов, – и чуть более сладок.
Marie Brizard, компания по производству ликеров, основана в 1755 году.
«Любовная греза» (нем.).
Вторая жена Генри Миллера.
Писатель-юморист, один из парижских друзей Генри Миллера.
Американский актер, сценарист, продюсер, музыкант (1892 – 1964).
Музыкант, продюсер (1898 – 1981).
Глава пятая книги «Черная весна».
Национальная стрелковая ассоциация.
Self (англ.) – «сам».
«The Ego and His Own» – автор Штирнер Макс (настоящее имя и фамилия Каспар Шмидт, Schmidt) (1806 – 1856), немецкий философ-младогегельянец. В главном сочинении «Единственный и его достояние» (1845) проводил идеи последовательного эгоцентризма: единственная реальность – «Я», индивидуальна.
Sitting Bull – Сидящий Бык – великий вождь сиу.
Понсе де Леон Хуан (1460 – 1521 гг.) – испанский конкистадор, основатель Сан-Хуана, завоеватель Флориды. Существует известная легенда, согласно которой Понсе де Леон мечтал открыть волшебный источник юности. Смертельно раненный индейцами, он успел возвратиться на Кубу, где и скончался от ран.
Майкл Френкель, американец русского происхождения, поэт, ученый и философ, хозяин Виллы Сера, который сдавал автору угол в собственной гостиной.
Герой из романа Г. Миллера «Тропик Рака»; настоящее имя Френкель Майкл – американский книготорговец и писатель.
Герой из романа Г. Миллера «Тропик Рака»; настоящее имя Лоуэнфельз Уолтер – американский писатель и поэт.
Включая и меня, потому что в этой компании меня тоже принимают за грязного еврея (фр.).
Джинс, сэр Джеймс Хопвуд (1877 – 1946) – английский математик и астроном.
Эдципгтон, сэр Артур Стенли (1882 – 1944) – английский астроном, изучавший движение звезд с точки зрения релятивистской теории.
Шенглер, Освальд (1880 – 1936) – немецкий философ-идеалист. В главном своем сочинении «Закат Европы» утверждает взгляд на историю как на сменяющие друг друга циклы, состоящие из возникновения, расцвета и гибели отдельных, замкнутых культур.
Шнеллок Эмиль (1891 – 1959) – американский художник-график, учитель; друг детства и однокашник Миллера по 85-й школе в Бруклине, адресат огромного количества его писем, частью опубликованных. Читал курс по искусству в колледже Мэри Вашингтон Виргинского университета во Фредериксберге. Автор воспоминаний «Простой мальчишка из Бруклина». В «Тропике Козерога» выведен под именем Ульрик.
О'Риган Джо – друг Миллера, работал его помощником в компании «Вестерн-Юнион» в начале 20-х гг.; впоследствии предпринимал попытки издать книги Миллера в США. В «Тропике Козерога» фигурирует как О'Мара.
жаркое с квашеной капустой (нем.).
римский салат (фр.).
кислая капуста (нем.).
славный, очень милый (фр.).
мягкие кресла с прорезными подлокотниками и регулируемой спинкой (Англия, вторая пол. XIX в).
Путешествие на край Ночи (фр.).
Барбюс Генри (Barbusse, Henry) (1873 – 1935). Антивоенный французский писатель-пацифист. Всю жизнь будучи в плену идеализма и мистицизма, в 1917 г. Барбюс критиковал революционера Ленина, в 1923 г. вступил во французскую компартию, а в 1935 г. восхваливал «Отца Народов» в своей последней книге «Сталин».
Клубы Джона Рида (John Reed Clubs), прогрессивные организации в США. Возникли в 1929 году, названы в честь американского революционного писателя Дж. Рида.
в курсе (фр.).
Последний император ацтеков.
Бог ацтеков, который, по преданию, научил индейцев Анауака всем ремеслам и искусствам, а также политике и управлению государством. Возможно, существовал в действительности и был скандинавом.
включая чаевые (фр.).
включая чаевые (фр.).
цветочный павильон (фр.).
Паунд Эзра Лумис (1885 – 1972) – известный американский поэт и теоретик искусства, представитель «модернизма».
Стайн Гертруда (1874 – 1946) – американская писательница. С 1901 г. жила в Европе. Посетителями ее «салона» были Пикассо, Матисс, Брак, Кокто, Жид, Паунд, Хемингуэй, Жакоб и др. Считается, что она ввела в обиход понятие «потерянное поколение». Автор романа «Становление американцев» (1906 – 1908, изд. 1925), повестей и рассказов, а также теоретических работ, в частности, «Как писать» (1930). Умерла в Париже.
Унамуно Мигель де (1864 – 1936) – испанский философ, новеллист, поэт. Его литературно-философские эссе «О трагическом чувстве жизни» и «Агония христианства» были включены в папский индекс запрещенных книг. Был ректором университета в Саламанке; вступив в конфликт с диктаторским режимом, эмигрировал; вернулся после победы республики. Умер во время франкистского мятежа, отказавшись сотрудничать с франкистами. Тема Унамуно часто всплывает в письмах Миллера и Анаис Нин парижского периода, особенно муссируется идея «трагического чувства жизни», понимаемого как «жажда бессмертия» и «голод по бытию».
«Четвертая Эклога» Вергилия, издавна привлекала всеобщее внимание прежде всего из-за содержащегося в ней загадочного прорицания о наступлении нового золотого века, «Сэтурноза царства», связанного с рождением таинственного младенца.
В свое время самое высокое в мире, 52 этажа, ок. 235 м, здание, где размещались шестьдесят магазинов Ф. Вулворта, – напоминает готический собор и украшен зубцами. Построено в 1911 – 1913 гг. по проекту архитектора К. Гилберта. Архитектура «Вулворта» ознаменовала временный отход от принципов конструктивизма чикагской школы и возвращение облику престижных нью-йоркских зданий стилизаций «под роскошные исторические стили».
Джулио Гатги-Газазза из миланского театра «Ла Скала» в 1935 году возглавил нью-йоркскую «Метрополитен-опера».
уникальный (лат.).
фактически (лат.).
специальный, устроенный для данной цели (лат.).
итак (нем.).
Дружба с Пикассо подвигла американскую писательницу Гертруду Стайн на творческое соревнование, результатом стала серия словесных «портретов» и, по существу, «кубистских» воплощений предметов, еды и помещений, опубликованных под названием «Нежные кнопки» (Tender Buttons, 1914).
Джойс Джеймс (1882 – 1941) – ирландский писатель, прославившийся романами «Улисс» (1922), «Портрет художника в юности» (1916), «Поминки по Фин-негану» (1939), книги рассказов «Дублинцы» и др.
Кайзерлинг Герман, граф (1880 – 1940) – немецкий философ и писатель, автор книг «Творческое понимание», «Символические фигуры» (с главами об Иисусе), «Дневник путешественника» (об Индии и Китае). Миллер восторженно отзывался об «этом Викинге». В ответ на приглашение сестры Кайзерлинга баронессы фон Штернберг принять участие в сборнике, посвященном 60-летию философа, он посвятил ему эссе «Философ философствующий», где называет его «авантюристом духа», «быком Аписом, бодающимся со Святым Духом». Эссе вошло в книгу «Мудрость сердца» (1941).
Лоренс Даррелл, английский писатель, друг Генри Миллера и Анаис Нин.
Итак, следовательно (лат.).
три четверти (нем.).
английский матросский танец.
Говорите ли вы по-французски, мадам или мосье? (искаж. фр.)
«Просьба не бросать в унитаз ничего, что может засорить его и помешать сливу воды» (нидерланд.).
«Я всегда приносила кому-то счастье… Только не себе… Такая уж я уродилась» (нидерланд.).
восемьдесят восемь (нидерланд.).
шестьдесят шесть (нидерланд.).
яблочные слойки (фр.).
«Жилет с брюками современного покроя» (нидерланд.).
Бессмысленный набор слов, подражание нидерландскому.
Бессмысленный набор слов, подражание нидерландскому.
выражаясь языком филологии (лат.).
Кошачья музыка (нем.).
«Весна» (ит.).
О. Уайт, пролив Ла-Манш, Великобритания.
О. Мэн, Ирландское море, Великобритания.
Schumann-Heink, Эрнестина (1861 – 1936), австрийская певица (меццо-сопрано).
включая (фр.).
приправы, перец (искаж. фр.).
«Бессмертный больной» (фр.).
«В Париже ли мы? Мы в Париже, а это так высоко, в небе, в воздухе, как в водяном царстве, но воздух гремит подобно проезжающим машинам» (фр.).
Всего хорошего! (нем.)