Более семидесяти лет назад двадцатилетний Джеймс Уиллард Шульц отправился к индейскому племени черноногих, жившему на границе Соединенных Штатов Америки и Канады. О жизни среди индейцев Шульц мечтал с детства.
По приезде в штат Монтана, куда ему пришлось плыть на пароходе более трех тысяч километров, он поселился в одном из самых отдаленных американских торговых фортов. Еще задолго до приезда Шульца могущественные капиталистические меховые компании разбросали по всей территории Соединенных Штатов и Канады пункты для меновой торговли с индейцами. Сначала такие пункты основали в Канаде англичане, затем американцы. Эти компании Английская и Американская — всеми возможными способами вымогали у охотников-индейцев драгоценные меха. Жесточайшим образом грабили индейцев англичане. Американцам пришлось с ними конкурировать, поэтому они на первых порах не так откровенно обирали кочевых индейцев.
Поселившись в одном из таких торговых пунктов, Шульц не стал заниматься коммерческой деятельностью. Благодаря неоднократным путешествиям с трапперами (канадскими охотниками) в отдаленные индейские поселения он близко познакомился с бытом и нравами племени черноногих и решил жить вместе с индейцами.
Больше пятнадцати лет прожил с индейцами Шульц; женившись на индианке На-та-ки, он жил интересами племени, которое называло его Ап-и-кун-и. Его сын На-та-ма-и воспитывался, как все индейские ребята.
На глазах Шульца протекала та борьба за жизнь, которую вели индейские племена. Загнанные американцами на тесные участки земли — «резервации», индейцы лишились основного своего источника существования; последние стада бизонов были истреблены белыми в 1883 году.
Во время колонизации белые уничтожали индейцев, как диких зверей. Когда Соединенные Штаты отделились от Англии, американцы начали выкупать у индейцев их земли; если индейцы отказывались продавать, американцы отнимали их силой.
Индейцам ничего не оставалось делать, как соглашаться на заключение с американцами договоров, обрекающих их на нищенскую жизнь. Правительство посылало в резервации чиновников, которые следили, чтобы индейцы не выходили за их пределы. Чиновники спаивали население и вместе с купцами грабили несчастные племена.
История индейского народа знает немало страшных преступлений, совершенных американскими чиновниками. Были случаи посылки индейцам зараженной одежды, снятой с людей, умерших от оспы и других болезней.
Вследствие таких способов управления эпидемии, водка и насилия с каждым десятилетием сокращали число индейцев. Среди индейцев распространена была поговорка: «Белый человек, водка, оспа и пули — вот гибель».
Наделы индейцев уменьшались с каждым годом. Несмотря на договоры с американским правительством, у них отрезали крупные участки земли; жаловаться на эти беззакония было бесполезно. А в 1887 году американский Конгресс узаконил действия своих чиновников — отныне президенту давалось право лишать индейцев их жалких земельных наделов. Народ вымирал от голода, болезней и тех «благ», которые принесли белые.
Шульц нередко писал о своих черноногих: «мой народ». Вернувшись к американцам, он поставил своей целью написать об индейцах все что он о них знал. Написал он много книг. Герои Шульца не похожи на героев Фенимора Купера, Густава Эмара и Майн Рида. Эти писатели в своих книгах обычно рисуют индейцев либо злодеями, либо какими-то фантастическими героями.
У Шульца индейцы — живые люди. Недаром он строит свои повести на воспоминаниях индейцев, которых знал и с которыми жил. Обычаи, предания и образ мышления индейцев Шульц изучил за долгие годы своей жизни с ними. Язык его повести близок образному языку индейцев. Это правдивые рассказы о замечательном народе, некогда населявшем Новый Свет и ныне почти истребленном капиталистической «цивилизацией».