Обыкновенная мидия

Думаю, это было бы неплохим вопросом для игры-загадки «Угадайка»:

— Какое существо ходит на одной ноге, кутается в мантию, прикрывает рот ресничками, прячет желудок в печени и в младенчестве плавает, загребая волосяным колпаком?

Слушатель наверняка бросит взгляд на календарь — может, сегодня первое апреля и его попросту хотят разыграть? А может, передачу составил автор фантастических романов? Мелькнет мысль и о тарасконских «тарасках» — диковинных зверях из картона, которых изображали по праздникам шуты, или даже «гиппокамппелефантокамелосе» («морском коньке-слоно-верблюде»), изобретенном Сирано де Бержераком. Слушатель немало удивится, узнав, что умопомрачительный зверь был им самолично… проглочен за обедом и запит стаканчиком доброго бордо.

Да, хитрая загадка подразумевала съедобную ракушку мидию, доставляющую столько радостей европейским — и не только европейским — гурманам. (В сложных меню мидию зачастую называют «муль», поскольку по-французски ее название звучит именно так.) Справедливости ради отметим, что стати мидии не подвигли лирических поэтов на мадригалы. Зато вкус ее… но о вкусе чуть дальше.

Раскрывая свою двустворчатую раковину, моллюск являет миру непритязательное мягкое тельце. Ну, во-первых, у него нет головы, а это, согласитесь, существенная деталь. Самое большее, чем может похвастаться ракушка, это беззубый рот. Остальное представляет собой однородную коричневую массу. Чуть дальше выделяется отросток, напоминающий убирающееся шасси самолета: нога. Однако в то время как коллеги мидий по типу беспозвоночных пользуются ногой как средством передвижения, наша героиня явно не знает, к чему бы ее приспособить. Тело заключено в тонкую мембрану — мантию — с зазубренными краешками. Обе створки закрываются при сокращении заднего мускула.

Портрет закончен. Казалось бы, все предельно просто, как и положено моллюскам. Но мы увидим, сколь фантастически изобретательна эта живая система!

Правда, изъявление чувств весьма затруднено, когда вы накрепко прилепились к скале и не сдвигаетесь с места ни на миллиметр. Никто еще не видел, чтобы мидии назначали друг другу свидание где-нибудь за рифом и клялись в вечной любви под скрежет раковин. Не в силах встретиться самолично, мидии делегируют друг другу клетки, размножаясь заочным путем, напоминающим артиллерийскую дуэль.

Разместившись на подводном лежбище побатальонно, ракушки выжидают нужный момент. Торопиться им некуда: не горит. Потом по сигналу самки отправляют в направлении супругов предварительный гормон в качестве извещения о начале акции. Тотчас самцы, как один, приходят в боевую готовность. Самки дают залп яйцеклеток. Так повторяется много раз. Каждая группа стремится оставить за собой последнее слово. От обилия «информации» море делается молочного цвета. Миллиарды мидий в перспективе!

Личинки-велигер, рождающиеся от этой перестрелки, входят в мир, наделенные от рождения умением плавать. Покамест у вундеркиндов нет раковин, ее заменяет образование из ресничек в форме волосатого колпака — так называемый «велум». Реснички действуют наподобие мини-весел, и личинки отправляются по воле течений на открытие собственных Америк. Их цель — отыскать твердую базу, на которой они построят свою жизнь. Дисциплинированные с ясельного возраста мидии не разбредаются в разные стороны, а плывут укрупненными яслями.

Орды Чингисхана, армии красных муравьев, косяки сельди способны дать лишь слабое представление о том, что такое облако ракушечных личинок. Безжалостные завоеватели давно поглотили бы берега морей, если бы там их не поджидали бесчисленные противники демографического взрыва — любители планктонного питания всех мастей и оттенков. Они поглощают личинок целыми подразделениями. Однако армада сохраняет часть живой силы.

Добравшись до первого упора— камня, плотины, столба, затонувшего предмета или бакена, — уцелевшая личинка прикипает к нему душой и телом. И сразу же меняет профессию: из пловчихи становится пряхой, и прежде всего начинает выдавать новую продукцию — нить. Эти нити быстро образуют пучок раковичного шелка, так называемый «бисус», крепко-накрепко пристающий к упору.

У средней мидии пучок состоит примерно из полутора сотен очень прочных нитей длиной пять-шесть сантиметров. На всякий случай — мало ли что! — всю систему прикрывают створки раковины.

Сила, с которой мидии цепляются за свое жизненное пространство, поистине поразительна. Известен случай, когда вместе с колонией ракушек вытащили камень в пятнадцать килограммов весом, с которым те не желали расстаться ни за что на свете!

В давние времена в Англии на полуострове Корнуэлл стоял мост на двадцати четырех устоях, перекинутый через устье реки. Но приливы в этом месте были столь сильны, что ни один цемент не выдерживал. Тогда кому-то пришла в голову мысль заложить в зазоры между камнями мидии. Те заполнили пространство устоев, и камни с тех пор не шелохнутся. Был принят даже специальный закон для того, чтобы покарать любителя, который вздумает извлечь оттуда съедобные ракушки.

Мидий недаром считают поборниками стабильности. Однако и им время от времени приходит охота сменить пейзаж. Для этой цели моллюск запускает как можно дальше несколько нитей. Укрепившись на новой почве, мидия вытягивает ногу (наконец-то пригодилась и она!) и с ее помощью одну за другой отрывает нити от бывшего места привязанности. Переместившись дальше, она тем же способом продолжает движение, пока не найдет подходящего уголка. Конечно, наша героиня не показывает при этом рекордной скорости на стометровке.

Но этим не ограничиваются достижения маленькой личинки. Прежде чем начать подводные прогулки, ей необходимо одеться. Тоненькая мантия, в которую она кутается, выглядит несерьезно. Однако со временем эта мантия волшебным образом превращается в раковину, которая захлопывается с солидным стуком, как дверцы американских лимузинов.

Выделяя известковый раствор, из которого и образуется раковина, мантия покрывает ее затем слоем пигмента, придающим законченному творению иссиня-черный цвет. Одновременно мантия выстилает внутреннюю сторону раковины перламутровым лаком. Фабрикуя раковину, она делает необходимые вмятины для телесных форм. Одним словом, мантия не знает ни сна ни отдыха до тех пор, пока ракушка не достигает наконец вида драгоценной поделки. На это уходит примерно месяц. Наша героиня превращается в кокетливую миниатюрную мидию. Теперь ей остается только толстеть.

Делает она это в тесном кругу сородичей. В морском канале у берегов Бельгии, скажем, плотность мидий на квадратный метр достигает 40 тысяч индивидуумов. В такой толчее беднягам некуда приклеить свой раковичный шелк; ничего не остается, как склеиваться друг с другом в форме гроздей. Можно подумать, что в подобной близости мидии ведут интенсивное общение. Ни под каким видом: склеившиеся индивидуумы глухи к соседям, как пассажиры в утренней давке парижского метро. Каждый занят своим делом.

Тут мы подошли к описанию главного занятия мидий — прокачке воды через собственный организм. Попробуем посмотреть, что происходит внутри этого чуда природы. Как все живые существа, ракушка нуждается в дыхании и питании. Мидии умудряются совершать оба действия одновременно. Они безостановочно втягивают воду, приносящую к их жабрам необходимый кислород, в то же время оставляя лакомые кусочки; микроорганизмы, диатомовые водоросли, личинки, сдобренные растворенными микросоединениями известняка для строительства и поддержания в должном порядке раковины.

Водяной поток, вызванный всасыванием, виден на расстоянии двадцати сантиметров. Получается, что неподвижный слой мидий безостановочно прогоняет воду. Если хотите точные цифры, то ученые подсчитали, что фильтрующая способность мидий в семь раз выше, чем у их собратьев — устриц. Одна ракушка в среднем пропускает через себя в сутки сорок пять литров воды. В определенных обстоятельствах темп достигает пяти литров воды в час. Неплохой результат, согласитесь, для шестисантиметрового созданьица!

Теперь представьте себе, какой эффект это дает в случае перенаселенности. 40 тысяч мидий на квадратный метр за сутки сообща фильтруют миллион восемьсот тысяч литров морской воды. Восемнадцать миллионов тонн с гектара! Этим количеством можно каждый божий день наполнять 72 супертанкера. Ничего удивительного, что, по мнению многих специалистов, прибрежные воды проходят сквозь живой сифон мидий.

После такого описания их подвигов можно решить, что природа снабдила мидий сверхмощной вакуумной системой. На самом деле никакой всасывающей системы нет, а есть мириады крохотных ресничек, которые прогоняют воду сквозь тело. Ритм здесь такой: от двух до пяти движений в секунду, но в случае необходимости ракушка способна выдать и по десять.

Вся поверхность мидии, внутренняя часть мантии, сифоны, лепестки жабр, ротовые щупальца — все покрыто мохнатыми, неустанно колышущимися ресничками.

Мантия добавляет ко всему этому собственные ритмические сокращения. Мидия — настоящая фабрика с непрерывным циклом производства.

Организация труда там налажена в совершенстве. По мере поступления питательного раствора вводной сифон производит тщательный контроль: закрывает доступ слишком крупным частицам планктона. Одновременно на выходе анализируется выходящий поток. Чувствительный к химическим веществам аппарат не отпускает элементы, которые он считает необходимыми для организма.

Но и этого недостаточно. Наша мидия без устали стремится к совершенству. Ротовые щупальца знать не желают о предыдущей фильтрации. Они начинают все заново с единственной целью — выявить, не проглядели ли реснички что-нибудь вредное на предыдущих контрольно-пропускных пунктах. В конечном итоге в рот моллюска попадает пища с гарантией качества, без малейших вредных примесей.

Соблазненный всем этим совершенством, человек издавна питал привязанность к мидиям. Можно даже сказать, что он полюбил их в сыром и вареном виде, жаренными на сковороде или на углях, с соусом или маслом, лимоном или в виде приправы к курице, по-остендски, по-бордоски, по-ларошельски, по-бедфордски и даже по-венгерски, хотя Венгрия и не числится среди морских держав. Справедливости ради заметим, что не только люди обратили внимание на достоинства этих ракушек. Любителей их нежной плоти в природе предостаточно: тут и осьминоги, и рыбы-ракоеды, морские и перелетные птицы. Но самая лакомка — это морская звезда, бывает, что она опустошает целые районы. Мускулистый хищник раскрывает створки раковин своими пятью лучами, выворачивает наружу свой желудок и переваривает бедную мидию в ее собственной ракушке.

Брюхоногие моллюски предпочитают действовать наподобие взломщиков сейфов. Они проделывают дырку в бронированном покрытии мидии. Увы, наша ракушка не в силах спастись от нападения бегством, поэтому она беззащитна против гастрономических выкрутасов своих поклонников. Единственно, что ей остается, — это покрепче цепляться нитями за упор, поплотнее захлопывать створки и уповать на счастливый случай.

Первый встречный может собирать мидий для развлечения, и это делают все отпускники. Однако тут необходимо соблюдать осторожность: мидии часто облюбовывают устья рек, портовые бухты и места сбросов сточных вод. Вода может быть сколь угодно загрязнена — ракушкам это не страшно, поскольку они ее тщательнейшим образом профильтровывают. Но случается, что в районе портов мидии становятся токсичными, выделяя особый яд — митилотоксин (от латинского «митилус» — мидия). Яд этот очень опасен, так как действует на нервную систему, причем ничто не выдает его присутствия. Уберечься можно, попросту воздерживаясь от сбора мидий внутри больших портов.

Лучше всего довериться «митикультуре», то есть ракушкам, выращенным в специально отведенных местах. Обычно питомники устраивают в неглубоких местах с чистой водой. В дно вбивают ряды кольев, которые служат упором для мидий. В Средиземном море вместо кольев используют веревки — их легко поднимать и опускать, проверяя готовность урожая.

Король Людовик XVI так любил мидии, что во дворец ему еженедельно поставляли дюжину-другую корзин с ракушками. Он даже изобрел для них королевский соус с кайенским перцем.

Мидии не были никогда основным продуктом питания, однако питательные свойства их весьма ценны. Сто граммов мяса мидий эквивалентны одному яйцу, а двести граммов — среднему бифштексу. В мидиях содержатся многие элементы: натрий, калий, кальций, железо, фосфор, сера, хлор и в меньшем количестве йод, медь, цинк. Вода, находящаяся внутри створок, обладает целебными свойствами. Уже сто лет назад один аптекарь стал продавать некий «сироп из мидий», способствующий росту костей и весьма полезный при заболеваниях щитовидной железы.

Древнегреческие врачи занесли мидий в свой лечебный кодекс. Им приписывалась способность излечивать болезни печени, почек и легких. Пепел мидий, смешанный с медом, заживлял раны. В довершение всего «сиропу из мидий» приписывали свойства эликсира молодости!

Незачем, видимо, говорить, что сами мидии не разделяют всех этих восторгов. Они бы предпочли, чтобы их оставили в покое. В отместку они, случалось, награждали особо ретивых любителей брюшным тифом. Но вина за это лежит не на самих ракушках, а на окружающей среде. В чистой воде мидии всегда здоровы. В зараженных районах они не в силах избавиться от бактерий. Поэтому перед употреблением советуют мидий вымочить в солевом растворе, а затем сварить их.

Бывает, что мидии преподносят своим поклонникам сюрприз: между створками они обнаруживают крохотного крабика. Не думайте, что это пойманная ракушкой добыча. Эти нахлебники — так называемые «пиннотеры» — «крабы-горошинки» — в действительности нахальные интриганы, которые проникают в ракушку и поселяются там, уцепившись за жабры. Сметливые крабы быстро соображают, что при таком объеме перекачанной воды на их долю должно оставаться кое-что.

Раньше бытовало поверье, что эти крабики предупреждают свою близорукую хозяйку об опасности и та немедленно захлопывает створки. Но колонизированные мидии оказываются более худыми и хилыми по сравнению с товарками, живущими на отдельной жилплощади. Вопрос нервов, разумеется. Ибо хоть это и мидии, но нервы есть у всех! Краб-жилец, без конца щиплющий за жабры, в конце концов может и надоесть.