Рос в парке одуванчик. Старенький, седой совсем. Дунул ветер и полетели дети одуванчика на пушистых парашютиках в разные стороны. Кто тут же, рядом упал, кто подальше отлетел, а один парашютик выше всех поднялся. Так высоко, что едва разглядел облысевшую головку своего папы — старого одуванчика.
— Вот так повезло! — Выше всех взлетел! — радовался он. — Эх! Прощай, родимая полянка!
Носил его, ветер, носил и швырнул под ноги прохожим. Целый день лежал бедный парашютист под горячим солнцем на тротуаре. Парашютик давно смялся и отвалился. Осталось только маленькое, едва заметное семечко. Наступали на него ногами, чуть не втянула его носом собака, чуть не склевал его воробей. Страху- то натерпелся!
Наутро вышел из подъезда усатый дворник с большой метлой. Засучил он рукава и давай двор мести. Заходила метла из стороны в сторону: чисто метет, ни соринки, ни пылинки не оставляет. Раз! — и семечко одуванчика провалилось в трещину в асфальте. Лежит, не дышит. «Где это я? — думает, — как здесь жестко, неуютно. Но, что же делать — хорошо, что хоть не топчут тебя ногами. Можно и подремать, а там видно будет.»
Так и пролежало оно всю зиму в своем убежище. Завалило его снегом, а под снегом так сладко спится! Спроси у любой травинки — она подтвердит.
Но согрелась земля и зазвенели ручьи.
— Кажется, я еще живу! — обрадовалось семечко. Потянуться после сна — первое дело. Но, что это хрустнуло? Ничего страшного — все в порядке: это семечко одуванчика проклюнулось.
Рано утром вышел с метлой усатый дворник, и, как всегда, стал подметать двор.
— Это еще что за безобразие? — сердито заворчал он. — Взял и вырос у всех под ногами. — Теперь начальник ЖЭКа заругается, скажет «Двор одуванчиками зарастает! Дворник ничего не делает! Гнать его надо.» И выгонит…
Только дворник хотел сшибить золотую головку, смять зеленые листики одуванчика, как выбежала из подъезда его внучка Зоечка.
— Цветочек! Какой хорошенький! Не трогай его, деда. Пусть растет!
Взяла она палочку и воткнула рядом с одуванчиком.
Крякнул усатый дворник, но спорить с любимой внучкой Зоечкой не стал. Пошел он домой, сел у окна и стал чай пить, да в окно поглядывать.
— Все одно — рассуждал он, вздыхая и прихлебывая чай из блюдечка — затопчут. Народу вон сколько через двор ходит, и до вечера не доживет глупый цветок. И поделом — не высовывайся!
Вот идет через двор старушка с клюкой. Устала, видно. Еле-еле переступает. А тут перед ней на дороге одуванчик. Стоит, желтой головкой качает, будто кланяется.
А одуванчик и правда, кланялся. Дворник не понял, а старушка сразу догадалась.
— Здравствуй, здравствуй! — улыбнулась старушка — добрая она была, — ишь, где тебе угораздило вырасти! Как бы тебя не затоптали.
Вынула она из кармана веревочку и привязала одуванчик к палочке, к той самой, что внучка Зоечка в землю воткнула.
Только бабушка за углом скрылась, а во двор уже грузовик въезжает.
Шофер веселый баранку крутит, кепку на нос сдвинул.
Видит — одуванчик на дороге растет.
— Первый одуванчик! Желтый, пушистый! Улыбнулся шофер, взял, да и объехал цветок.
Тут во двор прибежали ребята — Зоечкины друзья и подружки. Полили одуванчик из лужи, а потом натаскали со всей улицы камешков и уложили их вокруг цветка. Получилась посреди двора клумба. Маленькая, игрушечная, но усатый дворник уже не сердился. Ведь одуванчик теперь рос на клумбе, как и полагалось цветам по инструкции для дворников.
А люди увидели из окон маленькую клумбочку, вынесли лопату, грабли, лейку и сделали из маленькой клумбы большую.
— Какой я счастливый! — шелестел листиками одуванчик, раскрывая все новые и новые бутоны.
А усатый дворник теперь каждое утро поливал его из шланга. И одуванчики цвели. Становились белыми пушистыми шариками, парашютики перелетали через крыши, заборы и разносились по всему городу. Весной на всех улицах и во всех дворах желтыми огоньками вспыхнули одуванчики. Дети бегали в венках из одуванчиков, плели из них длинные гирлянды и развешивали на заборах. И серый скучный город стал золотым и веселым.
А одуванчик качал головкой и говорил своим желтеньким внучаткам:
— Уж мне-то в жизни точно повезло! Я самый счастливый! Я самый счастливый одуванчик на свете!