Клара
Поезд мягко покачивался, пробираясь сквозь сельскую местность. Я прислонила голову к холодному окну и смотрела вдаль, пока слабый стук колёс служил фоном собственным мыслям.
Я наблюдала, как раскинувшиеся поля и леса проплывают мимо и исчезают за горизонтом. Всё вокруг было таким непохожим на Лондон; ни одного знакомого силуэта, ничего привычного. Но почему-то меня не покидало ощущение, что именно здесь я и должна находиться.
Казалось, что я возвращаюсь в то место, где должна пустить корни. С раннего детства я слышала рассказы о здешних краях от своих родителей и от бабушки с дедушкой по материнской линии. Небольшая деревушка, в которую я сейчас переезжала, затерялась где-то в Восточной Европе — на той самой земле, где когда-то жила моя семья.
Отец тоже родом из этих мест, но о своем прошлом он ничего не рассказывал. Поэтому я давно поняла, что он от чего-то бежал. Любое упоминание о его родине с нежностью или без неё просто выводило отца из себя.
Мои бабушка и дедушка, по материнской и отцовской линии покинули Румынию, задолго до рождения моих родителей. Хоть они почти не говорили об этом, но воспоминания хранили в своем сердце.
И всё же за этими воспоминаниями я всегда ощущала что-то еще — тень, скрытую и невысказанную за словами, как грязный секрет, который они боялись произнести вслух.
И чем старше я становилась, тем сильнее меня интересовала причина их отъезда и тайна, которую они скрывали. Поэтому, когда я выросла и появилась возможность самой найти ответы, это стало моей одержимостью, навязчивой мыслью, от которой я не могла избавиться.
Возможно, я унаследовала их тьму?
Вопросы: «Зачем?», «Почему?», «И что, если бы…» — полностью меня поглотили. В детстве я всегда представляла себе землю предков: как она выглядит? Как там пахнет воздух? Что за люди там живут? Замкнутые или же доброжелательные?
Я так глубоко погрузилась в это изучение, что стала видеть это место во снах: чужие воспоминания, которых у меня просто не могло быть: извилистые леса, полуразрушенные замки. Всё было, похоже на те фотографии, что я находила в интернете с изображением этого неземного места, которое было мистическим и пугающим, но одновременно и самым прекрасный, что я видела в своей жизни.
И под всем этим я ощущала какой-то гул, которому не могла дать названия. Сны не были кошмарами, но даже если начинались они прекрасно, то в конце всё равно становились беспокойными.
Словно сама судьба предупреждала, чтобы я держалась подальше.
Но когда мне выпал шанс пройти стажировку в художественной галерее «Primejdie» в той самой деревне, где когда-то жили мои бабушка и дедушка, то я тут же ухватилась за него без раздумий.
Я даже не обратила особого внимания, что название галереи переводилось, как «бедствие».
И тот факт, что стажировка полностью обеспечивала меня жильём и питанием, я посчитала это знаком свыше. Но моя бабушка по матери, и родители были категорически против отъезда.
Я пыталась им объяснить, что ради такой возможности художники готовы на все и никакие семейные протесты или то, что они так упорно что-то от меня скрывали, не смогли бы заставить меня от этого отказаться.
И вот я здесь. Уже несколько часов наблюдаю, как за окном мелькают пейзажи, пока поезд медленно ползет к маленькой станции, окружённой красными черепичными крышами и извилистыми мощёными улочками.
Почти все мои вещи уже пришли на прошлой неделе в гостевой домик, которым владела вдова по имени Анка. Я взяла свой чемодан, сумку и сошла с поезда, но на мгновение просто застыла на платформе, вбирая в себя всё вокруг.
Городок оказался ещё меньше, чем я ожидала. Было ощущение, что время остановилось, и он остался в таком в виде, в котором был, изначально отвергая любые современные решения. Вдоль улиц стояли узкие домики, их фасады были выкрашены в мягкие пастельные тона, а цветочные горшки пустовали, поскольку в это время года всё новое погибало ещё, не успев расцвести.
Люди передвигались неторопливо: кто-то пересаживался на другой поезд, а кто-то только что вышел из того же состава, что и я.
Жильё мне предоставила галерея, и это был скромный домик с одной спальней. Я взглянула на свой телефон, чтобы узнать время, но почувствовав, что кто-то остановился передо мной, я подняла глаза и увидела пожилого мужчину, который держал картонку с моим именем, написанным кривым размашистым подчерком.
— Клара Попескуа? — спросил он.
— Да, — ответила я, наклоняясь, чтобы взять чемодан.
— Я Георге. Ваш водитель, — сказал он низким, хрипловатым голосом. На его лице остался отпечаток пережитых лет и тяжёлой работы.
Я сразу уловила его румынский акцент; он был такой же, как и у бабушки и дедушки. Хотя я свободно говорила на языке, но их диалект был немного другим, как это обычно бывает в маленьких деревушках и городах. И оттого, как он произносил слова, на меня обрушилась тоска по дому.
Георге пробормотал что-то себе под нос, затем забрал мой чемодан и кивком показал мне следовать за ним. Машина у него была крошечной, дребезжащей, с запахом старости и сигарет, въевшимся в обивку.
Дорога до домика заняла меньше десяти минут через узкие улочки, которые извивались в странном, почти лабиринтном порядке, и от этого меня слегка укачивало.
Гостевой дом Анки стоял на краю деревни, всего в нескольких минутах ходьбы от галереи. Это было невысокое каменное строение, окруженное опавшей листвой и вьющимися по бокам виноградными лозами.
Георге уже тащил мой чемодан к двери, пока я только выходила из машины. Он вытащил из кармана большую связку ключей, затем нашел тот, который ему был нужен, и открыл дверь, прежде чем отступить в сторону, пропуская меня внутрь. Петли пронзительно заскрипели, и я вошла во внутрь.
Помещение было уютным: небольшая кровать, письменный стол у окна, старинный резной шкаф, похожий на тот, что стоял в доме моей бабушки. Коробки с моими вещами стояли в углу все грязные и потрепанные от долгой дороги.
Георге поставил мою сумку у дверей и пробормотал, что Анка скоро зайдёт со мной познакомится, а затем исчез, прежде чем я успела ответить. Я встала в центре комнаты и огляделась. Снаружи дом казался старым, и я ожидала увидеть внутри что-то похожее, но была приятно удивлена.
Стены комнаты были выкрашены в мягкий кремовый оттенок, а на кровати аккуратно лежала стопка тёплых одеял. Я подошла к окну, откуда открывался вид на густой и темный лес, который тянулся вдаль по холмам. И от этого зрелища по моей коже пробежал холодок.
Раздался мягкий стук во входную дверь. Я ее открыла и увидела крошечную старушку, утонувшую в объёмном кардигане и бесформенном платье.
— Доброе утро, — сказала она тихим, ласковым голосом. — Я Анка.
Я улыбнулась и протянула руку, но она отмахнулась и тут же заключила меня в лёгкие, тёплые объятия. При моем росте в 167 см я не считалась высокой, но рядом с ней чувствовала себя просто великаншей.
Когда она выпустила меня из объятий, то показала все в этом домике и предупредила, что закупки она делает раз в неделю, и если мне что-то потребуется помимо необходимого, то нужно ей просто об этом сказать и она привезет. После того, как она провела мне короткую экскурсию, то рассказала о городе и его жителях, а я ей поведала историю о своих бабушке и дедушке, которые переехали в Штаты. Дедушка скончался много лет назад, но жили они как раз в соседней деревне.
— Вам тут понравится, — сказала Анка доброжелательным голосом. — Галерея находится в двух шагах, а в деревне есть всё необходимое. — Еще раз помахав рукой и улыбнувшись, она оставила меня в полном одиночестве.
Тем же днём я пешком отправилась изучать окрестности. От самой галереи просто захватывало дух, это было отреставрированное здание XVIII века с высокими потолками и тончайшими резными деталями.
Внутри галереи пахло масляными красками и лаком. Стены украшали работы местных художников, но и в то же время известных художников. Нетрудно было понять, почему «Primejdie» была такая репутация: искусство здесь дышало стариной.
Остальная часть городка также очаровывала не меньше. Я легко могла представить бабушку и дедушку, гуляющих по этим же улочкам.
Крошечные кафе с несколькими столиками на улице, старый книжный магазин, который буквально манил в иной мир. Я провела там почти час, скользя пальцами по корешкам книг, которые были мне знакомы и тех, язык которых мне был неизвестен.
Но даже среди всей этой красоты что-то… не давало покоя. Я не могла понять, что именно изменилось. Это не было ощущение ужаса или угрозы, но в воздухе определенно чувствовалась тяжесть, как будто город хранил то, что было скрыто.
Голос моей бабушки звучал у меня в голове об опасностях, которые таились в тенях и туманных уголках гор, окружающих ее деревню.
И когда солнце коснулось горизонта, меня не покидало ощущение, что за мной наблюдают, хотя я не видела, чтобы здесь вообще обращали на меня внимание.
Этой ночью, в чужом доме, ко мне вернулись странные, неземные сны.
Я стояла посреди темного леса, вокруг моих ног клубился туман, а прямо впереди горел какой-то необычный свет. В неясном сиянии проступал силуэт мужчины, и он был просто огромен. Я не знала, кто он такой и не могла разглядеть его лица, но чувствовала, что это был самый опасный человек, которого я когда-либо видела.
— Иди ко мне, — произнёс глубокий, искажённый, будто не человеческий голос.
Воздух вокруг дрожал от напряжения, наполненный чем-то неестественным.
Я проснулась, вцепившись пальцами в простыни, тяжело дыша, насквозь мокрая от пота. Мое сердце бешено заколотилось, когда темнота комнаты сгустилась вокруг меня.
— Иди ко мне.
Я зажмурилась, но голос продолжал звучать в голове.
Хоть я и не знала, зачем приехала именно сюда. Что меня тянуло в это место. Но была абсолютно уверена, что скоро я это узнаю.