Проснувшись, он увидел, что окна разрисованы морозными узорами. В комнате было очень холодно. С минуту он не мог понять, где находится. Зимой в его спальне было всегда холодно по утрам, но это была не его спальня. Какое-то время он смотрел на чужую комнату, не понимая, мтем сообразил, что он ведь в чужом городе. Он вылез из постели в нижнем белье и быстро прошел по деревянному полу к столу, на котором вечером, раздеваясь, сложил одежду.
Мебели в комнате почти не было. Кровать у одной ‘Тены, комод напротив, у другой стены деревянный стул, на котором лежала его одежда, и мягкое кресло около («навешенного окна. В углу был умывальник, но ванная была дальше по коридору. Сидя на стуле, он зашнуровал ботинки, потом быстро подошел к раковине и принялся м умывание. Он был огромный мужчина. Шесть футов пять дюймов роста и вес двести десять фунтов[30]. Руки у него были огромные, загорелые и задубевшие от работы, словно у фермера. Он намылил лицо и, зачерпнув воду из раковины, плеснул ее на крупный нос, твердо вылепленные высокие скулы, полные губы и словно вырубленный из камня подбородок. Зажмурившись, он смыл мыльную Пену и, открыв глаза, на секунду вгляделся в зеркало, Потом снял с крючка полотенце и вытер лицо.
Пожалуй, нужно идти в полицию.
До чего же холодно в комнате…
И который сейчас может быть час?..
Он быстро подошел к стулу с одеждой, надел рубашку, (стегнул ее, заправил галстук под потертый воротничок, но завязывать его не стал, оставил концы свободно висеть. Надел плотный твидовый пиджак, потом, обхватив себя руками, похлопал по бокам, чтобы согреться. Подошел к окну, отодвинул пожелтевшую тюлевую штору и выглянул на улицу вниз, мимо вывески «Меблированные комнаты» двумя этажами ниже, пытаясь по количеству прохожих определить, который час.
Улица была пуста.
Он знал, что нужно идти в полицию, но не хотелось вваливаться туда в шесть утра. Ну, может быть, сейчас немного больше. Если бы было шесть, то было бы еще совсем темно, так ведь? На улице пусто только из-за этого собачьего холода, только и всего. Он бы не удивился, если бы уже было девять, а то и все десять часов. Он опустил штору, подошел к стенному шкафу и открыл его. Там стоял очень старый маленький чемоданчик. Это был чемодан его матери, он имел единственную желтозеленую наклейку, на которой сверху полукругом шли слова «Ниагарский водопад. Нью-Йорк», а под ними красовалось изображение водопада в синих и белых тонах. Мать ездила туда на свой медовый месяц. Это был ее единственный чемодан, и она каждый раз давала его, когда он ехал в город продавать свои деревянные изделия. Обычно это бывает три-четыре раза в год. В этом году он первый раз приехал сюда в феврале.
Он тотчас вспомнил, что завтра — Валентинов день.
Нужно будет послать матери поздравительную открытку-
Он достал из шкафа свое тяжелое зеленое пальто — то, которое обычно надевал в свои зимние поездки в город, — и отнес его на кровать. Потом подошел к комоду, сгреб с него мелочь и положил ее в правый карман брюк. Взял бумажник, заглянул в него и вынул деньги, которые получил вчера за привезенную деревянную посуду. Снова сосчитал деньги — как раз ровно сто двадцать два доллара. Снова уложил их в бумажник, гГЪдошел к кровати, взял пальто, надел его, помогая себе массивными плечами.
Он застегнул пальто и пошел обратно к раковине посмотреться в зеркало. Все было в порядке.
Ему не хотелось, чтобы в полиции его приняли за какого-то бродягу.
Интересно, где же тут полицейский участок?
Придется спрашивать у хозяйки, как там ее?..
Если она встала…
Да и есть хочется. Надо будет где-то позавтракать, прежде чем идти в полицию.
' Он подумал, не следует ли уложить в чемодан те вещи, что у него в комоде, это не к спеху. Да, пожалуй, он сделает это попозже. Но вот деньги-то, их надо отправить матери. Какая была уйма работы, чтобы заработать эти сто двадцать два доллара. И теперь надо будет растянуть их до апреля или даже мая, когда он снова поедет в город или брат поедет. Там будет, видно. Да, он уложит все вещи потом.
Он вышел из комнаты, запер за собой дверь и спустился по лестнице на второй этаж. Линолеум на ступеньках был старым и потертым, он заметил это еще два дня назад, когда снял эту комнату. Но он недаром ехал сюда через весь город. Он знал, что здесь будет гораздо дешевле, чем в гостинице. Так что тут нечего глядеть на дырявый линолеум, пес с ним. Была бы только постель нормальная, да никакой бы живности в ней не ползало — больше и желать нечего. Да и платил он только четыре доллара в сутки. Где еще дешевле найдешь? Это уж только ехать на Скид-роу и спать всю ночь с пьяной рванью.
Комнаты хозяйки были на первом этаже в конце холла. В холле приятно пахло чистотой. Он сам видел, когда приехал сюда во вторник, как хозяйка на коленях скребла и мыла. Он сразу почувствовал, что здесь чисто, и постели чистые, без клопов. Это очень важно, чтобы без клопов. Никогда не ложись в постель, где клопы, говаривала ему мама. Он, правда, никогда не понимал, как можно заранее определить это, пока туда не ляжешь. А потом уж — поздно, живьем съедят. Но он прикинул, что запах дезинфекции в коридоре — верный признак того, что у этой леди в доме чисто. Она, наверное, чем-то прыскает на пружины кровати — где обычно прячутся клопы. Его мама моет пружины зубной щеткой и нашатыркой. Зачем на- шатыркой, он не знает, но, наверное, она там все убивает, если что завелось. А иногда еще и опрыскивает чем-то, наверное, клопиным ядом. Она такая чистюля.
Хорошо бы знать, который час. Не хотелось бы поднимать хозяйку с постели, если в самом деле так рано.
Ну, да все равно нужно сказать, что сегодня он съезжает, и расплатиться. Он осторожно постучал в дверь.
— Кто там? — спросила она.
Хорошо. Она уже встала.
— Это я, — ответил он. — Мистер Брум.
— Минутку, мистер Брум, — ответила хозяйка. Он ждал, когда она подойдет к двери. Где-то на верхнем этаже спустили воду в туалете. Все слышно. Дверь открылась.
— Доброе утро, — поздоровался он.
— Доброе утро, мистер Брум, — ответила хозяйка. Доуэрти, вот как ее фамилия. Агнес Доуэрти, теперь он вспомнил.
— Надеюсь, я вас не разбудил, миссис Доуэрти? — спросил он.
— Нет, я как раз завтракаю, — ответила она. Это была маленькая худенькая женщина в вылинявшем халате с цветочками и с бигуди. Она напомнила ему мать. Та такая же маленькая. «Только не спрашивай, как это я ухитрилась родить такого коня, как ты», — всегда говорила она. Как подумаешь, в самом деле, странно. Такая маленькая…
— Что вам угодно, мистер Брум?
— Я сегодня уезжаю, вот я и подумал…
— Что, так скоро?
— Да знаете, все что надо, я сделал, и вот…
— А какие были у вас дела, мистер Брум? Да входите, выпейте кофе со мной.
— Но, мэм…
— Входите, входите! — голос у нее был живой и веселый. Очень приятная женщина.
— Спасибо, — сказал он. — Ну, это только потому, что мне надо рассчитаться с вами.
Он вошел, и она закрыла за ним дверь. И здесь, как и в холле, пахло чистотой, тот же самый сильный запах дезинфекции. Линолеум на кухне кое-где протерт до дыр, но даже доски в этих местах отскоблены добела. На кухонном столе чистая клеенка с узором из морских раковин.
— Садитесь, — сказала миссис Доуэрти. — Вы с чем кофе любите?
— Я пью черный, мэм, и три куска сахара. — Он фыркнул — Моя мама говорит, что я сладкоежка, весь в отца, /н погиб при крушении поезда, когда мне было только ем ь лет.
— О, как ужасно, — сказала миссис Доуэрти, ставя на стол чистую чашку и наливая в нее кофе до краев.
— Я почти не помню его.
— Вот сахар, — сказала она, придвигая ближе сахарницу. Она села напротив и взяла кусочек поджаренного хлеба, который уже надкусила перед его стуком в дверь. Она спохватилась и спросила — Я вам поджарю?
— Нет, мэм, спасибо.
— В самом деле?
— Ну…
— Ну, так я поджарю. — Она поднялась, подошла к < толу рядом с раковиной, достала ломоть хлеба из вощеного бумажного пакета и включила тостер. — А может выть, пару ломтиков?
Он пожал плечами, улыбнулся и сказал:
— Пожалуй, я и с двумя справлюсь.
— Хорошего аппетита стыдиться нечего, — сказала она и опустила в тостер еще ломоть хлеба. — Ну, так… Да, мы хотели рассказать мне, что вы делали в городе.
— Продавал свой товар, мэм.
— А какой?
— Ну, у нас деревообрабатывающая мастерская. Маленькая.
— У кого — у вас?
— У меня и брата.
— Где?
— В Кэри. Знаете?
— Пожалуй, нет.
— Маленький городок. Недалеко от Хаддлстона, это г* большой город.
— Ах, Хаддлстон, да… — сказала миссис Доуэрти.
— Туда ездят кататься на лыжах. Может быть, и ы ездили?
Миссис Доуэрти засмеялась.
— Нет, я не катаюсь на лыжах, — сказала она, отх- ’бнула кофе и тут же вскочила, услышав щелчок тостера. Она подала два куска поджаренного хлеба, пододвинула к нему масленку и баночку с апельсиновым джемом, снова села. Он намазал хлеб маслом. Она спросила — А что вы делаете в вашей мастерской, мистер Брум?
— Всякие деревянные поделки.
— Мебель?
— Ну, скорее другое. Конечно, мелочь — вроде скамеечек и приставных столиков — это мы делаем. Но основное — это салатницы, кухонные доски, деревянная посуда… Ну, знаете, такая всякая мелочь. Брат еще занимается резьбой по дереву.
— Ну, прямо замечательно, — воскликнула миссис До- уэрти. — И вы все это привозите сюда в город и здесь проддрте?
— Там мы тоже продаем, но мало, там это невыгодно, — сказал он. — Летом — другое дело, многие ведь ездят, кто-то интересуется кустарными изделиями. И к нам заходят, покупают. Ну, а зимой, — что ж, одни лыжники приезжают, не за этим. Если и зайдут, то только в слякоть, когда кататься нельзя. Вот поэтому я и привожу все сюда, три-четыре раза в год. Большей частью, конечно, зимой. — Он помолчал. — В этом году первый раз приехал в феврале.
— Вот как?
— Да, вот так уж.
— Ну, и как вам тут нравится?
— Ну, холода и тут хватает, — сказал он и засмеялся. Ему было уютно. Он откусил кусок хлеба, взял чашку с кофе и спросил — Кстати, который час?
— Восьмой, — ответила она.
— Вот это я проспал! — он снова засмеялся.
Стоит ли спросить ее о полицейском участке?
— А вы когда обычно встаете?
— Дома? В Кэри?
— Да.
— Да знаете, мама поднимается рано. Как рано ни встанешь, а она уже возится на кухне. У меня отец работал на железной дороге, уходил рано, вот она и привыкла так вставать. В пять-полшестого она уж на ногах. Мой братишка спит чутко, да и спальня у нас общая. Домик у нас маленький, прямо скворечник. Ну, и как она начнет возиться, он тут же просыпается. Значит, и мне вставать, делать нечего. Вот как у нас, — сказал он и снова засмеялся.
— Вы так славно от души смеетесь, — произнесла миссис Доуэрти. — Большие мужчины так смеются.
— Да?
— Это мое наблюдение.
Он подумал, что сейчас самое время спросить про полицейский участок. Но и не хотелось встревожить ее. Он отпил кофе, вытер губы и надкусил второй кусок.
— Я вам должен заплатить за прошлые сутки, — сказал он. — Вы же помните, тогда я заплатил только за день перед.
— Да, да.
Он полез в карман за бумажником, но она тут же остановила его:
— Ну-ну, сначала допейте кофе. Деньги не убегут.
— Спасибо, мэм, — поблагодарил он, улыбнувшись, и надкусил второй кусок.
— Сколько вам лет, мистер Брум? — спросила она. — Ничего, что я об этом спрашиваю?
— Ну, что вы, мэм. В мае будет двадцать семь. Двенадцатого мая.
— Я так и думала. А вашему брату?
— Ему двадцать два. — Он помолчал. — А завтра ведь Налентинов день, вы помните?
— Мне «валентинок» не присылают.
— Ничего нельзя знать наперед, миссис Доуэрти, — озразил он. — Сейчас пойду и первым делом пошлю маме.
— Как это хорошо! — воскликнула миссис Доуэрти. Она «молчала и, беспомощно улыбнувшись, сказала — У нас детей не было.
— Как жаль слышать, мэм.
Она кивнула. Он допил кофе, достал бумажник и подал гй пятидолларовую бумажку.
— Сейчас дам вам сдачу, — сказала она. Он встал из-за < тола, пока она ходила в другую комнату за сумочкой. Он решил, что не будет спрашивать у нее, где находится полицейский участок. Не хочется расстраивать ее, тем более, что она, кажется, расстроилась, вспомнив, что у псе нет детей, и никто ей не пришлет «валентинки» с поздравлениями, вот как он своей матери. Он подумал, получит ли его мать открытку вовремя. Наверное, да. Если он сейчас купит открытку — первым делом, еще до полиции, и тут же ее отправит, — мама, точно, получит ее завтра же утром.
— Вот, мистер Брум, — сказала она, войдя в кухню и протягивая ему долларовую бумажку. Он положил ее в бумажник, спрятал его и надел пальто.
— Надеюсь, что когда вы снова приедете, остановитесь опять у меня, — сказала она.
— Конечно, мэм, обязательно.
— Вы такой славный молодой человек, — сказала она.
— Спасибо вам, мэм, — проговорил он, смутившись.
— У нас тут… — начала она, но потом замолчала и покачала головой.
— Я приду еще уложить вещи, — произнес он.
— Да, конечно, не торопитесь.
— У меня еще несколько поручений есть.
— Не торопитесь, — повторила она и проводила его до двери.
Аптека находилась на углу Эйнсли-авеню и Одиннадцатой Северной улицы. Вдоль левой стены шла закусочная стойка. Остальное место было предоставлено лекарствам и всякой всячине. Стеллаж с дешевыми книжками в кричащих пестрых обложках стоял перед полкой с грелками. Чуть дальше, отстранившись от расчесок и спринцовок, виднелся еще стеллаж с поздравительными открытками.
Он прошел мимо книг (одна, особо цветистая — «Как заниматься этим в самолете», — бросилась ему в глаза) и подошел к открыткам. Поздравления с днем рождения были тщательно рассортированы — «Сыну», «Дочери», «Маме», «Отцу», «Брату», «Сестре», «Дедушке», «Бабушке» и другим родственникам. Он быстро просмотрел их, бегло глянул на «Соболезнования», «Годовщины» и «Новорожденных» и перешел к последнему разделу, посвященному целиком валентинкам. С каждым годом становилось все больше и больше комических открыток. Ему они совсем не нравились. Чаще всего до него даже не доходил этот юмор. Он поднял глаза на надписи над вертикальными рядами. Оказалось, и тут была своя классиффикация, почти как для дней рождения. Были валентинки для «Возлюбленных», «Жен», «Мужей», «Матерей», <(Ртцов». Дальше он не стал смотреть, ему надо было выбрать открытку для мамы. Он не мог решить, какую из двух-трех открыток взять, но тут увидел красивую открытку с алым сердцем (аппликация из атласа) и розовыми лентами, струящимися прямо из него. Наверху наискось изящным золотым шрифтом — «Мамочке». Он раскрыл карточку и начал читать небольшое стихотворение внутри. Иногда открытка красивая, а слова — никуда не годятся. Тут надо смотреть внимательно. Он прочитал стишок, прочитал второй раз, перечитал его в третий раз, мысленно проговаривая его и стараясь уловить ритм. Сколько же может стоить эта карточка? Ему понравился и стишок и ритм, но и лишнего не хотелось платить. Он подошел к кассе. Цветная девушка сидела за ней, читая журнал.
— Сколько стоит эта открытка? — спросил он.
— Сейчас посмотрим, — она взяла у него открытку, перевернула и посмотрела на обороте. — Семьдесят пять центов, — объявила она. Заметив выражение его лица, она улыбнулась — Там есть и дешевле.
— Ну, мне уж эта понравилась, — возразил он.
— Эта, действительно, замечательная.
— И стишок хороший. А то бывают просто жуткие.
— Да, стишок приятный, — согласилась девушка, пробежав глазами строки.
— Значит, семьдесят пять?
— Да, вот тут на обороте написано. Видите? — Она повернула карточку обратной стороной и протянула ему. У нее были очень длинные ногти. Она показала на какие-то буквы и цифры в самом низу открытки — Видите, вот здесь ХМ-75? Это и значит семьдесят пять центов.
— А почему они не пишут просто: семьдесят пять центов? — спросил он.
Девушка хихикнула.
— Не знаю. Наверное, им нравится всякая таинственность.
— Да уж, ХМ-75— это, точно, таинственно, — сказал он, улыбнувшись. Она улыбнулась в ответ. — Ну, я ее беру, — сказал он.
— Вашей маме она понравится.
— Надеюсь. Мне еще нужны марки. У вас есть?
— Вон, в автомате, — сказала девушка.
— И еще… еще…
— Да?
— Еще одну открытку нужно.
— Хорошо, — ответила она.
— Пока не пробивайте, — попросил он.
— Нет, нет.
Он вернулся обратно к стеллажу с открытками и, уже не глядя на разделы «Матерей», «Жен» и «Возлюбленных», начал искать надпись «Друзья» и «Знакомые», но нашел только «Общий раздел», где стал просматривать открытки, пока не нашел одну, которая гласила просто «Кому-то очень милому в день Святого Валентина»[31]. Внутри не было стихов. Просто одна строчка «Желаю счастья». Он поднес открытку к кассе и показал ее цветной девушке.
— Вам такая нравится? — спросил он.
— А это кому? Вашей девушке?
— Нет. У меня нет девушки, — ответил он.
— Ну, так я и поверила, — возразила она. — У такого большого красивого парня — и нету…
— В самом деле, — сказал он. — Нет у меня девушки, — и вдруг понял, что она кокетничает с ним.
— Для кого же открытка? — лукаво спросила она.
— Для моей хозяйки.
Девушка рассмеялась.
— Наверное, вы единственный человек в этом городе, кто посылает «валентинки» своей хозяйке.
— Ну, и пусть, — сказал он и тоже засмеялся.
— Она, должно быть, какая-то особенная, ваша хозяйка?
— Да просто очень милая.
— Блондинка, небось…
— Да нет…
— Какая же? Рыжая?
— Нет, нет, она…
— А может быть, вам нравятся потемнее? — спросила она, поглядев ему прямо в глаза.
Он тоже посмотрел ей в глаза и промолчал.
— Вам нравятся девушки потемнее? — спросила она.
— Мне они нравятся, — ответил он.
— Я почему-то так и думала, — сказала она очень тихо.
Оба замолчали.
— Сколько с меня? — спросил он.
— Дайте посмотрю на открытку для вашей хозяйки, — сказала она и перевернула ее обратной стороной. — С вас семьдесят пять и… двадцать пять — один доллар.
Он достал бумажку из кошелька и подал ей.
— Вы ведь: ще марки хотели?
— Да.
— У вас есть мелочь для автомата?
— Есть, — ответил он.
— Автомат вон там, — показала она кивком головы. Она пробила сумму в кассе, потом из ящика внизу достала бумажный пакет. — Вы живете тут неподалеку?
— Нет.
Она смотрела, как он опустил монеты в щель и нажал клавишу с надписью «Марки».
— Вы не из города?
— Нет.
— А откуда?
— Кэри, знаете?
— Вроде нет.
— Это около Хаддлстона. На лыжах катаетесь?
— Я? — изумилась девушка и рассмеялась.
Он лизнул марки и приклеил их на открытки.
— А ручка у вас найдется? — спросил он девушку.
— Конечно, — ответила она, протягивая ему ручку. — Вы когда-нибудь видели цветного на лыжах?
— Сказать вам по правде, — промолвил он, — я сам никогда не катался, поэтому и не видел. ,
— Наверное, есть один-два человека, — сказала она. — На все Соединенные Штаты должны быть один или два темнокожих лыжника, правда?
— Наверное, есть.
— Может, и есть, но я таких не знаю.
— Ия тоже.
Она взглянула на открытку, которую он надписывал.
— А кто это — Дороти Брум? — спросила она.
— Моя мать.
— А вас как зовут?
— Роджер Брум.
— Меня зовут Эмилия.
— Очень приятно, Эмилия.
— Эмилия Перес. — Она помолчала. — У меня отец — испанец.
— Значит, Эмилия? — улыбнулся он, подняв на нее глаза, и начал надписывать вторую открытку.
— А эту — вашей хозяйке? Да, Роджер?
— Да.
— Миссис… Агнес… Доуэрти. — Эмилия усмехнулась. — Хозяйка!
— Нет, в самом деле — хозяйка.
— Хм-м…
— Ну, вот и все, — он поднял глаза и улыбнулся. — Готово.
— Почтовый ящик снаружи, — сказала Эмилия.
— Спасибо, — ответил он. Они смотрели друг на друга. — Ну,— он пожал плечами. — Мне пора. Пока!
— Пока, Роджер, — сказала она за его спиной.
Он вошел в будку телефона-автомата и, открыв телефонный справочник, вначале посмотрел на раздел «Полиция», потом догадался, что надо искать в городских учреждениях. Нашел раздел «Департамент полиции» и стал вести пальцем по строчкам: отдел борьбы с алкоголизмом, отдел взрывных устройств, центральные ремонтные мастерские автослужбы, отделы по расследованию убийств, по борьбе с наркотиками, служба безопасности, автомобильная инспекция, по делам молодежи… А где же просто полицейские участки? Куда обращаться, если нужен просто полицейский? Он закрыл справочник и пошел обратно к кассе. Эмилия подняла на него глаза.
— Эй, что-нибудь забыли? — спросила она.
— Я договорился встретиться с приятелем около полицейского участка, — он пожал плечами. — Но я забыл спросить, где это.
— Идите прямо через парк, — сказала она, — и выйдете на Гровер-авеню. А там сами увидите — у входа большие зеленые круглые фонари.
На больших зеленых фонарях были цифры «87». Они стояли по бокам коричневых входных дверей здания. Закопченное серое здание на фоне серого утреннего неба. Роджер стоял на другой стороне улицы, у низкой каменной ограды северной части парка'на Гровер-авеню, смотрел через улицу на здание и думал, есть ли кто-нибудь там, ведь двери закрыты. С другой стороны, не будут же держать двери открытыми посреди зимы. Ну, полицейские там всегда есть, у них такая работа. Они не отдыхают по субботам, воскресеньям и всяким праздникам.
Он снова посмотрел на полицейский участок. Не очень веселое здание. Посерело от копоти, наверное, уже полувековой давности. Снаружи на окнах — решетки. Внутри ничего не видать — окна задернуты почти целиком выгоревшими шторами. Только тонкая струйка дыма из трубы, невидимой за парапетом крыши, как-то смягчала картину. Интересно, сколько там сейчас полицейских? Заходить или нет? Может быть, слишком рано для посетителей? Он прошел до входа в ограде парка и по усыпанной гравием дорожке вдоль низкой ограды. Шагая, он поглядывал на здание участка, а потом уселся на скамыЬ, повернув голову, чтобы видеть вход.
В это время отворилась дверь, выпуская на улицу толпу полицейских в форме. Переговариваясь и смеясь, они спустились по ступенькам. Их было так много, что казалось, все полицейские города собрались у подъезда. Спустившись с лестницы, все расходились в разных направлениях, кто вверх, кто вниз по улице, кто уходил за угол, на север, по направлению к реке. Несколько человек перешли улицу и вошли в парк через тот же вход, что и он. Войдя в парк, двое повернули к гравийной дорожке, в противоположном направлении, двое пошли наискосок, где виднелась дорожка, как будто для верховой езды. Они помахали еще двум полицейским, которые прошли мимо Роджера к скамье. Он поднял на них глаза, когда они проходили, и коротко кивнул. Один из них, как если бы он узнал в Роджере шапочного знакомого (чего никогда не могло быть, потому что Роджер впервые в жизни был в этом месте), помахал ему рукой, улыбнулся и бросил: «Привет», повернувшись опять к своему напарнику, продолжая разговор, он удалялся от него все дальше и дальше по дорожке.
Он снова повернулся лицом к полицейскому участку и продолжал рассматривать его.
Пожалуй, ему нужно обратиться к детективу. Да, вот именно так. Заходишь внутрь и говоришь, что, мол, тебе нужен детектив. А они, наверное, спросят: «По какому вопросу?» Как в банке или конторе.
Ему не хотелось обсуждать это ни с кем, кроме детектива. Вот это его и беспокоило. Ему нужно сразу попасть к детективу. Прямо к нему обратиться. А не вести всякие переговоры и объяснения с рядовыми.
— Вот они там все и засели, — раздался голос рядом. Он повернулся, чуть не вздрогнув от неожиданности. Он был настолько поглощен своим созерцанием здания, что даже не слышал приближающихся шагов по гравию и был удивлен, увидев человека, сидящего на скамье напротив. Наверное, было еще без четверти девять, может быть, и меньше, да и температура была… ух, наверное, не меньше семи-восьми мороза, а то и десяти, и никого в парке не было, кроме них, сидящих друг против друга на противоположных скамейках.
— Что? — спросил он.
— Все они там и засел», так что будь здоров, — ответил мужчина.
— Кто засел там? — спросил он.
— Легавые, — ответил мужчина. Это был небольшой франтоватый человек, лет пятидесяти, в черном пальто с бархатным воротником и манжетами, в серой мяпсой шляпе, лихо сдвинутой набок. У него были тонкие, как нарисованные, черные усики и черный галстук-бабочка в желтый горошек. Он выставлялся в отворотах воротника, как весело расписанный пропеллер самолета. С многозначительным презрением он кивнул в сторону полицейского участка. — Легавые, — повторил он.
— Точно, — сказал Роджер.
— Еще как точно, — подтвердил человечек.
Роджер посмотрел на него, кивнул, потом отвернулся от него, пожав плечами и намереваясь продолжать свое наблюдение.
— Кого-нибудь туда зацапали? — спросил мужчина.
— Что? — Роджер снова повернулся к нему.
— Там, у них?
— Вы о чем?
— Зацапали кого?
— Я что-то не понимаю.
— Ваших? — продолжал мужчина.
— Моих?
— Там, у них?
— Что?
— Кого-нибудь из ваших они туда зацапали? — нетерпеливо переспросил мужчина.
— A-а… Нет. Нет, никого.
— Так чего же вы тогда глаз не спускаете с них?
Роджер пожал плечами.
— Да вы зря темните со мной. Я там столько раз был, что у вас никаких пальцев не хватит сосчитать.
— Хм-м… м… — Рождер хотел уже было встать и двинуться прочь из парка, когда человечек сам встал и, перейдя дорожку, уселся рядом с ним.
— Они меня сто раз задерживали за всякую мелочь, — сказал мужчина. — Меня зовут Клайд.
— Очень приятно, — сказал Роджер.
— Клайд Уоррен, а вас как?
— Роджер Брум.
— Роджер Брум, новая метла[32] чисто метет, ага? — сказал Клайд и захохотал. У него были очень белые зубы. Пар валил у него изо рта, когда он смеялся. Он смахнул рукой замерзшую слезинку от Смеха. Пальцы были желты от никотина. — Да, сэр, — сказал он, все еще смеясь. — Я там у них бывал сотни раз. Сотни! За всякую ерунду…
— Ну, пожалуй, я пойду, — сказал Роджер и снова сделал движение встать, но рука Клайда мягко легла нп его плечо и тут же отдернулась, как бы почувствовав рост и силу Роджера и не желая провоцировать его. боязливость этого жеста не укрылась от Роджера, и он, почувствовав себя скрыто польщенным, задержался на скамье. В конце концов, думал он, он там бывал, наверное, все знает, где и что.
— Что они делают? — спросил он. — Когда туда входишь?
— Когда входишь? — изумился Клайд. — Когда входишь? Вы хотите сказать, когда вас забирают, так ведь?
— Ну да, наверное, так.
— Они регистрируют вас, если у них хоть какая-то зацепка есть для этого, потом запихивают обратно в камеру предварительного задержания, на первом этаже, и держат там взаперти, пока не повезут в город, там выстроят на опознание и потом предъявят обвинение. Ну, это если уголовное преступление.
— Что значит уголовное преступление? — спросил Роджер.
— Смерть или тюремное заключение, — ответил Клайд.
— Как это?
— Наказание.
— А-а…
— Вот так.
— Какие же бывают преступления?
— Взлом — уголовное преступление, убийство — уголовное преступление, вооруженный грабеж — уголовное преступление. Улавливаете?
— Да, — согласился, кивнув, Роджер.
— Акт эксгибиционизма, — сказал Клайд — это только нарушение общественного порядка. Мелкое хулиганство.
— Понятно, — ответил Роджер.
— Да уж, просто мелкое хулиганство, — сказал Клайд, усмехаясь. Зубы были ослепительно-белые. — Искусственные, — сказал он, подметив взгляд Роджера, и постучал зубами для подтверждения. Роджер кивнул. — А вот содомия — это уже уголовщина, — продолжал Клайд. — За содомию можно схватить двадцать лет. .
— Неужели?
— Уж поверьте. Меня они на этом никогда не ловили.
— Это хорошо, — сказал Роджер, понятия не имеющий, что такое содомия и не слишком заинтересованный, на чем именно ловили Клайда. Ему лишь хотелось знать, что происходит с тем, кто попадает в участок.
— Для них содомия — это когда принуждаешь всякими методами, или делаешь это силой, или если это несовершеннолетний. Ну, понятно? Но я на таких вещах никогда не попадался.
— А там они берут отпечатки пальцев?
— Я же говорю, я на содомйи никогда не попадался.
— Нет, вообще? '
— Ну, еще бы, конечно, берут. Это их работа. Их работа — это взять у вас отпечатки, перемазать вам руки и вообще испортить вам жизнь из-за любого пустяка. Вот это и значит — быть легавым.
— У-гмм… — ответил Роджер, и оба замолчали. Роджер снова оглянулся на здание полиции. *
— Я тут близко живу, — сказал Клайд.
— М-мм… — промычал Роджер.
— Всего-навсего кварталов…
— М-мм…
— Хорошая квартирка…
— Они разрешают позвонить по телефону? — спросил Роджер.
— Что?
— Полиция.
— А, это да… Слушайте, может, зайдем?
— Куда? — спросил Роджер.
— Ко мне.
— Зачем?
Клайд пожал плечами.
— Я подумал, может, вы захотите…
— Большое спасибо, — поблагодарил Роджер, — но у меня еще много дел. ’
— Можно и попозже…
— Спасибо, но…
— Уютное местечко, — сказал Клайд, пожав плечами.
— Дело в том, что…
— Они никогда меня не ловили ни на чем крупном, если вы об этом.
— Нет, что вы…
— Я бы вам сказал, если это было что-нибудь посерьезнее мелкого хулиганства.
— Я знаю, но… ,
— Им просто нравится время от времени загребать меня, вот и все, — он сделал презрительное лицо. — Легавые!..
— Спасибо вам большое, — произнес Роджер, вставая. — Но…
— Может быть, попозднее заглянете?
— Нет, вряд ли.
— У меня есть пудель, — сказал Клайд.
— И что…
— Его зовут Франтик, чудный песик, он вам понравится…
— Извините, — сказал Роджер.
— Пожалуйста. — Клайд умоляюще взглянул на него.
Роджер покачал головой.
— Нет, — сказал он.
Он продолжал отрицательно качать головой.
— Нет, — повторил он и, повернувшись, пошел к выходу из парка.
Он нашел почтовое отделение на Калвер-авеню, вошел и оформил денежный перевод на сумму сто долларов на имя Дороти Брум. Это обошлось ему в тридцать пять центов, и еще он истратил шесть центов на конверт с маркой. Он надписал адрес матери в Кэри: Терминал-стрит. Вложив квитанцию на денежный перевод, он заклеил конверт и через окошечко отдал его прямо в руки приемщика.
— К завтрашнему дню дойдет? — спросил он.
Служащий взглянул на адрес.
— Должно. Раз вы сдали его здесь до пяти вечера, оно должно будет попасть туда завтра. Конечно, за тамошнее отделение поручиться не могу. Может, и проваляется у них и два, и три дня…
— Нет, они у нас аккуратные, — возразил Роджер.
— Ну, тогда попадет вовремя.
— Спасибо, — сказал он.
Он вышел на улицу, посмотрел на небо и подумал, что осталось сделать еще одно дело, прежде чем идти в полицию. Позвонить матери в Кэри и предупредить ее, чтобы не беспокоилась, если он сегодня вечером не вернется, как обещал. Он посмотрел на часы в витрине ювелирного магазина. Еще не было девяти. Неважно, все равно она давно уже на ногах, как он и рассказывал миссис Доуэрти. А интересно, что миссис Доуэрти подумает, когда получит его «валентинку»… Хорошо бы увидеть ее лицо, когда она будет ее распечатывать. Улыбаясь, он шел по улице, высматривая телефонную будку. Стайка подростков — девчонки и мальчишки — стояли на ступеньках подъезда, болтая, смеясь и покуривая, — все с учебниками, девочки прижимали их к своим крепким'юным красивым грудкам, мальчики небрежно держали в руках или на ремешках. Сейчас в школу побегут… Роджер попытался вспомнить, как он ходил в школу в Кэри, но тут же отбросил свои воспоминания, увидев позади фуппы ребят кондитерский магазин. Он вошел в магазин, увидел и глубине его телефонную будку и подошел к прилавку разменять доллар. Из будки вышла толстая испанка. Проходя мимо Роджера, она улыбнулась ему. В будке пахло ее потом и духами. Он сел и стал набирать код Кэри, потом номер 7-3341 и ждать ответного гудка.
— Алло? — ответил голос матери.
— Мам?
— Роджер? Это ты?
— Я, мам.
— Где ты?
— В городе.
— Все продал?
— Да, мама.
— Сколько получил?
— Сто двадцать два доллара.
— Это больше, чем мы рассчитывали, верно?
— На сорок восемь долларов, мам.
— Да. Очень хорошо, сын.
— Это потому, что пошел в то новое место. Я тебе говорил о нем. В декабре еще заметил, когда тут был перед Рождеством, — помнишь?
— В центре? В Куотере?
— Да, да. Знаешь, сколько мне дали за салатники, мама?
— Которые? Большие?
— За всякие.
— И сколько же он дал, Роджер?
— Я ему продал дюжину больших по полтора доллара, мам. Куда лучше, чем мы у себя продаем.
— Я знаю. А он надежный закупщик?
— Еще как, он ведь будет их продавать еще дороже, мам. Не удивлюсь, если за большие он будет брать по три, и то и по четыре доллара.
— А маленькие? Почем он их взял?
— Да он взял только полдюжины. По доллару. — Роджер сделал паузу. — А дома-то мы их продаем по семьдесят пять центов.
— Я знаю, — сказала мать и засмеялась. — Вот я и думаю, что тут мы больно дешево все продаем.
— Так-то оно так, но покупателей у нас маловато.
— Это так. Когда возвращаешься, сын?
— Я тебе послал сто долларов почтовым переводом, мама. Жди их завтра, хорошо?
— Хорошо. Когда ты возвращаешься?
— Я еще не знаю.
— То есть как?
— Ну, у меня тут…
— Что ты хочешь сказать — «еще не знаю»?
— Когда вернусь, — сказал Роджер, и в трубке стало тихо. Он ждал. — Мам? — позвал он.
— Я слушаю.
— Как… Э-э… как Бадди?
— Все хорошо.
— Мам?
— Да?
— Насчет… насчет возвращения…
— Да?
— Я, правда, не знаю когда.
— Я это уже слышала.
— Ну, мне тут еще кое-что нужно сделать.
— Что именно тебе еще нужно сделать? — спросила мать.
— Ну… — и замолчал.
— Да?
— Но Бадци-то с тобой? — спросил он.
— Бадди еще мальчик.
— Мама, ему двадцать два года.
— Вот именно.
— Я и сам не намного старше его, мама. — Пауза. — Мне только двадцать семь. Еще не исполнилось.
— Это уже мужчина, — сказала она.
— Я не понимаю…
— Это уже мужчина, — прервала она его.
— Да просто я еще не знаю, как сложится. Поэтому и отправил тебе деньги по почте.
— Спасибо, — холодно сказала она.
— Мам? -
— Что?
— Ты обиделась?
— Нет.
— У тебя такой голос, что да.
— Нет, не обиделась. Мой старший сын бросает меня одну среди лютой зимы…
— Мама, Бадди же с тобой!
— Бадди — мальчишка. Кто будет заниматься лавкой, пока тебя нет? Ты знаешь, я себя неважно чувствую, шаешь, что я…
— Мама, с этим ничего нельзя поделать.
— С чем нельзя поделать?
— С тем… что мне нужно сделать.
— С чем именно?
— Мама, наверное, если бы я хотел тебе сказать, я бы давно сказал.
— Не груби мне, — прервала она его. — Для меня ты нс такой взрослый, чтобы с тебя нельзя было бы спустить штаны и выпороть.
— Извини, — произнес он.
— Так что же случилось?
— Ничего.
— Роджер…
— Ничего! — сказал он резко. — Извини, мам, ничего не случилось.
Ответом была тишина.
— Я тебе сообщу, — сказал он и повесил трубку, прежде нем она смогла что-то ответить.
Человеку, прижавшемуся у входа в соседний с кондитерской дом, было, вероятно, столько же лет, что и Роджеру. Он был высок, худ, лицо в рыжеватой щетине. Он был в сером пальто, перчаток и шляпы на нем не было. Мертвенно-белая рука придерживала поднятый воротник. Другая рука была засунута в карман. Он смотрел на бегающих мимо старшеклассников, когда Роджер вышел из кондитерской.
Поравнявшись с ним, Роджер почувствовал, что внимание парня переключилось на него. Тот отклеился от двери и спустился по ступенькам, окликнув Роджера негромким «эй». Роджер остановился и ждал. Парень шел к нему праздной походочкой, без угрозы, приятно улыбаясь.
— Что-нибудь ищете? — обратился он к Роджеру.
— Нет, — ответил Роджер.
— Вы, по-моему, неместный, верно?
— Да.
— Я подумал, что, может быть, вас сюда послали.
— Зачем? — удивился Роджер.
— Да мало ли… — Парень зашагал рядом с ним. — Только скажите, что. Все есть.
— Да мне ничего не нужно.
— Женщину нужно?
— Нет, я…
— Цвет? Белую, черную, коричневую? Загорелую? Даже желтую… Только скажите. У нас их тут полна улица, на любой вкус.
— Нет, мне не нужна женщина.
— Может быть, больше нравятся маленькие девочки? Возраст? Девять, десять, одиннадцать лет? Говорите.
— Нет, — сказал Роджер.
— Что же тогда? Наркотики?
— Наркотики?
— Героин, кокаин, морфий, опиум, кодеин, демерол, бензедрин, марихуана, фенобарбилат, алое сердечко, белые шарики — только скажите.
— Спасибо, нет.
— Что же вам нужно? Оружие? Хату? Алиби? Отмазаться? Только скажите.
— Мне бы чашечку кофе, — сказал, улыбаясь, Роджер.
— Ну-у, чего проще… — человек пожал плечами. — Вот чудак вы. Встретили волшебника, я готов три ваших любых желания исполнить, а вы просите чашку кофе… — Он опять пожал плечами. — Вон, за углом. Кофе и прочее. Лучшее и округе.
— Ну, хорошо, — согласился Роджер.
— Я, пожалуй, с вами, — предложил человек.
— Что это нынче утром все хотят со мной? — спросил Роджер.
— Кто знает? — откликнулся парень, пожав плечами. — М ожет быть, сейчас национальная неделя братства идет? Как знать?… Вас как зовут?
— Роджер Брум.
— Рад познакомиться с вами, Роджер, — он выпустил воротник пальто, протянув ему руку для короткого рукопожатия, и тут же запахнул туже воротник вокруг шеи. — А я Ральф Стаффорд, будем знакомы.
— Очень приятно, Ральф.
Они повернули за угол и подошли к небольшой закусочной в середине квартала. Из вентиляции над входом вырывался громадным облаком пар, застилая тротуар. Чувствовался тяжелый жирный запах чада. Роджер нерешительно остановился перед дверью, но Ральф потянул его за собой:
— Пошли, тут хорошо готовят.
— Ну, что же, пойдем.
Внутри было тепло и тесновато. Восемь-девять табуретов, обитых искусственной кожей, шли вдоль пластикового прилавка. За ним стоял толстяк, почти лысый, г закатанными рукавами на мускулистых руках.
— Чего? — обратился он к ним, едва они сели.
— Кофе моему другу, горячий шоколад мне. — Ральф доверительно понизил голос — У меня от шоколада прыщи на спине появляются, да кому какое дело? Так зачем же вы здесь? Вы не козел?
— А это кто?
— Легавый.
— Нет.
— Кто же тогда? Ищейка?
— Нет.
— Точно?
— Точно.
— А то тут один такой болтался месяца два-три назад. Постой-ка, как раз перед Рождеством было… да, точно. Так вот, он был сыщик, наркотики вынюхивал… У него крупные неприятности были!.. — Ральф помолчал. — Вообще-то, на феда[33] ты, вроде, не похож… Можно и попробовать…
— Что попробовать?
— Допустим, парень, ты — оттуда, что тогда?
— Что тогда?
— Допустим, у меня есть?
— Есть что?
— Наркотики.
— О-о…
— Неважно для меня обернется, ясно?
— Еще бы, — сказал Роджер.
— Так что, я здорово рискую, даже просто разговаривая с тобой.
— Спасибо, — сказал Роджер, улыбаясь.
— Так ты — не?..
— Нет.
— Я имею в виду Закон.
— Нет, нет.
— Ну, ладно.
Им принесли заказанное. Наступила пауза. Ральф взял чашку с шоколадом, отпил и снова повернулся к Роджеру.
— Ну, а кто же ты, если не Закон?
— Просто человек. Обычный человек, как все.
— И что же ты тут делаешь?
— Да снял комнату поблизости два дня назад.
— Зачем?
— Приехал сюда по делам, кое-что продать.
— Фальшивые деньги.
— Нет.
— Ты толкач?
— Это что такое?
— Да нет, не похоже, — Ральф пожал плечами. — Так что же ты продавал!
— Салатники. Ложки. Скамеечки. Такие штуки.
— Да? — скептически переспросил Ральф.
— Да. У нас с братом маленькая мастерская, работаем по дереву.
— А-а… — Ральф казался разочарованным.
— Вот я и привез товар сюда на продажу.
— А на чем ехали?
— У меня с братом грузовичок, пикап.
— Какой?
— «Шевроле-59».
— Много можно в него загрузить?
— Да, наверное. А что?
— Ну, каких размеров груз он может везти?
— Ну, точно не знаю. Он не очень большой, но, наверное…
— Например, пианино влезет?
— Наверное. А что? Нужно перевезти пианино?
— Нет, просто прикидываю… Иногда ребятам нужно кое-что перебросить, улавливаете?
— Что? .
— Ну, перевезти надо.
— Что именно?
— Краденое, — непринужденно сказал Ральф и отхлебнул шоколад.
— Как?!
— А вы что думали?
— Вряд ли я смогу одолжить свою машину для перевозки краденого.
— М-мм… — Ральф изучающе посмотрел на него и снова отпил шоколад.
Дверь закусочной открылась. Вошел крупный высокий мужчина в коричневом пальто, шумно закрыл дверь, снял пальто, повесил его и, энергично потерев руки, направился к стойке.
— Кофе и французский рулет, — сказал он продавцу, развернулся на табуретке, мельком взглянул на Роджера и увидел Ральфа, сидящего в конце стойки. — Ба, смотрите-ка, что тут на свет выползло.
Ральф поднял глаза от чашки с шоколадом и, коротко кивнув, произнес:
— Доброе утро.
— Я думал, Ральфи, что с Рождества до Пасхи ты впадаешь в спячку.
— Нет, только медведи впадают в спячку, — тихо сказал Ральф.
— Я-то думал, что ты нагребешь героина на всю зиму и заляжешь дома в берлоге.
— Не пойму, что это вы о героине, — сказал Ральф.
— А что это за приятель тут у тебя? Дружок-наркоман?
— Никто из нас не наркоман, — сказал Ральф. — Вы же знаете, я завязал с наркотиками, чего же вечно шум поднимать?
— Ага, так я и поверил, — ответил мужчина. Он повернулся к продавцу — Видишь этого парня, Чип? Это же самый отпетый наркоман во всей округе. За дозу он у собственной матери стеклянный глаз украдет и заложит. Я прав, Ральфи?
— Не прав, — откликнулся Ральф. — Как всегда, не прав.
— Как же!.. Интересно, сколько всяких пакостей ты за день делаешь, уж не говоря о преступном хранении наркотиков?
— Я не совершаю никаких противозаконных поступков, — сказал Ральф с достоинством. — Можете хоть сейчас меня наизнанку вывернуть. Буду счастлив вам помочь. Добровольно. Если вы меня подозреваете в незаконном хранении…
— Слышал его, Чип? — снова обратился мужчина к продавцу. — Выверни его наизнанку!.. Я уж подумываю, не заняться ли этим. Когда такие типы рвутся на обыск, верный признак, что им есть что прятать.
— А, оставь его в покое, Энди, — сказал продавец.
— Конечно, оставь его в покое, Энди, — повторил Ральф.
— Для тебя, приятель, де-тек-тив Паркер. Заруби себ* на носу. .
— Извините меня, детектив Паркер. Простите, что я вообще существую.
— Вот так, — заключил Паркер. — Спасибо, — кивнул он продавцу, поставившему перед ним кофе и рулет. Он откусил громадный кусок, и рулет превратился в жалкие остатки, взял чашку с кофе, шумно отхлебнул и поставил обратно на блюдце, при этом расплескал кофе. Рыгнул, мельком взглянул на Ральфа и обратился к Роджеру:
— Он ваш друг?
— Мы только что познакомились, — ответил Ральф.
— Да тебя-то кто спрашивает? — обрезал его Паркер.
— Мы друзья, — ответил Роджер.
— Как ваша фамилия? — спросил Паркер, отхлебывая кофе и не глядя на Роджера. Не услышав ответа, он повернулся к нему и повторил — Как ваша фамилия?
— Зачем вам?
— Вы общаетесь с известным преступником, поэтому я имею право задавать вам вопросы.
— Вы полицейский?
— Я — детектив из 87-го полицейского участка и вот вам мой значок, — сказал Паркер и бросил на стойку значок, приколотый к кожаной книжечке. — Так как вас зовут?
Роджер поглядел на значок и сказал:
— Роджер Брум.
— И где вы живете, Роджер?
— В Кэри.
— Где это?
— Около Хаддлстона. '
— А это еще где, черт побери? Никогда не слыхивал.
Роджер пожал плечами:
— Около ста восьмидесяти миль отсюда.
— Ав городе где живете?
— Я остановился неподалеку, отсюда квартала четыре-пять…
— Адрес?
— Я не могу точно назвать. Женщину зовут…
— На какой улице? .
— Двенадцатой.
— Где?.
— Около Калвера.
— Это у миссис Доуэрти, что ли?
— Да, ее зовут Агнес Доуэрти, — ответил Роджер.
— Что делаете в городе?
— Приехал продать деревянные изделия, которые мы с братом делаем у себя в мастерской.
— И продали?
— Да. ‘
— Когда?
— Вчера.
— Когда уезжаете обратно?
— Пока не знаю.
— А что вы тут делаете с этим типом?
— Да брось, Паркер, — вмешался в разговор Ральф. — Я же сказал, мы только что…
— Де-тек-тив Паркер!
— Ладно, де-тек-тив Паркер. Мы только что познакомились. Оставьте парня в покое.
— А что, по-вашему, я натворил? — спросил Роджер.
— Натворил? — переспросил Паркер. Он взял свой значок и спрятал обратно в нагрудный карман, потом повернулся на табурете и уставился на Роджера, как бы видя его впервые. — А кто сказал, что вы что-то натворили?
— Ну, все эти вопросы ко мне…
— Ваш дружок сидел… сколько раз, Ральфи? Три, четыре? Раз за хранение наркотиков — прекрасно помню, затем, кажется, не за кражу ли со взломом? И…
— Только два раза.
— И двух раз довольно! — ответил Паркер. — Поэтому- то я и задаю вам всякие вопросы, Роджер. — Паркер улыбнулся. — А что? Вы что-нибудь натворили?
— Нет.
— Вполне уверены?
— Уверен.
— Вы никого не убили топориком, а? — спросил Паркер и засмеялся. — А то у нас тут месяц назад убили парня топориком.
— Топором, — поправил продавец.
— Велика ли разница? — спросил Паркер.
— Есть все-таки, — сказал продавец, пожав плечами.
— Для кого? Для того парня, которому голову проломили? Для него это без разницы — топор ли, топорик. Он уже давно распевает на небесах вместе с ангелами. — Паркер снова засмеялся, встал, пошел к вешалке и надел пальто. Повернулся к продавцу. — Сколько с меня, Чип? — спросил он.
— Да ерунда какая — ничего! — ответил продавец. — Как-нибудь потом.
— Ага, — произнес Паркер, качая головой. — Значит, считаешь, меня можно купить за булочку с кофе? Нет уж, хочешь купить, подымай выше. Сколько с меня?
Продавец пожал плечами:
— Двадцать пять, — сказал он.
— А насколько «выше»? — заговорил Ральф. — Я знаю людей, которые недорого платили, Паркер?
— Ха-ха, ужасно смешно, — сказал Паркер. Он положил монету в четверть доллара на прилавок и повернулся к Ральфу. — А может, тебе попытаться купить меня, парень, а? Когда я тебя поймаю тепленьким с полными карманами вашего дерьма, а? Вот и купи меня тогда, идет?
— Не найдешь ты у меня наркотиков, Паркер, ты это и сам знаешь.
— Тем хуже для тебя, парень. — Он помахал продавцу. — Пока, Чип, еще увидимся.
— Счастливо, Энди.
У самой двери Паркер повернулся. Он посмотрел на Роджера без тени улыбки и сказал — Если я опять увижу, что вы болтаетесь тут с этим приятелем, придется мне с вами серьезно потолковать, Роджер.
— Ладно, — ответил Роджер.
— Я так подумал, что вам лучше узнать об этом.
— Спасибо, что сказали.
— Пожалуйста, — Паркер улыбнулся. — Долг службы прежде всего, прежде всего. — Он открыл дверь и вышел на улицу, громко хлопнув дверью.
— Гадина, — прошептал Ральф.
Как войти туда? Это было самое трудное для него. Он стоял на другой стороне улицы, напротив здания полицейского участка, вглядываясь в холодный серый фасад и думая о том, что он мог бы все рассказать им, только бы не входить туда. Он подумал, что вполне мог бы поговорить с детективом в закусочной, но тот ему не понравился, а у него было такое чувство, что говорить об этом можно легко или наоборот трудно, судя по тому, нравится ли ему полицейский или нет. Ему казалось, что Ральф, хотя и взломщик, и наркоман (конечно, если верить детективу) — гораздо более приятный человек, чем этот детектив. Кабы он наверняка знал, что там есть кто-нибудь вроде Ральфа, он бы, ни минуты не колеблясь, перешел улицу, вошел в здание и пошел бы прямо к тому человеку и сказал бы ему, что вот, мол, я, Роджер Брум, и все бы прямо рассказал.
Он думал о том, что придется начать с девушки и в конце тоже этим кончить. Вот где будет трудновато. Рассказать сначала, как он встретился с девушкой. Но как это — перед незнакомым человеком за столом, там, внутри участка, как это рассказать про встречу с девушкой, которую зовут Молли. Вдруг его направят к детективу вроде этого Паркера из закусочной… Как такому рассказывать про девушку или про встречу, или что они делали. Чем больше он думал об этом, тем невозможнее это казалось. Перейти улицу, подняться по ступеням казалось таким трудным делом, а уж рассказать детективу о девушке — еще труднее, хотя рассказать самое важное, самую суть как раз было не трудно. Вот если бы обо всем прочем не говорить, тогда бы никаких загвоздок и не было.
С самого начала нужно будет им сказать, размышлял он, что вечером он и не думал искать девушку, хотя он и сам не знал, почему это должно быть важно для них… Вот почему-то это казалось важным, и он подумал, что это сразу нужно будет им объяснить. Я и не искал никакой девушки, скажет он им. Я кончил ужинать, это было уже около семи вечера, и я пошел к себе в комнату. Просто сидел, смотрел на улицу и думал, как здорово повезло с разными салатниками — и продал выгодно, и заказ еще получил здесь, в большом магазине, в Куотере.
Да, размышлял он, можно будет рассказать. Ничего тут нет трудного — войти туда и рассказать.
Вчера вечером он думал, что позвонит матери по междугороднему в Кэри и порадует ее хорошей новостью. Но потом он почувствовал, что это ощущение счастья, которое он испытывал, — это только его, и не нужно его ни с кем делить, даже с родной матерью. А в Кэри только так и бывает. И их крохотный домишка в Кэри, и дверь в комнату матери тут же рядом, и вечно в комнате с ним спит Бадди, теснота такая, что все друг на друге сидят. Никогда так не бывает, что можно остаться одному, думать о своем, чувствовать свое. И эта комната у мисс Доуэрти — то же самое, что и дома, — в туалет идти надо вниз, всегда на кого-нибудь наткнешься в холле, сама комната тесная, и с улицы шума полно, и трубы в доме воют. Чего нет в Кэри, и чего не хватает здесь в городе — это какого-нибудь укромного места, где человек мог бы быть счастлив сам по себе или мог наплакаться в одиночку или просто мог бы быть наедине с собой.
Он вышел из комнаты в хорошем настроении; наверное, было уже около полвосьмого, может быть, и восемь. Не то, чтобы ему хотелось найти себе компанию. Просто хотелось выйти из тесной — комнаты, выйти на улицу, в город, чтобы это ощущение счастья могло бы еще вырасти, хоть немного еще. Он не искал себе девушки. Просто вышел из комнаты, вниз по лестнице, на улицу. Вчера вечером было очень холодно, холоднее, чем сегодня, и он поднял воротник пальто и засунул руки в карманы. И пошел к югу, сам не зная куда, вдыхая холодный колючий воздух, даже чувствуя его всеми легкими, так он был холоден. -
Наверное, он прошел шесть или семь кварталов, может быть, и больше, когда почувствовал, что замерзает. Вдруг закоченели ноги и пальцы так заледенели, что ему показалось, что они вот-вот отвалятся, если он немедленно не забежит куда-нибудь погреться. Он не был любитель питья, одна-две кружки пива — это все, что он себе позволял. Он вообще не любил бары, но сейчас, завидев вывеску впереди, он почувствовал, что, если не попадет туда немедленно, он отморозит себе пальцы на ногах. Ну, может быть, уж не совсем, но в эту минуту так казалось.
Названия бара он вспомнить не мог, а ведь, наверное, нужно будет сказать, что за бар и на какой он улице.
Наверное, он прошел шесть или семь кварталов к югу по Двенадцатой улице, прямо от меблированных комнат. Но на каком углу этот бар, он не помнил. Вроде бы витрина бара была освещена зелеными лампочками. Тут он вошел в бар и сел за столик около радиатора, потому что ноги ничего не чувствовали. Вот так он и повстречал Молли. Вообще-то он совсем и не искал девушки…
Нет, подумал он.
Нет, не так все получается. Вот почему так трудно все рассказывать. Вспоминалось все правильно, как произошло. Но он знал, что, когда пойдешь в участок и начнешь рассказывать это детективу, все будет как-то не так, он прямо чувствовал это. Сидеть глаза в глаза с детективом, которого он не знает, и рассказывать, как девушка подошла к его столику, когда он и двух минут не успел посидеть, — нет, он знал, что все будет получаться не так, хотя сам он видел все это, как живое, перед собой, — все, как было, как она подходит к столу и останавливается и смотрит на него с таким сердитым лицом, уперев руки в бока.
— Что такое? — спросил он.
— Вам нахальства не занимать, мистер, просто замечательно! — сказала она.
— Да в чем дело?
— Вы, что ли, не видите ту книжечку на углу стола? Интересно, чего это она тут лежит?
— Какую кни… а, да!
— Вот именно — «а, да».
— Извините. Я ее не заметил, когда сел.
— Зато теперь ее замечаете?
— И на столе ни стакана, ничего не было… вот я и…
— Да потому, что я еще ничего не заказала, я ходила мыть руки.
— О, извините, — сказал Роджер.
Она была рыжеволосая, и рыжие волосы были единственным хорошим, что было в ней; да и то, он подумал, что и они крашеные. Ресницы у нее были крашеные, где-то на лбу были нарисованы карандашные брови, губы щедро разрисованы бантиком. На ней была белая блузка и черная юбка. Грудь под шелковой блузкой была очень высокой и острой и тоже казалась такой же фальшивой, как и ресницы, и брови, и помада на губах. Волосы были ярко-рыжие, почти оранжевые — небось, только что покрасилась, подумал он. В общем, девица довольно жуткая. Даже ноги — и то, глядеть было не на что. Впрочем, с ногами уж ничего не поделаешь, подумал он, никак их не приукрасишь.
— Ох, извините, — сказал он. — Я сейчас заберу свое пиво и пересяду.
— Спасибо, — сказала она. — Очень меня обяжете.
Она так и стояла перед столиком, ожидая, когда он заберет свою бутылку с пивом и налитый стакан и переберется за другой столик. Беда была в том, что он снял ботинки, чтобы греть ноги о батарею отопления на стене под столом, и прежде чем встать, нужно было надеть ботинки. Он повернулся на стуле и ногами в одних носках выгреб один ботинок из-под стола, надел его, потом начал нащупывать второй, но не мог найти. Она молча смотрела на него, уперев руки в бока. Ему пришлось встать на четвереньки и залезть под стол, чтобы отыскать ботинок. Она все стояла, не спуская с него глаз, все в той же позе, потом наконец сказала:
— Да черт с вами, кончайте! Я сама перейду. Передайте мне мою сумочку, пожалуйста.
— Извините, но…
— Да не извиняйтесь, а просто сумочку мне передайте.
— Я снял ботинки потому, что…
— Да вы кто такой? Прямо с фермы, что ли? Вы что думаете, здесь ваша кухня, что ли? Ботинки сняли, как перед очагом расселись! Это в общественном-то месте! Да уж, точно, нахальства у вас хватает, мистер!
— Да, у меня просто ноги…
— Да ладно, замолкните!
— Вот ваша сумочка.
— Спасибо. Спасибо вам преогромное, — сказала она и сердито развернулась к столику вдали, что в кабинке под углом к нему. Он смотрел на ее спину, когда она шла через комнату, и думал, что вот есть женщины, и ничего-то красивого у них нет, вот такие несчастливицы — ни славного личика, ни стройных ног, ни груди.
Спина — и то, как у грузчика. Всегда мне достаются некрасивые, думал он. Сколько он себя помнит, даже еще во втором классе в начальной школе в Кэри — отец еще у него был тогда жив — только страхолюдины ему доставались. Была такая Юнис Макгрегор — наверное, такой уродины больше не было во всех Соединенных Штатах. Да и мама у нее тоже не подарок, это точно. И эта Юнис Макгрегор была втюрившись в него и всем говорила, что она его любит, а ему угрожала расквасить нос (девчонка она была здоровая!), если он ее не будет целовать, когда ей захочется. Господи, до чего некрасивая была. Это во втором классе было. Потом, когда отец уже умер, пошли девчонки одна другой страшнее. Он и сам не мог понять, чем он так им нравился. Его мама была как картинка, когда была молодой, да и сейчас она хоть куда. Такой уж склад лица. У хорошенькой женщины его не отнимешь, это не исчезнет, пусть ей хоть пятьдесят, шестьдесят, даже семьдесят. А его маме было только сорок шесть, и у нее было все такое же лицо. Она сама даже иной раз смеялась, глядя, какие девчонки липли к нему. Один раз она ему сказала, что ей кажется, он специально выбирает самых некрасивых девчонок. Сколько он ни ломал голову, так и не мог понять, что она хотела этим сказать. Он тогда ей ничего не сказал, он не любил возражать ей ни в чем, потому что она сразу скажет, что он дерзит. Но он много думал об этом. Невольно ломал голову, что она этим хотела сказать.
Глядя через всю комнату на рыжую девушку, на то, как она усаживалась за столиком, и все у нее срыву, с раздражением, будто вот-вот взорвется, он почему-то почувствовал то же самое счастье, что и раньше, когда вышел из дома миссис Доуэрти. Он смотрел на девушку со странным подмывающим чувством нежности, растроганный даже этими суетливыми раздраженными, чисто женскими жестами — тем, как, уже сидя за столиком, она одернула юбку на коленях, поправила блузку спереди, заправила выбившуюся прядь волос, потом оглянулась, ища глазами официанта, и сделала ему знак подойти — чопорно, недовольно, заносчиво, но так по-женски, что он чуть вслух не засмеялся. У него было так славно на душе, когда он глядел на нее. Теперь, когда ноги у него согрелись (его мать всегда говорила ему, что никогда нельзя разуваться, если замерзли ноги, нужно дождаться, пока ноги сами согреются, вот уж тогда они будут теплые весь день, но тут он никогда ее не слушался, ноги-то были его собственные, и он лучше всех знал, как их согреть), и теперь, когда ноги у него согрелись, и от пива было так тепло внутри и вокруг было так славно и тепло, и из угла, где был музыкальный автомат, лилась такая приятная негромкая музыка, он начал думать о том, ^ак много он заработал за привезенный товар, и ему опять стало так хорошо на душе, и ему стало качаться, что все это приятное чувство каким-то образом снизано с этой рыжей… Ну, пусть крашеной рыжей дену шкой. .
Он не отрывал от нее глаз, когда она делала заказ, он не отрывал от нее глаз, когда она встала и, подойдя к музыкальному автомату, выбрала пластинку и снова села за свой столик. Никто в зале не обращал на нее ни малейшего внимания. В баре было десять-пятнадцать мужчин и только четыре девушки, не считая это рыжеволосой, но никто и не интересовался ею, несмотря на по женское малолюдство. Он сидел и смотрел на нее. Она знала, что он не спускает с нее глаз, но старательно делала вид, что все еще сердится на него и поэтому и не думает смотреть на него.
Он знал, что он будет с ней в постели.
Его совсем не волновала эта мысль, потому что она не была хорошенькой или хотя бы привлекательной. Прос- го он знал, что он будет с ней в постели, вот и все. Просто знал, что не успеет наступить полночь, а он будет г ней в постели.
Сидя на скамье напротив полицейского участка, он ломал голову, как ему объяснить в полиции, что он заранее ншл, что рыжая девушка ляжет с ним в постель. Как же объяснить им, что он заранее знал, что они будут вместе, но что это его не взволновало — как это объ- иснить? .
Как же пойти туда, в здание полиции, и рассказать им все об этом? Что подумает его мать, когда она… му, не важно, вот это как раз не важно. А вот сидеть перед столиком незнакомого человека и рассказывать ему, как он собирался лечь в постель с девушкой, — это будет очень трудно. Не было ни одного человека, с которым он мог бы говорить о таких вещах — даже с матерью, — нет, только не с матерью и не с братом Бадди. А как рассказать незнакомому детективу о Молли?
И вдруг его осенило, как-то сама собой пришла идея.
Он поговорит по телефону.
Пойдет к телефону-автомату, но стоп!.. Там нет номеров телефонов отдельных участков. Как же тогда ему?..
Паркер, вот как его зовут. Детектив, который был в закусочной. Паркер, из 87-го отделения полиции. На стеклянных круглых фонарях у входа в участок были цифры «87». Значит, это и есть отделение, где служит Паркер. Тогда, значит, он позвонит в Главное управление полиции и скажет, что его просили позвонить детективу Паркеру из 87-го участка, но он потерял его телефонный номер, и не смогут ли они сказать ему телефон участка. Может быть, они прямо соединят его с участком; наверное, у них есть большой коммутатор, через который они соединяются с любым участком. Или, может быть, они просто дадут ему телефон 87-го участка, тогда он скажет им по телефону, что ему нужно поговорить с детективом — только не с Паркером, ни в коем случае. И все будет так просто.
Довольный найденным решением, он встал со скамьи.
В последний раз окинул здание взглядом, улыбнулся и вышел из парка, поглядывая по сторонам в поисках аптеки, куда он заходил утром.
В Главном управлении полиции ответил на его звонок сержант. Он терпеливо слушал, пока Роджер излагал ему свою историю насчет детектива Паркера, и потом сказал:
— Минутку, не вешайте трубку.
Роджер ждал. Он решил, что сержант проверяет, действительно ли в 87-м участке есть такой детектив Паркер. А может быть, сержанту было абсолютно все равно. Может быть, таких вопросов он получает сотни в день, тысячи в день. Может быть, ему осточертели эти истории и вопросы, как у Роджера, и может быть, ему осточертело искать в справочнике номера участков.
— Вы слушаете? — спросил сержант.
— Да?
— Звоните Фредерик 7-8024.
— Фредерик 7-8024, спасибо, — сказал Роджер.
— Пожалуйста, — ответил сержант и положил трубку.
Роджер поискал в кармане десятицентовик, нашел, вложил монету в гнездо, подождал гудка и начал набирать номер ФР 7…
Он быстро повесил трубку.
Что он скажет, когда они ответят? «Здравствуйте, меня ювут Роджер Брум, я хочу сказать вам о девушке, Молли, мы с ней встретились в баре и…»
«Что! — удивятся они. — О ком!\— спросят они. — О чем вы, мистер, черт возьми?!»
Молча и неподвижно он сидел минуты три, уставившись на диск телефона. Потом нащупал свою монету в гнезде возврата, поднял свинцово-тяжелую руку и снова опустил монету в щель. Гудок зазвучал у него прямо в ухе. Медленно, тщательно он начал набирать: ФР 7, 8, 0, 2, 4.
Он ждал. Он слышал сигналы вызова. Гудки звучали очень далеко, где-то на краю земли, и не на расстоянии нескольких кварталов от того места, где он находился. Он начал считать сигналы. Видно, здорово они там заняты, и этом участке, — вот уже семь, восемь, девять…
— 87-й участок, сержант Марчисон.
— Кха… это полиция? — спросил он.
— Да, сэр.
— Мне бы нужно поговорить с детективом, если можно.
— По какому вопросу, сэр?
— Мне… я… мм… хотелось бы сказать…
— Вы хотите сообщить о преступлении, сэр?
Он заколебался на мгновение, потом отвел трубку от уха и посмотрел на нее, как бы пытаясь принять решение. II тот момент, когда он опускал ее на рычаг, еще был слышен голос сержанта, где-то страшно далеко, в черной пластмассе, снова повторяющий: «Вы хотите сообщить о…». Щелчок, он повесил трубку.
«Нет, — подумал он. — Я ни о чем не сообщу. Уеду из города, подальше от всех телефонов, потому что я не хочу говорить с полицейскими. Ну, и что? Не желаю обсуждать такое дело ни с кем, тем более, с полицией, ну, и что?»
Все правильно, подумал он, открыл дверь будки и вышел из нее в зал аптеки. За кассой все еще была та цветная девушка, Эмилия. Она улыбнулась ему, когда он подошел.
— Это вы? — спросила она. — Я не видела, как вы вошли.
— Да, — ответил он. — Монета негодная.
— Отправили свои открытки?
— Ага. '
— Нашли своего приятеля рядом с полицией?
— Нет.
— Почему?
— Я подумал, какой у меня может быть приятель рядом с полицией!
— Вот уж верно сказали, — сказала Эмилия, засмеявшись.
— Вы в какое время кончаете?
— Что?
— Я спрашиваю, в какое время кончаете работу?
— А что?
— Хочу из города выбраться.
— Как из города?
— Куда-нибудь, подальше.
— Домой, вы хотите сказать?
— Нет, нет, не домой. Это ведь все одно и то же, верно? Как в привычном старом ящике. Город — большой ящик, Кэри — крохотный ящичек, но разницы ведь мало, правда?
Эмилия улыбнулась, с любопытством глядя на него.
— Я не знаю, — сказала она.
— Снимите-ка ваш халат, — медленно попросил он, — и повесьте его вон на тот крючок, видите, вон тот?
— Вижу.
— Повесьте его вон на тот крючок и скажите вашему начальству, что у вас жуткая головная боль…
— У меня нет жуткой головной боли…
— Есть, есть, просто ужасная, и вы никак не может* сейчас работать.
Эмилия пристально поглядела на него.
— Зачем? — спросила она.
— Мы сейчас поедем за город.
— Куда?
— Я еще не знаю.
— И когда мы туда попадем, тогда что?
— Сами увидим. Сейчас главное сделать, что собираемся, правда? А мы собираемся выбраться из этого города и поскорее.
— Вас не выслеживают полицейские? — вдруг спросила она.
— Нет, — засмеялся Роджер. — Ей-богу, вот умереть мне на месте. За мной полицейские не гонятся. Ну, так как? Заболела уже головка? Вешайте халат и едем.
Эмилия пожала плечами:
— Я не знаю.
— А когда вы узнаете?
— Как только вы мне скажете, что вам от меня нужно.
— От вас? Да кому от вас что-то нужно?
— Когда ты цветной — всем!
— Не мне, — сказал Роджер.
— В самом деле?
— В самом деле.
Эмилия продолжала пытливо вглядываться в него.
— Не знаю, что и думать о вас, — произнесла она.
— Халат, — прошептал он.
— М-мм… ,
— Крючок, — сказал он.
— М-мм…
— Голова болит.
— М-мм…
— Не в состоянии работать.
— М-мм…
— Буду ждать вас на улице. Пять минут. На углу.
— Зачем? — снова спросила она.
— Отдохнем и повеселимся, — сказал он, повернулся и пошел к выходу.
Через пять минут она не вышла. Не вышла и через десять минут. Когда истекли пятнадцать минут, только гут он понял, что она и не собирается идти с ним. Он стал заглядывать в аптеку через выставленные в витрине товары и увидел Эмилию за кассой, отнюдь не собиравшуюся снимать халат или говорить начальству о том, что у нее ужасно болит голова. Вот, значит, как. Он пошел по улице прочь, думая, как неудачно все сложилось — ведь она и в самом деле хорошенькая; да еще он никогда не был с цветной девушкой, а это казалось заманчивым. Сейчас он решил не обращаться в полицию со своими делами, но мысль о возвращении домой в Кэри даже не приходила ему в голову. Он уже пытался объяснить Эмилии, что и Кэри, и этот огромный город, и этот полицейский участок около парка — все это, в общем, одно и то же. Отличаются друг от друга лишь степенью, когда вы их сравниваете друг с другом. Полицейский участок — ящичек, городок Кэри — ящик чуть побольше, город — конечно, громадный ящик, больше всех них, но все равно, везде у них один закон — загнать человека в клеточку, да чтобы ему было потеснее. А человеку и всего-то надо, это чтобы время от времени расправиться и отдохнуть, как душа просит. Как раз об этом, как он думал вчера вечером, они будут говорить с Молли, когда они станут делиться друг с другом насчет одиночества и тому подобного. А она вместо этого возьми да и начни толковать о мужчине из Сакраменто.
У него в самом деле ни разу в жизни не было еще хорошей девушки, а Молли была все-таки уродина до двух часов ночи, что ли, — в это время все было, кажется? — ну да, неважно. А эта цветная девушка за кассой была хорошенькая, первым делом — вот, наверное, поэ- тому-то она и не вышла к нему. Да он мог и заранее сказать, что она не выйдет. Хорошенькие никогда не шли к нему. Ну, может, оно и к лучшему. Вдруг кто-нибудь из городка встретил бы его здесь, с цветной девушкой под ручку — ну, пусть и наполовину испанкой. Ох, не дай Бог, до мамы что-нибудь дойдет. Совсем не в том дело, что мнение матери для него главное. Если бы это было так, он бы мигом отправился назад в Кэри, а не оставался здесь и не строил бы всяких планов, как развлечься.
Он начал думать, куда же ему теперь отправиться, раз все его планы насчет цветной девушки расстроились. Собственно говоря, у него не было никаких планов, даже когда он еще надеялся, что она выйдет. Но с ней можно было бы посмеяться и поговорить и немножко похоро- хориться перед ней, а там бы он что-нибудь и придумал, он не сомневался в этом. Например, могли бы пойти а кино, где перед фильмом варьете выступает. Как в прошлый раз, что он был в городе, ему тогда здорово все понравилось.
— Эй, — услышал он голос за собой. — Стойте!
Он с удивлением узнал голос и, оглянувшись, увидел Эмилию, подбегающую к нему. На ней было светло-голубое пальто с воротником, поднятым до подбородка, и яркий серебристо-синий платок на голове. Она подбежала к нему, запыхавшись, с паром, валившим изо рта. Отдышавшись, она сказала:
— Ну, вы прямо скороход какой-то.
— Я думал, вы уж не придете.
— Хозяин другую девушку вызывал вместо меня, вот поэтому так долго.
— Я рад, что вы пришли, — сказал Роджер.
— А я еще не знаю, — откровенно призналась Эмилия и засмеялась. Лицо было матовое, нежного коричневого цвета, глаза чуть-чуть потемнее, а волосы под синим платком черные, черные, как ночь. Когда она смеялась, впереди виднелся косой зубик. Иногда она прикрывала рот рукой, но чаще забывала. Ноги у нее были красивые, и на ней были темно-синие лакированные туфли без каблуков. Она все еще учащенно дышала, но поспевала, не отставая, * когда они стали переходить улицу, она импульсивно взяла его под руку.
— Какого черта, — сказала она. — Делать, так делать.
— О чем вы?
— Да о том, что если уж я пошла с вами, так пошла. А раз так, то пойду с вами под руку, как и с цветным парнем, точно так же. Верно?
— Верно, — ответил Роджер.
— Я еще ни разу не была с белым.
— Ия тоже ни разу, — сказал Роджер и засмеялся, — io есть с цветной девушкой.
— Вот и славно, — пропела Эмилия.
— А почему?
— Ну, не знаю. Но я бы не хотела про вас думать, что вы из тех белых, которым нужно, чтобы только цветная была. Вынь да положь им цветную. Мне это неприятно.
— Да во всем Кэри ни одной цветной девушки не сыщешь, — сказал Роджер.
— Все уже женаты? — наивно спросила Эмилия, а потом зашлась в смехе. — В самом деле, почему?
— Да вообще их у нас нет, — сказал Роджер. — Ни одной.
— Совсем плохо, — сказала Эмилия. — Как же тогда устраивать расовые беспорядки?
— А мы на евреев кидаемся, — ответил Роджер, и ему показалось, что он удачно сострил, особенно когда Эмилия залилась смехом в ответ. Он и сам не знал, что такого смешного было в его словах — разве только, что его земляки не кидались ни на каких евреев. Да во всем Кэри и был всего-то один еврей — Самюэль Сильверстейн, у которого была скобяная лавка и который так страдал от артрита, бедняга. И зачем и кому бы понадобилось нападать на него? Он знал, что никогда бы не стал говорить об этом ни с матерью, ни с Бадди, а вот с Эмилией ему было легко, хотелось шутить, поэтому ои и отпускал всякие шуточки. Вдруг он почувствовал радость, что она все-таки пошла с ним.
— А вы всегда выходите к незнакомым молодым лю «дям? — лукаво спросил он.
— Конечно. А вы всегда приказываете незнакомым девушкам снять халат и притвориться больной и…
— Г олова болит — это не болезнь, — сказал Роджер. — … и выйти на угол, а там вас и нет, вы исчезли?
— Исчез, пропал, растворился! — согласился он.
— Волшебная палочка! ’
— А, вот вы как?
— Да, я чародей и волшебник, — Роджер весь лучился от смеха.
— Ходит по аптеке и напускает колдовство на бедны* маленьких цветных девушек!
— Вы бедная! — удивился Роджер.
— Я очень бедная.
— Нет, правда?
— Эй, мистер, думаете, я шучу, что я бедная? — сказал* Эмилия. — Хорошенькая шуточка! Я вправду очень бедна* На самом деле! Я — очень бедная.
— А я очень богатый, — сказал Роджер.
— Славно. Я так и знала, что когда-нибудь встречу белого миллионера, который увезет меня отсюда, — сказала Эмилия.
— Я и есть он.
— Волшебная палочка!
— Да уж, — сказал он. — Я вчера заработал сто двадцать два доллара. Здорово?
— Так много?
— А сегодня у меня… Ох ты, всего, наверное, долларов пятнадцать осталось.
— Как пришло, так и ушло, — сказала Эмилия, пожав плечами.
— Сотню я первым делом отправил матери.
— Это туда, в Клондайк?
— Туда, в Кэри.
— А я думала, в Клондайк Бэйсин.
— Нет, это называется Кэри.
— А мне показалось, вы сказали — Клондайк-Депо.
— Нет, Кэри.
— Около Хаддлсуорта, так?
— Нет, Хаддлстона.
— Где на санях катаются?
— Нет, на лыжах.
— Вот я так и поняла, — подтвердила Эмилия.
— В Клондайк ли, в Кэри ли, но я послал ей, — сказал Роджер, смеясь, — я послал матери сотню и заплатил четыре доллара за комнату, и купил открытки и марки, и выпил кофе, и угостил Ральфа горячим шоколадом, и…
— Ральфа?
— Это парень один, — сказал Роджер и замолчал. — Наркоман.
— Вот так компания, — удивилась Эмилия.
— Он бывший наркоман, — сказал Роджер. — А парень неплохой.
— Моя мама и мне и всем детям говорила, — сказала Эмилия, — что, если кто из нас хоть попробует этого елья, она того изувечит. Так и сделает!.. Она сама такая маленькая, а вся как из железа. Ей лучше, чтобы ее ребенок умер, чем стал наркоманом.
— А наркотики так просто можно достать? — спросил Роджер.
— Если есть деньги, то можно. В этом городе с деньгами можно достать все, что угодно.
— Вот и Ральф так сказал.
— Ральф знает. Ральф, видно, тертый парень.
— В общем, вот что у меня осталось, — сказал Роджер, засунув руку в карман и вынув сложенную пополам пачечку бумажек, переложил их в левую руку и снова сунул руку в карман, собирая мелочь. Мелочи набралось семьдесят два цента, а бумажками было две пятерки и четыре по доллару. — Четырнадцать долларов и семьдесят два цента, — сказал он.
— Миллионер! Прямо, как вы сказали.
— Верно.
— Верно, — повторила она.
— Что бы вам хотелось?
— Я не знаю, — ответила она. — А покажите мне город. Покажите мне ваш город.
— Мой город? Да разве это мой город, Эмилия?
— Да. Город белого человека.
— Я не отличу его города от вашего. Я ведь здесь чужой.
— А ищете своего друга перед полицейским участком, — внезапно сказала она.
— Искал, — сказал он, внимательно глядя на нее.
— И не нашли.
— Да больше не захотел искать.
— Лучше не искать в таком плохом месте, — сказала Эмилия. — Куда же вы собираетесь меня повести, мистер? В центр или туда, или еще куда-нибудь? Куда? '
— Я знаю куда, — сказал он.
— Куда?
— Есть место, куда мне всегда хотелось попасть. Мама возила меня сюда в первый раз, когда мне было десять лет, и мы туда собирались пойти, но тогда был страшный дождь. Поедем! — сказал он, беря ее руку.
— Куда?
— Поедем!
Гигантские колеса обозрения застыли в неподвижности, извивающиеся рельсы «русских гор»[34] — на столбах мрачно рисовались на фоне февральского неба, и было трудно представить, что здесь мчались вагончики и раздавался веселый визг катающихся. Киоски вдоль аллей были наглухо забиты ставнями от пронизывающего ветра с океана, свистящего, завывающего, закручивающего смерчи песка на пляже, несущегося через металлические ограждения и ударяющегося в посеревшие деревянные стены. Летали в воздухе прошлогодние газеты, пожелтевшие и рваные, нелепо взмывая с ветром, как невидимые птицы, и паря над башенками-минаретами аттракциона под названием Тысяча и одна ночь». Карусели. съезжались под брезентом, как бы застыв в неподвижном ожидании хотя бы какой-нибудь живой души. Ветер раздувал брезент и свистел в оснастке. Не было зазывал перед игральными автоматами, не было продавцов сосисок и пиццы, не было никого — только шум ветра и океанского прибоя.
На зеленых скамейках вдоль дорожек лупилась краска. II дальнем конце аллеи, у пляжа, стоял старик, неподвижно глядя в океанскую даль.
— Вы тут никогда не бывали? — спросила Эмилия.
— Нет, — ответил Роджер.
— Самое время для первого посещения.
— Да, какого жутковато здесь, — сказал он и подумал о прошлой ночи и Молли.
— Как будто стоишь на краю света, — сказала Эмилия, <»н повернулся, с любопытством глядя на нее. — Что? — спросила она.
— Не знаю. Вот вы сейчас сказали… Я как раз это почувствовал минуту назад. Как будто во всем мире только мы двое и стоим на краю света.
— Трое.
— Как? А, да, еще тот старик.
— А он — моя дуэнья.
— А кто это?
— Дуэнья! А это испанское слово. В.Испании, когда девушка выходит гулять с молодым человеком, с ней обязательно должна быть еще и дуэнья. Обычно это тетушка или какая-нибудь другая родственница. Мне об этом рассказывал папа. Он ведь испанец, я вам говорила?
— Да.
— То есть, он не пуэрториканец, — сказала Эмилия.
— А какая разница?
— О, здесь это громадная разница. В нашем городе цветным быть плохо, но быть пуэрториканцем — это просто ужасно.
— Почему так?
— Я не знаю, — сказала Эмилия, пожав плечами. — Наверное, теперь это самое модное — ненавидеть пуэрториканцев. — Она засмеялась, и Роджер тоже засмеялся. — Моего папу зовут Хуан. Хуан Перес. Мы всегда с ним зубоскалим, всегда спрашиваем его, как там процветают его кофейные плантации. Вы знаете? Видели, наверное, эту телевизионную серию. Там на самом деле Хуан Вальдес, — ну, это похоже. Папа любит, когда мы так веселимся с ним. Он всегда говорит, что у него кофейные бобы прекрасно спеют, потому что растут прямо под его испанским сомбреро. Он в самом деле из Испании, понимаете? Из маленького городка около Мадрида. Бриуэгта? Вы слышали когда-нибудь о таком?
— Бриуэта Бэйсин, говорите?
— Нет, Бриуэгта.
— О, конечно, Бриуэгта-Депо.
— Нет, Бриуэгта.
— Около Хаддлсуорта, так ведь?
— Около Мадрида.
— Где бои верблюдов бывают?
— Нет, быков. х
— Вот я так и знал, — сказал Роджер, и Эмилия засмеялась. — Ну, приехали сюда, и что же мы будем тут делать?*
Эмилия пожала плечами:
— Ну, может быть, немного и пообнимаемся.
— А. вы этого хотите?
— Ну, еще нет. Уж очень это быстро… Хотя, если признаться…
— Что? .
— Мне, конечно, интересно, каково это — целоватьси с белым.
— И мне тоже.
— С цветной девушкой?
— Да. .
Оба замолчали. Ветер раздувал их пальто, дул прямо в грудь, прижимая к телу одежду. Они смотрели в даль океана. В конце, далеко на сходнях, все еще неподвижно стоят старик, как окаменевшая просоленная статуя под порывами ветра.
— Как вы думаете, он не будет возмущаться? — спросила Эмилия.
— Думаю, что нет.
— Ну тогда… — сказала она.
— Что ж…
— Ну… — она подняла к нему лицо, и он обнял ее, наклонился и поцеловал в губы. Он поцеловал ее очень нежно. Он подумал о прошлой ночи и о Молли, отодвинулся от нее и посмотрел ей в лицо. Она глубоко Вздохнула, таинственно улыбнулась и тихонько произнесли— Мне понравилось.
— И мне.
— Как по-вашему, старик возмутится, если мы опять начнем?
— Не думаю, — сказал Роджер.
Они снова поцеловались. У нее были очень влажные; убы. Он чуть отстранился от нее, глядя ей в лицо. 1е глаза были устремлены на него, темно-карие, серьезные, Вопрошающие.
— Мы как с ума сошли, — прошептала она.
— Да.
— Стоим здесь на берегу, и ветер свистит вокруг.
— Да.
— И целуемся, — сказала она. Ее голос был чуть слышен.
— Да.
— И тот старик смотрит.
— Он не смотрит, — не согласился Роджер.
— На краю света, — сказала Эмилия. И внезапно произнесла — Я даже не знаю, кто вы.
— Меня зовут Роджер Брум.
— Да, но кто вы?
— Что вы хотите знать?
— Сколько вам лет?
— Двадцать семь.
— Мне двадцать два. — Она помедлила. — А как знать?.. — она замолчала и покачала головой.
— Что?
— Как знать, что вы не… Не… — она пожала беспомощно плечами. — Ну… вот вам нужно было узнать, где есть полицейский участок.
— Да, верно.
— Встретиться там с другом, вы сказали. Но потом вы опять пришли в аптеку, и никакого друга вы так и не встретили… И как мне знать… Ну, откуда я знаю, что у вас все нормально?
— А я выгляжу как ненормальный?
— Я не знаю, как выглядит белый, если он в чем-нибудь нехорошем замешан. Я видела тысячу цветных, в чем только не замешанных. Если ты цветной, то вы попали в беду уже со дня рождения на свет. А как это у белых, если у них не в порядке с полицией, я не знаю. Я даже не знаю, какими глазами они тогда смотрят.
— Посмотрите мне в глаза.
— Да?
— Что там видите?
— Зеленое. Нет, как янтарь. Я не знаю, какого же они цвета? Орехового?
— Да, орехового, как у моей мамы. А еще что видно?
— Крапинки. Желтые, по-моему.
— А еще что?
— А еще — себя. Я там отражаюсь, как в крохотной комнате смеха.
— Беды никакой не видите? '
- — Нет, если только я в беду не попала, — сказала
Эмилия. — Я не‘попала в беду?
Он снова подумал о Молли и тут же сказал:
— Нет.
— Вы очень быстро это сказали.
— Да не глядите на меня такими глазами, — попроси^ он.
— Какими?
— Да как будто… как будто вы меня сразу забоялись.
— Да глупости, с чего бы мне вас бояться?
— Да и не надо вообще…
— У меня рост пять футов четыре дюйма, а вес — сто семнадцать фунтов[35]. А у вас — шесть футов девять?
— Шесть футов пять дюймов[36],— прошептал Роджер.
— Да, и вес — двести фунтов и вы можете меня надвое…
— Двести десять фунтов.
— … переломить двумя пальцами, а мы тут одни на забытом богом пляже…
— Там старик еще есть.
— … не поймешь где, кругом океан и песок, и пустой пляж позади нас. Чего же бояться? Кто боится?
— Конечно, — сказал он, улыбнувшись.
— Конечно, — согласилась она. — Вы меня можете задушить или утопить или забить до смерти, и никто не узнает еще сто лет.
— А может быть, и никогда, — сказал Роджер.
— М-мм… '
— Ну, правда, все-таки там еще старик стоит.
— Да, он вроде защиты, — сказала Эмцлия;— Да он, наверное, еле видит. Я уж начинаю думать — а может быть, он не настоящий. Он и не шелохнулся ни разу с тех пор.
— Хотите уйти?
— Да, — сказала она и быстро добавила — Но не потому что боюсь вас. Просто очень замерзла.
— А куда бы вам хотелось? ’
— Обратно в город.
— А там куда? .
— У вас есть комната? — спросила она.
— Да.
Эмилия пожала плечами.
— Может быть, туда. Куда-нибудь от холода.
— Что ж… — произнес Роджер.
Они повернулись, больше не оглядываясь на ’ океан, и пошли по аллее к выходу из парка. Она продела свою руку в его и потом положила голову ему на плечо, а он думал, какая она красивая, и чувствовал ее пальцы через рукав на своей руке, и снова подумал, что никогда в жизни у него не было еще хорошенькой девушки и что вот теперь есть, да такая красивая, но, конечно, цветная. Его раздражало, что она цветная. Он повторял про себя, какое невезение, что она цветная — ведь она, в самом деле, первая красивая девушка, которую он встретил в своей жизни. Ну, Молли была той ночью ничего, но это уж прошло. То-то и было странно, что она нс стала казаться красивой. А эта девушка, эта цветная девушка, которая держит его под руку и голова ее лежит у него на плече, — эта девушка красива. И глаза красивые, и улыбка красивая, и грудь хороша, и ноги стройные; но то, что она цветная, — это так плохо. Никуда не годится, что она цветная, хотя и цвет кожи у нее такой красивый, светло-коричневый, ну, все равно, нельзя терять голову из-за цветной девушки, говорил он себе.
— Знаете, что… — сказал он.
— Что?
— В самом деле, пора нам назад и, может быть,, хм… может быть, лучше вам вернуться сейчас в аптеку.
— Что?! — прошептала она.
— Я думаю, что вам лучше вернуться на работу. Хотя бы, на конец дня. -
— Что? — снова сказала она.
— А потом я… хм… потом я за вами зайду, ну, после работы, попозже. И мы… хм… Ну, может, поужинаем вместе. Хорошо? :
Она резко остановилась на дорожке. Ветер рвал ее синий платок, плотно завязанный под подбородком. У нее был серьезный настороженный взгляд. Руки вцепились в медную застежку сумочки и были неподвижны. Оня не сводила с него пылающих карих глаз из-под синего платка, раздувающегося от ветра. Все тело ее будто за каменело в неподвижности.
— Что вы говорите?! — воскликнула она. — Я же ска зала хозяину, что у меня голова раскалывается. Как эт< я теперь приду обратно и что скажу ему?!
— Мы можем встретиться попозднее, — сказал Род жер. — Поужинаем.
— Да, вы?! — она замолчала и раздраженно выдохнул) потом несколько мгновений пристально, с возмущением глядела ему в глаза, затем произнесла — Какого тогда черта все это?
— Что?
— Две минуты назад вы меня целовали, как…
— Да просто я обещал еще повидать…
— Нет, вы мне скажите, что это вас так напугало, я хочу это знать! Не нравится, как я целуюсь?
— Мне нравится, как вы целуетесь.
— Так в чем дело? Боитесь, что вас увидят с цветной девушкой? Боитесь пригласить к себе?
— Нет, не в этом дело.
— Можно и ко мне пойти. Там вокруг нас будут кишеть цветные и крысы тоже — прямо из стен выскакивают, — и трубы везде у нас текут, и электропроводка висит, и…
— Где я живу, там тоже есть крысы.
— Конечно, моей маме не больно-то понравится, если я приведу в гости белого. Она тут же заведет свою старую песенку! Я ее с колыбели слышу: «Сладкая моя, берегись белых господ, им бы только к тебе в штанишки залезть — и нет твоего сокровища».
— Но послушайте, Эмилия…
— А моя мамочка железная и знать до сих пор не 1н<*ет, что ее сладкую доченьку давно лишили «сокровища». В двенадцать лет, на крыше дома. И не белый человек его отнял, и даже не белый мальчик, нет. Шестеро гопников из банды «Персидские вожди», один другого чернее и здоровее. Шестеро негров… — Эмилия замолчала. С горечью она сказала — Видно, моя дуэнья как раз уехала отдыхать на курорт. Самый модный, Сэнд Зарбор, — само собой, где все леди отдыхают летом. Вот так-то. Так в чем дело, Роджер?
— Ни в чем.
— Вы не гомик?
— Кто?
— Не педик, не голубенький?
— Нет.
— Так почему же…
— Мы встретимся позднее, вот и все, — сказал Роджер. — Просто мой друг… Я вам говорил о нем?
— Да.
— Мне его нужно срочно встретить, вот и все.
— Какой удобный друг.
— Ну, надо мне его увидеть, — сказал Роджер.
Эмилия вздохнула.
— Ну, нужно.
Эмилия снова вздохнула.
— Пойдемте, пора возвращаться, — сказал он.
— Я дам вам мой номер телефона, — сказала она. — В аптеку я сейчас не пойду, раз уж соврала, что голова болит.
— Хорошо.
— Вы мне позвоните?
— Да. Да, думаю. >
— А почему вы только думаете?
— Потому что мне… Эмилия, пожалуйста, не надо… Не надо подгонять меня, ладно? Не надо.
— Извините.
— Я постараюсь позвонить вам, и мы вместе поужинаем.
— Ладно.
В вагоне подземки они почти не говорили. Сидели рядом. Иногда Эмилия взглядывала на него, но он весь ушел в свои мысли. Он думал о Молли и о том, что пришлось делать. Глупо даже думать, что можно как-то по-другому.
Нужно идти в полицию, и ничего уж тут не поделаешь.
Он попрощался с ней на углу ее квартала. Было почти двенадцать часов дня. Ветер дул в узкой улице, и она прижала воротник к горлу и нагнула голову.
— Позвоните, — сказала она.
— Постараюсь.
— Я буду ждать, — она замолчала. Потом прошептала — Мне нравится, как вы целуетесь, белый мужчина, — повернулась и побежала по улице к своему дому.
Он смотрел ей вслед, пока она не скрылась, потом пошел в направлении Гровер-авеню, где был полицейский участок.
Пошел снег.
Большие влажные снежинки таяли, едва коснувшись асфальта, таяли на крышах автомобилей, на стоянках, на крышах мусорных баков, выстроившихся у мокрых, блестящих подъездов. На каменной ограде парка, на лужах, на больших валунах снег оставался лежать неровно, тонким слоем, но уже не тая. Роджер шел мимо каменной ограды, покрывшейся тонким, белым, почти прозрачным снежком, и глядел через улицу на здание полицейского участка, потом глубоко вздохнул, подтянул живот и перешел через улицу.
Он поднялся по ступенькам. Всего семь ступенек.
Перед ним было две двери. Он подергал ручку левой, но она не открылась. Потянул ручку правой, и она открылась прямо в комнату. Очень большую, с зарешеченными окнами вдоль всей левой стены. Перед окнами — длинный деревянный стол, наподобие судейского. На нем плакатик — броские черные буквы на белом, написано от руки: «ВХОД ВОСПРЕЩЕН. ОБРАЩАТЬСЯ К ДЕЖУРНОМУ СЕРЖАНТУ». За столом дежурного — двое полицейских в форме: один с сержантскими нашивками, второй — за телефонным коммутатором, в наушниках. Перед столом дежурного, на расстоянии чуть больше метра — надежный барьер из металлических труб. На стене напротив стола дежурного — электрические часы, показывающие двенадцать пятнадцать. Вдоль стены, по бокам шипящего радиатора — две длинные скамьи. Небольшая белая табличка, несколько уже запачканная, и черная надпись «Следственно-розыскной отдел» со стрелкой, указывающей на чугунную лестницу, ведущую наверх. Стены выкрашены в бледно-зеленый цвет с общим впечатлением грязнова- тости.
Перед столом дежурного — две фигуры. У обеих руки пристегнуты наручниками к железному барьеру. Дежурный сержант допрашивал их, патрульный полицейский, доставивший их в участок, стоял рядом с ними. Роджер отошел к одной из скамеек напротив дежурного и сел.
— Когда ты их задержал? — спросил патрульного сержант.
— Они как раз выходили оттуда, сержант.
— Адрес? '
— 1120, на Эйнсли.
— Это где же? Около Двенадцатой или Тринадцатой?
— Тринадцатой.
— А как называется магазин?
— «Абигайл оденет вас», — ответил патрульный.
— А может, разденет? — сострил сержант, и все, даже двое в наручниках, разразились хохотом. Роджер не понял, что тут было смешного.
— У них там наверху помещение, на Эйнсли, — сказал патрульный. — По-моему, они там держат материал. В общем, там почти никогда никого не бывает, только когда они отгружают товар или отбирают.
— Значит, чердачное помещение, так?
— Ага.
— И склад у них есть?
— Да.
— На нашем участке?
— Да, на Калвер, маленькое помещение.
— Значит, «Абигайл оденет вас», — сказал сержант и опять все засмеялись. — Ну, ладно, ребята. Так что же вы там делали, одевались, что ли? — спросил сержант, и опять все засмеялись.
— Мы, значится, за голубями пошли, — сказал один из задержанных, сразу став серьезным. Ему было около двадцати пяти лет, он был с нестриженными космами, одет в серую замшевую куртку с вязаным воротником и манжетами.
— И как же тебя кличут, парень? — спросил сержант.
— Манкузо. Эдуард Манкузо.
• — Так. Хорошо. И что там приключилось с голубями, Эдди?
— Нет у них никаких правое нас допрашивать, — сказал второй задержанный. Он был примерно ровесник Манкузо — такие же космы, одет в темно-коричневое пальто. Брюки были ему длинны, не по росту. — Чего это они нас забрали, без причин без всяких. Да мы в суд можем подать на них за неправильный арест, вот как.
— Ну, а твое имечко как? — обратился к нему сержант.
— Франк Ди Паоло. Неправильный арест — знаете, что это такое?
— Как же, знаем, что такое неправильный арест. Что вы там делали, если вас поймали на лестнице перед этим чердачным помещением?
— Я требую адвоката, — сказал Ди Паоло.
— С чего бы это? Я еще и обвинения вам не предъявил.
— А нас не в чем обвинить.
— На двери чердака я обнаружил следы от лома, — сухо сказал патрульный.
— Может, кто раньше туда лазил, — сказал Ди Паоло. — При нас разве были инструменты, чтобы взломать?
— Ага, значит, про «инструменты, чтобы взломать», — сказал сержант и, повернувшись к Ди Паоло, спросил — Знаешь, значит, об «инструментах», чтобы взломать», а?..
— Коль живешь в таком районе, то знаешь все обо всем, — сказал Ди Паоло.
— Ну, и как взломать дверь в склад одежды и стибрить пару-другую-третью одежды? И это знаешь?
— Мы за голубями полезли, — сказал Манкузо.
— Это какими же?
— За нашими.
— В одежном складе, ага?
— Нет, на крыше.
— Вы держите голубей на крыше этого здания?
— Нет, мы держим голубей на крыше дома номер 2335 на Двенадцатой улице. Там они у нас.
— И какая тут связь со складом на чердаке?
— Никакой, — ответил Манкузо.
— Да нам этот склад не больно нужен, — заговорил Ди Паоло. — Мы в этот дом попали потому, что наши голуби были на крыше.
— Мы пошли достать их, — сказал Манкузо.
— В чем дело? — спросил сержант. — Ваши голуби летать, что ли, не умеют?
Патрульный засмеялся.
— Они водят голубей, которые летать не умеют, — не унимался сержант, поощряемый хохотом патрульного.
— Они умеют летать, но иногда не возвращаются домой, когда их скликиваешь. Мы со своей крыши их и увидели — сидят наши два голубя на том доме, где склад на чердаке…
— А, значит, вы знали, что в этом доме склад готового платья?
— Нет, не знали, пока туда не попали. Когда полезли на чердак, увидели надпись, что склад.
— И решили маленько дверь поддеть ломиком, так?
— Каким ломиком? Мы лезли на крышу за нашими голубями.
— И где они?
— Кто?
— Птицы.
— Улетели, пока мы лезли.
— А я думал, что они у вас летать не умеют.
— Да кто это сказал? Это вы сами сказали, не мы.
По чугунной лестнице спустился мужчина. Полицейские, как по приказу, повернулись к нек$. Он был хорошо одет, чисто выбрит. Несколько необычный разрез глаз придавал ему что-то восточное. Он был без шляпы. Темно-русые волосы были коротко подстрижены, но не стояли ежиком. На ходу он читал какую-то бумагу, потом, сложив, сунул во внутренний карман пиджака. Он остановился у стола дежурного. Сержант посмотрел на него.
— Дейв, я иду обедать, — сказал мужчина. — Если меня будут спрашивать, скажи, что вернусь в полвторого или в два.
— Хорошо, Стив, — ответил сержант. — Ты эту парочку не знаешь?
Человек по имени Стив посмотрел на Манкузо и Ди Паоло и отрицательно покачал головой:
— Нет, а кто они?
— Любители голубей, — сержант взглянул на патрульного, и тот опять засмеялся. — Так не попадались они тебе?
— Нет.
Сержант посмотрел на Ди Паоло и сказал:
— Вот, видите его? Самый страшный полицейский в нашем участке. Правильно, Стив?
Человек, который был, очевидно, детективом — из тех, кто ходит в гражданском, — улыбнулся и сказал:
— Верно. ‘
— Я вам это говорю затем, что, если у вас есть мозги, вы мне мигом скажете всю правду, а не то передам вас ему, наверх. У него там резиновый шланг имеется, верно, Стив?
— Даже два, — ответил детектив. — Да и свинцовая труба.
— Да нам нечего говорить, мы правду сказали, — прошептал Манкузо. — Мы полезли за голубями и….
— Пока, Дейв, — сказал детектив.
— … вот и вся правда. Мы их увидели с крыши, где у нас голубятня — и мы их гоняем…
— Пока, Стив. В феврале?
— Что в феврале?
— Гоняете своих голубей, когда задница к крыше примерзает?
— А какое это имеет отношение…
Роджер внезапно поднялся со скамьи. Детектив вышел на крыльцо и пошел к лестнице на улицу. Дежурный сержант поднял глаза на Роджера, подходящего к двери и, как будто только что заметив его, спросил:
— Вам что-нибудь надо, мистер?
— Нет, ничего, спасибо, — ответил Роджер. Он быстро открыл дверь. За собой он еще слышал, как Ди Паоло снова терпеливо объяснял про своих голубей. Он закрыл дверь. Сошел по лестнице и посмотрел в обе стороны. Он увидел детектива, быстро шагавшего по Гровер-авеню, руки в карманах серого твидового пальто, голова повернута от ветра. Он быстро пошел за ним, стараясь догнать.
Он и сам не мог сказать, что заставило его так внезапно подняться со скамьи. Может быть, это то, как полицейские обращались с этими двумя парнями, — изо всех сил старались представить, будто эти ребята хотели ограбить склад одежды, когда и слепому было видно, что они просто пытались достать своих голубей с чужой крыши. Может быть, это. А может быть, из-за того, как улыбнулся этот детектив, когда сержант сказал, что он самый страшный полицейский в участке. Он улыбнулся и сказал: «Верно, верно», — как будто никакой он был не страшный, а просто человек, делающий свою работу, и эта работа только по случайности могла иметь отношение к людям, которые, может быть, вламываются, а может быть, и не вламываются в склады одежды.
Лицо у него было какое-то хорошее, у этого детектива. Роджер не мог точно определить, но чувствовал. Просто он знал, что на свете есть гады и есть хорошие люди, и этот детектив был, точно, из хороших людей. А вот Паркер, из закусочной, — тот сразу видно, что гад.
Быстро же он ходит, подумал Роджер.
Он прибавил шагу, стараясь не потерять из вида серое пальто. Детектив был высокий, хоть и не такой высокий, как Роджер, но уж не меньше шести — одного, шести — двух[37]. У него были очень широкие плечи, узкая талия, и походка была уверенная, легкая, как у прирожденного спортсмена, хотя под ногами было скользко от тающего снега. Все еще шел мелкий снег, и крупные белые хлопья заполняли весь воздух, как на рождественской открытке. Все было серым или белым, и только дома рисовались теплыми красновато-коричневыми тонами. Город всегда рисуется в памяти черно-белым, но в снегопад вдруг проступают разные цвета зданий: красные кирпичи, зеленые рамы окон, а шторы окон светятся желтым и голубым. Город был разноцветным.
Быстро идя вслед за детективом, он почувствовал, как поднимается у него настроение. Он всегда любил снег, а снегопад все усиливался, улицы и тротуары совсем побелели, и снег странно поскрипывал под ногами. Он быстро шел сквозь кружащиеся хлопья снега. В «Приключениях Дика Трейси» снегопад всегда рисовали белыми кружочками, заполнявшими иногда чуть не всю картину. В этих его приключениях снегопады бывали по три-четыре разя в неделю. -
Детектив обогнул угол и скрылся в боковой улице. Роджер ускорил шаги, поскользнулся, удержался на ногах и, повернув за угол, увидел, что детектив остановился перед рестораном, почти в середине квартала. Он стоял, сунув руки в карманы, без шляпы, опустив голову. Светло-каштановые волосы покрыты снегом, издали голова казалась белой. Наверное, он кого-то ждет, подумал Роджер и оглянулся, ищя место, где бы встать, не привлекая ничьего внимания. Этот человек — детектив, сыщик, напомнил он себе. Он умеет выслеживать людей или чувствовать слежку за собой, значит, нужно скорее решиться, предпринять что-то. Или пройти мимо, или повернуть назад, или найти место, где спрятаться, или притвориться, что ждешь кого-то. Нет, надо прямо подойти к нему, подумал Роджер. Прямо сейчас подойду к нему и скажу, что собираюсь сказать, чего уж время тянуть.
Он направился к детективу, когда из подъехавшего к ресторану такси вышла женщина.
Она была красавица.
Роджер был на расстоянии десяти метров от нее, когда женщина открыла дверцу, легко одернула платье и отдала деньги водителю. Детектив подал ей руку, она приняла ее и посмотрела ему в глаза с чудной, нежной улыбкой. Господи, какая красавица. Волосы черные, глаза глубокие, бархатные, карие. Все ее лицо сияло навстречу ему — глаза, губы, все. Выйдя из такси, она легко поцеловала его в губы — не в щеку, не куда-то мимо, а прямо в губы — быстро, легко. Отстранилась, взяла его руку, переплетя пальцы со своими, и они направились к дверям ресторана. В волосах у нее сразу забелели снежинки, она встряхнула головой и улыбнулась.
Сначала он подумал, что она из тех девушек, которые начинают кокетничать изо всех сил, если рядом мужчина. Но нет, это не то, тут необычное. Когда он открыл дверь и они вошли в ресторан, он понял, что просто эта женщина очень, очень счастлива, потому что она идет рядом с любимым мужчиной.
Роджера так никогда не любили.
Он открыл дверь ресторана и пошел за ними.
Мысль о той девушке, Молли, промелькнула у него в сознании.
Он пересек зал и подошел к ее столу, она мельком взглянула на него и снова занялась своим бокалом. Она пила что-то из маленького бокала на ножке — виски с лимоном или что-то вроде этого, подумал он. Она посмотрела на него без всякого интереса, и так же без интереса вернулась к своему бокалу, будто все и вся на свете ей бесконечно надоело.
— Вы уж извините, что я занял ваш столик, — сказал Роджер, улыбнувшись.
— Да неважно, — ответила она.
Он стоял у ее стола, ожидая, что она пригласит его сесть, но девушка все глядела на ободок белой пены по краям бокала и на ее лице было застывшее выражение отчаяния, грусти, от этого она была еще более некрасивой, чем на самом деле.
— Ну, просто хотел извиниться, — сказал он и сделал шаг от стола, думая, что он ей вообще не интересен, и она не хочет, чтобы он сел рядом. И вдруг он понял, что девушка едва ли привыкла к заигрываниям мужчин и сейчас не знает, что делать с мужчиной, который хочет поухаживать за ней. Он остановился и, повернувшись к ней, спросил — Подсесть можно?
— Как хотите, — ответила девушка.
— Спасибо.
Он сел.
Опять наступило молчание.
— Даже не знаю, зачем вы спросили позволения, — заговорила девушка, взглянув на него. — Я думала, что вы усаживаетесь, где захочется. — Она опустила глаза, пальцы ее бесцельно крутили черенок вишенки в бокале.
— Я нечаянно, в самом деле, — начал оправдываться он. — Я просто не знал, что там уже было занято.
— A-а, да ладно, — сказала она.
— Может быть, хотите еще бокальчик? — спросил он.
— Вы сами будете?
— Я только пиво. Как-то не пью крепкого.
— Да я тоже, — сказала девушка. — Разве только что- нибудь сладкое, вроде этого.
— А что это у вас? — спросил Роджер.
— Виски с лимоном.
— Я так и подумал. — Он помолчал. — Только как виски с лимоном может быть сладким?
— А я их прошу не увлекаться лимоном.
— А-а.
— Угу, — ответила девушка.
— Может быть, выпьете еще один?
Девушка пожала плечами:
— Ладно. Не откажусь.
Роджер поманил официанта. Когда тот подошел к их столику, Роджер сказал:
— Мне стакан пива, а для леди еще одно виски с лимоном.
— И поменьше лимона, — сказала девушка, обращаясь не к официанту, а к Роджеру.
— И поменьше лимона, — сказал Роджер официанту.
— Хорошо, — сказал официант и отошел.
— Меня зовут Роджер Брум, — представился Роджер. — А вас?
— Молли Нолан.
— Ирландка, — сказал он почти про себя.
— Да. А Брум кто?
— Английская фамилия, по-моему. Или шотландская, или смешанная, — ответил Роджер.
— Б-Р-У-М?
— Нет, на конце еще немое «е».
— А-а, — произнесла она, как будто это делало разницу. За столом опять стало тихо.
— Вы здесь часто бываете? — спросил Роджер.
— Первый раз, — ответила Молли.
— Ия тоже.
— А вы живете неподалеку?
— Нет. Я с севера, из соседнего штата, — ответил Роджер.
— А я из Сакраменто, — сказала Молли. — Из Калифорнии.
— Правда?
— Правда, — сказала она и улыбнулась. Даже когда улыбается, лучше не становится, подумал Роджер. Зубы слишком длинные для такого рта, на нижней губе полоска, накусала.
— Далековато вы от дома, — сказал он.
— Еще как! — ответила она.
Официант принес им заказанное. Пока он ставил бокалы перед ними, они молчали, когда он отошел, Роджер поднял свой бокал и чокнулся с ней.
— Ну, с приездом, — провозгласил он.
— Какой уж приезд, — возразила она, — я тут уже неделю. — Но все-таки выпила за этот тост.
— Что вас сюда привело? — спросил он.
— Не знаю, — пожала она плечами. — Перспективы.
— И как?
— Пока никак. Я еще даже работы не нашла.
— А какую работу вы ищете?
— Секретарскую. Я училась в школе бизнеса в Калифорнии. Я очень хорошо стенографирую и печатаю шестьдесят слов в минуту.
— Ну, так вы легко найдете себе работу, — сказал Роджер.
— Думаете? — спросила она.
— Конечно.
— Я не очень-то красива, — внезапно сказала она и пристально посмотрела в бокал виски с лимоном, пальцы снова крутили черешок вишенки в бокале. — Мужчинам нужны красивые секретарши. — Она передернула плечами. — Во всяком случае, я так поняла.
— Не вижу, какое значение это имеет, — возразил Роджер.
— Это имеет очень даже большое значение.
— Ну, я думаю, что тут дело в том, как на это смотреть. У меня нет секретарши. Но я безусловно был бы не против нанять кого-нибудь, кто бы так выглядел, как вы. Не думайте вы так плохо о себе, Молли.
— Что ж, спасибо, — сказала она и в замешательстве рассмеялась, не веря его словам.
— А как ваши родные смотрят йа вашу далекую поездку сюда, на восток? — спросил он.
— А у меня никого из родных нет.
— О, грустно слышать такое, — сказал он.
— Родители умерли, когда мне было девятнадцать лет. Отец умер от рака, а через полгода мама умерла. Все говорят, что это она от тоски. Как вы думаете, можно умереть от тоски?
— Не знаю, — ответил Роджер. — Наверное, можно.
— Может быть, — сказала Молли, пожав плечами. — Во всяком случае, я одна-одинешенька на свете.
— Но ведь должны быть какие-то родственники, — сказал Роджер.
— По-моему, у мамы был брат в Аризоне, но он даже не знает о моем существовании.
— Это как же так?
— Ну, мой отец поссорился с ним задолго до моего рождения. Из-за какого-то завещания или чего-то там еще. Он говорил, что оно было в пользу мамы. Вроде даже земля какая-то в Аризоне. В общем, дядя потащил моего отца в суд, волокита была, отец проиграл дело, и они все даже перестали здороваться с тех пор. Я даже не знаю, как его звать. Дядю моего. И он обо мне ничего не знает.
— Ужас какой, — произнес Роджер.
— Да мне-то что? Я хочу сказать, кому нужны эти родственники?
— Ну нет, хорошо, когда большая семья.
— М-мм… ну… да, пожалуй, — промямлила Молли.
Они замолчали. Роджер отпил пива.
— Так что с девятнадцати лет я одна, — сказала Молли.
— А сколько вам сейчас? — спросил он.
— Тридцать три, — ответила она, не дрогнув. — Вот и решила, что пора как-то переменить жизнь. Подумала, что поеду на восток страны и поищу работу получше. Но пока никакой не нашла.
— Найдете еще, — успокоительно сказал Роджер.
— Надеюсь. А то деньги кончаются. Когда я, приехала сюда неделю назад, я остановилась в центре, но с меня там брали двадцать долларов в сутки. В пятницу я переехала в другое место, подальше, но и там берут двенадцать долларов. Вчера переехала чуть не в подвал, но зато смогу подольше продержаться здесь. Этот город прямо за глотку берет, тут надо глядеть в оба. Я уехала из Калифорнии с двумястами пятьюдесятью долларами и полным чемоданом одежды. А что осталось?.. Я думала, что быстро найду какую-нибудь работу, но пока… — Она пожала плечами. — Ну, может, завтра…
— Где вы остановились, вы сказали?
— В «Орхидее», это гостиница на Эйнсли. Там полно испанцев, но черт с ними, зато очень дешево.
— А сколько вы платите? — спросил Роджер.
— Семь долларов за ночь. Это очень дешево.
— Конечно, недорого.
— И комната хорошая. Я всегда оцениваю гостиницу по двум вещам: как быстро приносят в комнату заказ и как аккуратно сообщают о звонках по телефону. Мне, конечно, еще никто не звонил, я ведь только вчера въехала. Но вечером я заказала себе бутерброд и стакан молока прямо в комнату. Принесли тут же. Вот это я называю хорошим обслуживанием.
— Да, это большое дело, — сказал Роджер. — Хорошее обслуживание.
— Ну, еще бы, — ответила Молли. После паузы она спросила — А где вы остановились?
— Да в меблированных комнатах на… как ее… на Южной Двенадцатой, — наверное, так.
— Хорошо там?
— Да нет, паршивенько. Но мне только несколько раз переночевать. Да и лишних денег не хочется тратить на это.
— А когда уезжаете? — спросила она.
— Завтра, наверное. Завтра утром.
— М-мм… — произнесла она с вымученной улыбкой.
— Да, завтра утром, — повторил он.
— М-мм…
— Как ваше виски? — спросил он.
— Отличное, спасибо.
— Не слишком кисло, нет?
— Нет, все хорошо. — Она снова улыбнулась, подняла бокал и отпила. На губе осталась пена, она слизнула ее. — Вам город нравится?
— Да я его мало знаю, — ответил он.
— Я тоже, — она замолчала. — У меня тут нет ни одной души знакомой.
— У меня тоже.
— И у меня тоже, — повторила она и, поняв, что она повторяется, засмеялась. — Наверное, я произвожу впечатление бедной маленькой сиротки, да? Ни родите пей, ни родных, ни друзей. Ой-ой-ой…
— Ну, я уверен, что у вас есть друзья там, в… где вы живете… в Сакраменто?
— Ага, Сакраменто. У меня там очень хорошая подруга была, Дорис Пайзер ее зовут, она еврейка. Но очень милая девушка. Собственно, одна из причин, почему я здесь, — это Дорис. Она уехала на Гавайские острова.
— О, вот как? И все хорошо там у нее?
— М-мм… — произнесла Молли, кивая. Она снова подняла бокал, быстро отпила, поставила и потом сказала — Она уехала в прошлом месяце. Хотела, чтобы я с ней поехала. Но скажу вам откровенно, жара меня никогда не прельщала. Я один раз поехала на уик-энд в Пальм- Спринте и, клянусь богом, я чуть в обморок не упала от жары.
— На Гаваях очень жарко?
— Ну, надо думать! — кивнула Молли. — Подруга получила там работу в одной большой компании, которая производит ананасы. Доул, кажется, а может, другая? — она пожала плечами. — Я бы могла получить там работу, это уж точно, но эта жара… Нет уж, благодарю, — она энергично помотала головой. — Я подумала, что здесь будет лучше. Конечно, зимой тут жутко холодно, но это лучше, чем жара. Да потом, это такой город волнующий. Вам не кажется?
— Да.
— Прямо волнующий, — повторила Молли.
— Да.
— Тут никогда не знаешь, что завтра случится, вот у меня какое чувство. Например, кто знал, что я вас сегодня вечером встречу? Вот вы — знали?
— Нет, не знал.
— И я не знала. Вот о чем я говорю. Волнующий город.
— Да.
— И вот, знаете, — продолжала она, беря бокал и на этот раз допивая его, — когда Дорис уехала, там ничего не осталось, что удерживало бы меня. В Сакраменто, я имею в виду. Там очень мило, и все такое, но я не скоро друзей завожу, и когда уехала Дорис, я подумала, что, пожалуй, и мне самое время собраться в дорогу и немного поездить по стране, посмотреть, где и как, понимаете. Какого черта, хоть повидать что-то… Я родилась в Такоме, штат Вашингтон. Когда мне было восемнадцать, мы переехали в Сакраменто. Родители умерли, когда мне было девятнадцать, и с тех пор я так и торчу в Сакраменто. Так что хорошо, что Дорис уехала на Гавайи, вы меня понимаете, потому что это подтолкнуло меня к действию. — Она хихикнула и сказала — То есть не хочу сказать, что меня кто-то толкал.
— Я понимаю, что вы имеете в виду, — произнес Роджер. — Еще одну порцию выпьете?
— Да я прямо на столе усну.
— Как хотите, — сказал Роджер.
‘— Нет, пожалуй, не хочу. А вы еще выпьете?
— Выпью, если и вы выпьете.
— Пытаетесь меня напоить? — спросила, Молли, подмигнув.
— Нет, я никогда не заставляю девушку пить, — возразил Роджер.
— Да я просто шучу.
— Нет, я девушек не спаиваю.
— Да, вы не такой, — серьезно сказала Молли.
— Нет, нет.
— Не думаю, что вам приходится это делать.
Роджер пропустил мимо ушей ее реплику.
— Так что, если хотите еще?.. — спросил он.
— Ладно, спасибо, выпью еще, — согласилась она.
— Официант, — позвал он. Официант подошел к их столику. — Еще пиво и еще виски с лимоном.
— И поменьше лимона, — сказала Молли.
— Поменьше лимона, — повторил он официанту. Ему понравилось, что она говорила ему, что ей хочется, а не официанту. Как-то это было приятно и льстило. Будто они одни и никакого официанта… Он смотрел, как официант пошел к стойке и передал заказ. Потом он повернулся к Молли и спросил — И как у нее теперь дела там? У Дорис?
’ — О, прекрасно. Я получила от нее письмо на прошлой неделе. Я еще даже не ответила ей. Она и не знает, что я теперь здесь.
— Как это?
— Ну, я ведь совсем неожиданно решила уехать, и ее письмо пришло ко мне накануне отъезда. У меня просто не было времени ответить. Я с утра до вечера бегала, искала работу.
— Она, наверное, ломает себе голову, почему вы ей не пишите.
— Да еще только неделя прошла, — сказала Молли. — Вот как сюда приехала, с тех пор…
— Все-таки… Если она хорошая подруга…
— Она — да.
— Ну, так надо ей написать, где вы сейчас.
— Я напишу. Прямо сегодня напишу, как вернусь в гостиницу, — Молли улыбнулась. — Вы меня совсем устыдили.
— Нет, я не хотел, — сказал Роджер. — Я просто подумал, что раз Дорис так много значила для вас…
— Да, я понимаю. Все будет в порядке, — произнесла Молли, снова улыбаясь.
Официант принес им заказы, и они снова остались одни. Посетителей в баре стало меньше. Никто не обращал на них никакого внимания. Они были чужие в этом городе, огромном, как мир.
— А сколько вы платите за свою комнату? — спросила Молли.
— Что? А… да, четыре доллара. За ночь.
— Ну, это очень дешево, — сказала Молли.
— Да, — кивнул он. — Да, дешево.
— Комната хорошая?
— Нормальная.
— А где сортир? Внизу, в холле?
— Что?
— Сортир. — Она смотрела на его непонимающее лицо. — Туалет.
— A-а. Да. Внизу, в холле.
— Ну, не так уж страшно. Если сама комната больщая, конечно.
— Комната не маленькая. И хозяйка приятная. Правда, я должен сказать…
— Что?
— Я крысу там видел.
— Вот это уж мне ни к чему!
— И мне тоже.
— Что же вы сделали?
— Я ее убил, — коротко сказал Роджер.
— Я даже мышей боюсь, — призналась Молли. — У меня никогда не хватило бы смелости убить крысу.
— Да, в общем-то, это довольно жутко, — согласился Роджер. — Но весь район ими кишит, знаете? Не удивлюсь, если окажется, что крыс тут больше, чем людей.
— Ой, пожалуйста… — она болезненно поморщилась. — Я сегодня не усну из-за этого.
— Но обычно вы их не видите, — сказал он. — Вы можете услышать, но увидеть — это редко. А эта, видно, была старая, а то была бы куда проворнее. Вы бы ее видели! Встала на задние лапы, когда я ее в угол загнал и…
— Пожалуйста, — произнесла она. — Не надо! — и вздрогнула.
— Извините! Я как-то не подумал…
— Ничего. — Она взяла бокал и сделала глоток. — Я сегодня совсем не CMoiy спать, — сказала она и очень быстро добавила — Одна. *
Роджер ничего не ответил.
— Я до смерти боюсь, — тихо произнесла она, вздрогнула и снова сделала глоток из своего бокала. — И не стыдно вам, напугали девушку до полусмерти?
— Извините, — сказал Роджер.
— Ничего, ничего, — ответила Молли, допила бокал и хихикнула — Так большая у вас комната?
— Да, ничего.
— Ну, какого она размера?
— Точно я не знаю. Я как-то плохо определяю.
— Я очень хорошо определяю. — Молли сделала паузу и нерешительно улыбнулась, как бы в замешательстве от того, что собиралась сказать или сделать. Она снова взяла свой пустой бокал, опрокинула его в рот и, поставив его на стол, сказала очень непринужденно — Мне бы хотелось посмотреть вашу комнату. Действительно, очень дешево. Если это достаточно большая комната, я бы, возможно, переехала в нее из гостиницы. Конечно, если это так недорого, как вы говорите.
— Да, она стоит четыре доллара.
— Мне хотелось бы посмотреть комнату, — сказала она и на секунду подняла свои глаза от бокала и снова их опустила.
— Я могу вам ее показать, — предложил Роджер.
— Да?
— Конечно.
— Только заглянуть. Посмотреть, какая она.
— Конечно.
— Я была бы очень благодарна, — проговорила Молли, все еще не поднимая глаз и покраснев до ушей.
— Я ваше пальто достану, — сказал Роджер и встал.
Когда он подавал ей пальто, она, оглянувшись через плечо, спросила:
— А как вы ее убили? Крысу эту?
— В руках раздавил, — ответил Роджер.
Метрдотель вел детектива и его даму к столику, когда Роджер сдал пальто в гардероб. На женщине была голубая кофточка (наверное, это называется джемпер, подумал Роджер) и белая блузка с длинными рукавами. Она с улыбкой кивнула метрдотелю, когда он подвинул ей стул, села и тут же положила обе руки на стол, прикрыв ими руки детектива, севшего напротив нее.
«Спасибо», — сказал Роджер гардеробщице и опустил номерок в карман пиджака. В вестибюле появился метрдотель. Наверное, он был француз. Роджер в душе пожелал, чтобы это не был французский ресторан.
— Bonjour, monsieur[38],— приветствовал его метрдотель, и Роджер подумал: «Вот это да!..» — Сколько вас будет, сэр?
— Я один, — ответил Роджер.
— Oui, monsieur[39], прошу, проходите.
Роджер вошел за метрдотелем в зал. Сначала ему показалось, что его хотят посадить в дальнем конце зала, но метрдотель просто обошел тележку с подносом у одного из столиков. Он остановился у столика недалеко от интересующей его пары.
— Voila, monsieur[40],— сказал метрдотель и выдвинул стул для него.
— А там можно? — спросил Роджер. — Вон, около стены?
— Monsieur? — повернулся к нему администратор, подняв брови.
— Тот столик, — сказал Роджер, указывая на столик рядом с парой.
— Oui, monsieur, certainement[41],— и метрдотель ловко поставил стул на место. Он подвел Роджера к столику у самой стены, отодвинул его, чтобы тот мог пройти и сесть на мягкую банкетку за ним, и снова задвинул столик в прежнее положение.
— Monsieur желает коктейль?
— Нет, спасибо, — отказался Роджер.
— Можно сразу принести вам меню, сэр?
— Да, — ответил он. — Да, пожалуйста.
Администратор щелкнул пальцами, подавая знак обслуживающему официанту — La carte pour monsieur[42]! — и, коротко поклонившись, Отошел. Официант принес меню Роджеру, тот открыл его, поблагодарив.
— Ну, что ты думаешь? — спросил ее детектив.
Женщина не ответила. Роджер, закрывшись книжкой меню, удивился, почему она не отвечает.
— Я думаю, что да, — сказал детектив.
Женщина опять ничего не ответила. Роджер не поднимал глаз от меню, не желая выглядеть подслушивающим.
— Ну, конечно, ты ведь всегда так, — сказал детектив. Как странно, думал Роджер, не поднимая глаз от строчек, он один и разговаривает. Но ведь, пожалуй, он поддерживает разговор, говорит так, как будто отвечает на слова женщины. Но ведь женщина еще ни звука не произнесла.
— Сейчас выпьем, — предложил детектив. Роджер положил свое меню и взглянул на них как раз в тот момент, когда официант в красном пиджаке принес их заказ: вроде две порции виски с содовой. Детектив взял свой бокал и поднял, а женщина легонько коснулась его бокала своим. Оба не произнесли ни слова. Женщина пригубила из бокала и поставила его. Украдкой взглянув на нее,
Роджер увидел, что на руке у женщины обручальное кольцо. Значит, эта женщина — жена детектива.
Детектив сделал хороший глоток и поставил бокал на стол:
— Хорошо, — сказал он.
Его жена кивнула, но промолчала. Роджер обратился опять к своему меню.
— Фанни все-таки добралась туда? — спросил детектив. Опять наступила пауза. Роджер невольно нахмурился, ожидал ответа под защитой своего листка меню.
— Она объяснила, в чем было дело? — спросил детектив. Опять молчание.
— Ну, какое же это объяснение! — удивился детектив.
Роджер положил свое меню и повернул голову.
Локти женщины были на столе, руки перед ней чуть ниже лица. У нее были длинные тонкие пальцы. Ногти с ярко-красным маникюром. Пальцы ее двигались в потоке быстрых жестов, блестящие ногти вспыхивали, как огоньки.
На мгновение Роджер не мог понять, что она делает. Что это за игра такая у нее, зачем это? И он увидел ее лицо позади порхающих жестов.
Ее лицо было еще красивее, чем показалось вначале. Черные волосы гладко зачесаны назад ото лба, высокие дуги темных бровей над бархатными карими глазами… Но что это? Одна бровь нахмурилась, нависла над левым глазом в зловещей насупленности, губы женщины растянулись в злобной усмешке, ноздри раздулись. И руки двигались по-другому — с преувеличенной пугающей вкрадчивостью злодея эпохи немого кино, ее пальцы коснулись верхней губы, подкрутили воображаемые усики… Детектив засмеялся, с лица женщины исчезла маска злодея, глаза заискрились юмором, в улыбке сверкнули зубы, все лицо засветилось весельем. И все время двигались длинные тонкие пальцы. Детектив то следил за их движениями, то взглядывал ей в лицо. Вечно меняющееся оживленное лицо, движения рта и губ подчеркивали музыкальность ее жестов, их звучность. Открытое, честное, наивное лицо, а вот лицо маленькой девочки: гримаски, удивление, успокоенное выражение.
«Да она просто разговаривает лицом и руками!»— подумал Роджер. И внезапно понял, что женщина — глухонемая. .
Он сразу отвел глаза, потому что не хотел, чтобы она подумала, что он уставился на нее, как на урода.
А детектив смеялся. Его жена, видимо, кончила свой рассказ о какой-то неведомой Фанни, и теперь детектив хохотал чуть не до слез в глазах и никак не мог остановиться, так что Роджер не смог удержаться от непроизвольной улыбки, и даже официант, подошедший к его столику, невольно заулыбался.
— Мне бы хотелось яиц, — сказал Роджер.
— Oui, monsieur, в каком виде?
— О, я не знаю, — ответил Роджер.
— Может быть, monsieur захочет омлет?
— Ага, вот это хорошо, — согласился Роджер. — А с чем у вас омлет?
— С сыром, грибами, луком, жел…
— С грибами, — сказал Роджер. — Вот это вкусно. Омлет с грибами. И кофе. Пожалуйста, сразу.
— Oui, monsieur, — кивнул официант. — Какой-нибудь салат?
— Нет. Нет, спасибо.
— Oui, monsieur, — произнес официант и отошел.
— …и сначала начал говорить с Мейером. Тот слушал, слушал его несколько минут, а потом говорит ему, что лучше ему переговорить со мной. Я страшно удивился, когда перед моим столом появился католический священник. Знаешь, душенька, обычно таких посетителей у нас не бывает — не то, что мы там греховны или далеки от религии, а просто… /
Он улыбался жене, и она улыбалась ему… Господи, какая она красавица, думал Роджер.
— Делать нечего, я ему представился. Оказалось, патер тоже итальянец; ну, и пошел обычный разговор: «И вы итальянец?! Ах…» и так далее, минуты две. Проследили свои генеалогии. Правда, патер родился не поблизости от родных краев моих родителей, но тем не менее. Усаживается ко мне, говорит, у него дилемма. Я спрашиваю, в чем дилемма, отец, — а сам думаю, у меня тоже дилемма, Я ведь не был в церкви с тех пор, как был еще мальчишкой.
А вдруг он мне скажет прочитать пять раз «Радуйся, Мария благодатная…»
Он мне говорит, что утром у него на исповеди была женщина. Исповедовалась, призналась в обычных мелких грешках, как полагается, а потом неожиданно говорит, что она купила пистолет и что он у нее в сумочке, прямо тут, при ней, и что сейчас она пойдет в магазин, где служит ее муж, и будет поджидать. Когда он выйдет в обеденный перерыв, тут-то она его и застрелит. Она все это рассказала ему, потому что решила после этого сразу застрелиться и хотела заранее получить у него отпущение грехов.
Ну, и вот, дорогая, священник и не знает, что ему говорить ей. Он видит, что она страшно возбуждена и что ее не заставишь смиренно выслушать проповедь о том, какой страшный грех — убийство. Она ведь пришла к нему просить не его разрешения, а прощения. Понимаешь?.. Ей, значит, хотелось, чтобы он ее авансом благословил укокошить своего мужа, а потом и себя. Что же делать? Он говорит ей, что им нужно вместе помолиться. Пока они молились, он незаметно нажимал на то, какой это страшный грех — убивать. «Не убий»— пятая заповедь! Потом объяснил ей, что она собирается совершить двойной смертный грех — тем, что убивает мужа, потом себя. Разве у нее нет детей? Она отвечает, что нет.
Ну, священника это здорово подкосило, потому что на детях можно было прекрасно сыграть. Тут он очень быстро говорит ей, мол, разве у вас нет родителей или братьев и сестер, которые будут мучиться из-за нее. А ина и говорит, что родители у нее есть, но лучше бы их черт побрал, тут же она просит священника простить ее, что выругалась в церкви, уж не говоря, что в исповедальне. Он ее простил, и они стали опять вместе молиться, а священник лихорадочно думал, как ее отговорить не пришивать муженька, когда он будет выходить из своего магазина с бутербродами в пакете под мышкой.
Вот почему он ко мне пришел, котик. Он сказал, что, конечно, священник дает клятву сохранять тайну исповеди, но из-за этого и возникает перед ним дилемма. Исповедовалась ли она в чем-то или еще нет? Как может человек исповедоваться в грехе, который еще не совершен?
Является ли намерение тем же, что и действие? Если так, то мир полон намеревающихся грешников. Если не так, то эта женщина ничего не сделала, и ее исповедь, собственно, совсем и не исповедь. И если это не исповедь, то какую тайну он должен сохранять? Если это не настоящая исповедь, то почему бы ему не иметь моральное право пойти в полицию и сообщить о планах этой женщины?
Вы совершенно правы, отец, сказал я ему. Как фамилия этой женщины и где работает ее муж? Не тут-то было. Он хотел сначала обсудить все философские и метафизические аспекты разницы между грехом замышляемым и грехом совершенным, а часы на стене все тикают да тикают, обеденный перерыв все ближе и ближе, и этот бедняга-муж все ближе к тому, чтобы получить пару дырок в голове. Я наконец убедил его, сказав, что, видимо, он пришел в полицию по той же причине, что и женщина пришла к нему. Он спросил, какая это причина. Я сказал, что, по-моему, ему тоже хочется быть освобожденным от вины. От какой вины! — спрашивает он. Я сказал ему, что ему хочется, чтобы с него сняли вину умолчания, могущего вызвать смерть двух людей. Ведь он хотел молчать, хотя даже не мог решить, какая доктрина это оправдывает. Точно этого же хотела и та женщина. Я ему сказал, что они оба — и он и женщина — хотят предотвратить эту смерть. Вот почему женщина пришла к нему, и вот почему он пришел ко мне. Как все-таки зовут эту женщину и где работает ее муж? Было уже бе» четверти двенадцать. Наконец он мне сказал. И я выслал за женщиной патрульную машину. Мы не можем предъявить ей обвинение, так как она не совершила преступления и даже не пыталась. А в наших законах нет такого понятия как подозрение… И может быть, немножко ее припугнуть… О-о, стой-ка, стой!
Роджер, который не отрываясь, слушал, почти подался вперед, к детективу, и кивнул в предвкушении его догадки
— Мы ее задержали, не так ли? Или нет?
Женщина вопросительно подняла брови.
— Пистолет! — проговорил детектив. — Если у нее нет разрешения на него, тут-то мы и предъявим ей обвинение. Или хоть напугаем ее угрозой предъявления обвинения и посмотрим, как это сработает. Ну и ну… — он помотал головой. — А все-таки, я и сам не знаю, выдал ее священник или нет? Исповедалась она ему или это была не исповедь? Меня это ставит в тупик, дорогая. Чтх. ты об этом думаешь?
Руки женщины опять заговорили. Роджер не знал, что она говорит. Иногда он глядел на нее, на ее удивительно гибкие пальцы перед лицом. Никогда в жизни его не любила красивая женщина — если не считать мать, конечно.
Официант принес ему омлет.
Молча он принялся есть.
Рядом детектив и его жена кончили пить аператив и заказали завтрак.
Идя вслед за детективом и его женой, он дошел до павильона подземки, где они расстались, обнявшись и коротко поцеловавшись. Женщина спустилась вниз к поездам, а детектив минуту-две смотрел ей вслед. На его лице мелькнула тихая, растроганная улыбка, потом, повернувшись, он пошел назад, в здание полицейского участка. Был сильный снегопад, в воздухе густо кружились хлопья снега, на тротуарах он лежал толстым слоем, затрудняя движение.
Несколько раз на обратном пути к участку эн чуть было не подошел к детективу и не рассказал ему всю историю. За столиком в ресторане он услышал достаточно, чтобы убедиться в том, что этому человеку можно довериться. И все-таки что-то его удерживало. Он быстро шел вслед за детективом, наверное, уже в пятый раз думая, сейчас ли подойти к нему или обратиться к нему участке. Он думал о причине своего доверия к этому человеку — наверное, дело в том, как он обращается со своей женой. Как они смотрят друг на друга, как разговаривают — видно, что хорошие, добрые, любящие люди. Наверное, такой человек обязательно поймет, в чем дело у Роджера. И в то же самое время, как ни странно — ведь именно из-за этой женщины Роджер понял, что этому человеку можно довериться — как ни странно, эта женщина тоже имела прямое отношение к его нерешительности и подспудному нежеланию подойти к детективу. Сидя за столиком по соседству с ними, Роджер стал молчаливым участником их беседы. Он следил за лицом женщины, видел, как она глядела на мужа, видел, как е е руки нежно легли на его, замечал ее нежности, незаметные для других, взгляды ее глаз — смеющиеся, одобряющие… И вдруг почувствовал себя ^''□надежно одиноким.
Шагая вслед за детективом в притихшем заснеженном мире, он подумал об Эмилии, и ему захотелось позвонить ей. Нет, подржди, — сказал он себе, — сначала надо поговорить с этим детективом. Они уже подошли к зданию полицейского участка. Детектив остановился у патрульной машины, стоящей перед входом. Полицейский, находящийся в машине, со стороны тротуара опустил стекло, детектив нагнулся к нему и, заглянув внутрь, обменялся с сидящими несколькими словами, потом засмеялся. Патрульный полицейский опять поднял стекло, а детектив начал подниматься по семи пологим ступенькам к двери полицейского участка.
Придется ждать, думал Роджер.
Он нерешительно топтался на тротуаре.
Детектив открыл дверь и вошел. Дверь за ним захлопнулась. Роджер стоял на тротуаре. Его заносило густым мокрым снегом. Он резко встряхнул головой, повернулся от входа и зашагал прочь в поисках телефонной будки. Он наконец нашел в каком-то заведении — гибриде тотализатора и кегельбана телефон на стене. Он разменял долларовую бумажку у дежурного, причем тот дал ему ясно понять, что он не склонен разменивать деньги для звонящих по телефону. Он вошел в будку, закрыл дверь и бережно вынул из бумажника сложенный листочек с записанным на нем номером телефона Эмилии.
Он набрал номер и стал ждать.
После четвертого гудка ответил женский голос. Это не был голос Эмилии.
— Алло? — прозвучал голос женщины.
— Алло, будьте добры мне Эмилию, — сказал Роджер.
— Кто это? — спросила женщина.
— Роджер.
— Какой Роджер?
— Роджер Брум.
— Я не знаю никакого Роджера Брума, — сказала женщина.
— Эмилия меня знает.
— Эмилии здесь нет. Что вам нужно?
— А где она?
— Пошла в магазин. Что вам нужно?
— Она сказала, чтобы я позвонил. Когда она вернется?
— Через пять-десять минут, — ответила женщина.
— Вы ей передадите, что я звонил?
— Я ей передам, что вы звонили, — ответила женщина и повесила трубку.
Роджер еще мгновение держал возле уха молчащую трубку, потом повесил ее и вышел из будки. Дежурный за столом одарил его недружелюбным взглядом. Часы на стене показывали почти два. Он думал, действительно ли Эмилия будет дома через пять-десять минут. Голос женщины по телефону был несомненно голосом цветной, с той манерой речи, которую иногда по ошибке можно приписать южанину, но которая на самом деле была чисто негритянской. И что мне так не везет, подумал он. Наконец, встретил первую действительно красивую девушку и, видно, он ей тоже очень понравился, и надо же так случиться что она цветная. Он начал думать, зачем же он вообще ей звонит, потом решил послать ее к черту и пошел обратно к полицейскому участку.
И к чему это все? — размышлял он. Зачем я все это откладываю? Это должно быть сделано, туда надо пойти, рано или поздно, и сказать им об этом, так уж лучше сейчас. И зачем мне звонить Эмилии, небось, она на крыше с каким-нибудь из этих «Персидских вождей», о которых мне рассказала, вовсю трахается. И черт с ней.
Мысль об Эмилии в объятиях какого-нибудь «Персидского вождя» приводила его в бешенство. Он и сам не знал почему. Он ее почти не знал, и все-таки мысль о том, что ею овладевает какой-нибудь полубандит, уж не говоря о всей банде, наполняла его слепой яростью, от которой у него зудели громадные кулаки. Стоило бы и об этом сказать в полиции — об этих сволочных юнцах, насилующих славных девушек, вроде Эмилии, правда, она все-таки, наверное, шлюха, коли им позволяет такое делать.
Он услышал голоса в парке.
Через пелену снега он услышал детские голоса — громкие, резкие, доносящиеся через снежную завесу. Звуки радости, полузабытые звуки — он с отцом на горке за деревянным домиком около железной дороги, где они жили, когда Бадди был еще маленький. «Вперед, Роджер!»— толчок сзади, спуск стремглав по горке, у него рот до ушей от счастливого смеха. «В|от молодец!»— кричит ему вслед отец.
Трое мальчишек катались на санях.
Он вошел в парк и сел на скамью в нескольких метрах от их горки. Широкий склон был весь укатан полозьями саней, Мальчикам едва ли было больше шести-семи лет. Или их пораньше отпустили из старшей группы детского сада или это были первоклашки, не старше этого. Двое были в старых лыжных куртках, третий — в зеленой болонье. У него вязаная шапка была натянута на лоб, уши и чуть ли не на глаза. Уж что он мог из-под нее видеть, было совсем непонятно для Роджера. Двое первых были без шапок, в волосах полно снега. Они вопили, визжали и орали: «Смотри! Смотри на меня!», с разбега пускали санки с горки, кидаясь на них животом, и летели вниз, визжа от счастья. Один из них завывал, как полицейская сирена. Роджер встал со скамьи и взобрался на горку, ожйдая, пока они вскарабкаются вверх. Мальчишки не замечали его, вовсю болтая, возбужденно переживая заново спуск с горки. «Ты видел, как я чуть в то дерево не влетел?..» Они везли санки за собой на веревках, и то и дело оглядывались на склон, предвкушая следующий спуск. Мальчишка в болоньевой куртке прошел мимо Роджера, набрал побольше воздуха и повернулся к спуску, готовый броситься вниз.
— Привет! — сказал ему Роджер.
Мальчонка задрал голову, глядя на него из-под вязаной шапки, которая сползла ему прямо на глаза. Он вытер варежкой сопливый нос, промямлил: «Привет» к' отвер нулся.
— Здорово кататься сегодня? — спросил Роджер.
— Угу-мм… — промямлил мальчишка.
— Можно, я прокачусь? .
— Чего?
— Можно, я прокачусь?
— Нет, — ответил мальчик. Он коротко, с презрением, взглянул на Роджера, разогнал сайки, бросился на них животом и полетел с горки. Роджер смотрел ему вслед. Он был все еще разозлен мыслями об этих «Персидских вождях», подминающих под себя Эмилию, а еще начинал волноваться насчет того, что его ждет в полиции, какой бы там ни был детектив — славный или нет. Да еще этот сопливый мальчишка не имел права так с ним говорить. У него опять зачесались кулаки. Он подождал, чтобы мальчишка опять поднялся на горку.
— Тебя учили вежливо разговаривать со, взрослыми или нет? — спросил он его. Мальчишка воззрился на него из-под шапки. Двое других остановились в нескольких шагах от Роджера и уставились на него с той странной смесью вызова и боязни, как у всех детей, ожидающих какой-то неприятности от взрослого.
— Чего вы ко мне привязались, мистер? — пробормотал мальчонка из-под своей шапки.
— Чего это он, Томми? — крикнул один из мальчиков.
— Да вот, псих какой-то… — сказал Томми и отвернулся, глядя вниз на спуск.
— Я всего-навсего попросил у тебя позволения прокатиться, — сказал Роджер.
— А я сказал, нет.
— Что я, съем, что ли, твои санки? — спросил Роджер.
— Да ну вас, мистер, отстаньте, — ответил Томми.
— А я хочу прокатиться! — вдруг злобно крикнул Роджер и, схватив санки за руль, дернул их на себя, вырвав их из рук Томми, который еще секунду цеплялся за них. Томми, а вслед за ним и двое приятелей заревели, но Роджер уже разбежался — вначале с яростью, тут же перешедшей в восторг, когда он швырнул санки вниз на самом высоком месте и бросился на них всем своим весом. Санки чуть не треснули под его тяжестью, но увлекаемые вниз, все дальше по склону, стремительно неслись от его громадного разгона. Он открыл рот и, как ребенок, оглушительно закричал, несясь сквозь летящий снег. Далеко вверху Томйи и его приятели с ревом и угрозами бежали вниз к нему. Ему было на все плевать. Глаза слезились от ревущего ветра, летящий в лицо снег ослеплял. Внезапно санки опрокинулись, он покатился в снег, а санки перевернулись через него. Он упал на бок и продолжал катиться по склону, хохоча от снега, набивающегося в пальто, брюки, в волосы. Наконец он скатился к подножию горы и сел на снег, все еще хохоча и глядя вверх, где Томми и двое мальчишек с воплями вытаскивали санки из сугроба.
— Беги в полицию, Томми, — кричал один.
— Скорей, скорей, — вторил другой.
Роджер выбрался из сугроба. Смеясь, он оглянулся на них и быстро побежал к выходу из парка.
Сколько же времени прошло? Пять или десять минут? Вернулась ли Эмилия домой? — думал он.
Он снова засмеялся. Вот это прокатился! А ребятишки-то как вопили там на горке. Ну и ну!.. Он ошеломленно покачал головой, внезапно остановился, запрокинул голову под падающими снежинками и во все горло закричал: «Э-эйй…» И побежал к выходу. Добежав до улицы, он замедлил шаг, засунул руки в карманы и пошел неторопливым, полным достоинства шагом. Он так помнил отца, когда был малышом, и как им было тогда весело жить, пока не родился Бадди, да и пока тот был совсем маленьким. Ну, а потом, когда Бадди было два года, отец погиб. И теперь он, Роджер, должен был стать главой семьи, это мама так все время ему говорила, хотя ему и было-то всего семь лет. Ты теперь мужчина в семье, Роджер.
Семилетний мальчонка, думал он.
Попробуй-ка быть мужчиной в семь лет.
Правда, я всегда выглядел старше.
Но все же….
Он пожал плечами.
Вдруг опять на него нашла хандра. Он и сам нс мог определить почему. Лицо было мокро от снега. Он вытер его рукой, потом достал из кармана платок и вытер лицо как следует. Наверное, нужно позвонить Эмилии. Наверное, надо пойти поговорить с этим детективом.
Он решил погадать. Если следующая встречная машина будет черный «шевроле», тогда я пойду в полицию и поговорю с этим детективом. Но если следующая встречная машина будет такси, то позвоню Эмилии. Если же это будет грузовик, то тогда пойду к себе, собиру вещи и сразу поеду домой. И может быть, это будет самое правильное решение, они уж там беспокоются из-за меня. Но машин долго не было, потому что снегопад не утихал. А когда наконец показалась встречная машина, это был синий полу грузе вой «форд». На такой он ничего не загадывал. Он послал все к черту, нашел телефонную будку и стал звонить Эмилии.
Тот же голос ответил по телефону.
— Что вам нужно? — спросила она.
— Это опять Роджер Брум, — сказал он. — Мне бы нужно поговорить с Эмилией.
— Сейчас, — ответила женщина и прикрыла рукой микрофон, но Роджер услышал, как она крикнула: «Эмилия! Твой мистер Чарли звонит!»
Роджер ждал.
Когда Эмилия взяла трубку, он сразу спросил ее, кто это мистер Чарли.
— Я объясню потом. А вы где сейчас?
— Я не знаю, где-то около парка.
— Вы хотите меня видеть? — спросила Эмилия.
“Да
— Сейчас я пока не могу. Я помогаю маме с занавесками.
— Это ваша мама была?
— Да.
— Она так приятно разговаривает.
— Да уж, она у нас обаяшечка.
— Вы сказали, чем сейчас заняты?
— Занавесками. Она сшила новые занавески и сейчас мы их вешаем.
— А она одна с этим не справится?
— Нет, — Эмилия помолчала. — Мы можем встретиться позднее.
— Хорошо. Когда?
— Через час.
— Хорошо, а где?
— У, не знаю. Может, у аптеки?
— Хорошо, у аптеки, — сказал Роджер. — Сколько сейчас времени?
— Сейчас, наверное, два двадцать. Давайте в три тридцать, для верности.
— Хорошо. У аптеки в три тридцать, — ответил Роджер.
— Ну, ладно. А вы знаете точно, где она?
— Конечно, знаю. А, вообще, где?
Эмилия засмеялась: .
— Она на углу Эйнсли и Северной Одиннадцатой.
— Эйнсли и Северной Одиннадцатой, буду знать, — сказал Роджер. .
— Три тридцать.
— Три тридцать, все верно. — Роджер помолчал. — Кто это мистер Чарли?
— Вы!
— Я?
Эмилия опять засмеялась.
— Я все вам расскажу, когда увидимся. Прочту вам лекцию о взаимоотношениях белых и черных.
— Вот здорово, — сказал Роджер.
— И еще кое о чем, — докончила шепотом Эмилия.
— Отлично, — ответил Роджер. Сердце у него забилось. — Три тридцать, у аптеки. Пойду домой и надену чистую рубашку.
— Хорошо. '
— Ну, пока, — сказал он.
— Ну, пока, — отозвалась она.
Полицейская машина стояла перед домом, когда он туда добрался.
Машина была пуста. Окно со стороны тротуара было опущено, и ему было слышно, что там работает полицейское радио. Он взглянул на подъезд. Через стеклянную входную дверь он увидел миссис Доуэрти, разговаривающую с двумя полицейскими в форме.
Он чуть было не повернулся и не зашагал в обратном направлении, но тут один из полицейских посмотрел через стекло двери прямо на него. Нельзя уже было повернуться и уходить, раз тебя увидели, и он непринужденно поднялся по ступеням, оббил снег с обуви, стоя на верхней площадке, открыл дверь и вошел в вестибюль. Толстый полицейский стоял, заложив руки за спину и грея их у шипящего радиатора. Миссис Доуэрти что-то объясняла полицейским, когда Роджер вошел в вестибюль.
— … Только полчаса назад обнаружила, когда спустилась в подвал положить грязное белье, и сразу же вас вызвала… Здравствуйте, мистер Брум.
— Здравствуйте, миссис Доуэрти, — сказал он. — Случилось что-нибудь?
— Да ничего особенного, — ответила она и снова повернулась к полицейскому, когда Роджер прошел мимо. — Он, конечно, не новый, — говорила она толстому полицейскому. Роджер открыл дверь из вестибюля в коридор. — Но долларов пятьдесят-шестьдесят он стоит. Уж не знаю!.. Меня вот что возмущает — ведь кто-то смог залезть в подвал и…
Роджер закрыл дверь и пошел по лестнице в: вою комнату.
Он только что снял пальто, когда в дверь постучались.
— Кто там? — спросил он.
— Я. Фук.
— Кто?
— Фук. Фук Шэнахан. Откройте.
Роджер подошел к двери и открыл ее. Фук был небольшой лысый человек, с живыми глазами, лет сорока пяти. На нем была белая рубашка и открытый коричневый кардиган[43]. На лице сияла улыбка, когда Роджер открыл ему, и он вошел в комнату с видом заговорщика, тут же закрыв и заперев за собой дверь.
— Видали полицейских внизу? — сразу спросил он.
— Да.
— Вот здорово, правда? — спросил Фук с сияющим видом.
— А зачем они там?
— Да вы разве не знаете, что произошло?
— Нет. А что?.
— Нашу кровопийцу ограбили.
— Кого?
— Доуэрти, Доуэрти, нашу хозяйку, кого же еще!
— Да она славная, — сказал Роджер.
— Ох, ох, ох, ох, батюшки!.. — воскликнул Фук. — Славная, сил моих нету!..
— Мне она кажется славной женщиной, — повторил Роджер.
— Это потому, что вы тут живете несколько дней, — уточнил Фук. — А я в этой дыре живу уже шесть лет, шесть лет… И уж поверьте мне, это такой кровосос и скупердяйка и сволочнейшая типша, каких свет не видывал, уж поверьте.
— Вот как? — спросил Роджер, пожав плечами.
— Я так рад, что старую стерву ограбили!
— А что унесли?
— Да мало… — ответил Фук. — У вас есть выпить?
— Что? А, нет, извините.
— Сейчас вернусь!
— Да вы куда?
— К себе. У меня там бутылка есть. Стаканы найдутся?
— Нет, вон только один, на умывальнике.
— Я свой захвачу, — сказал Фук и исчез.
Значит, так, думал Роджер, конечно, и надо было ждать, что рано или поздно она свою пропажу обнаружит. Просто не был готов к тому, что она так скоро это заметит. А может быть, я не думал, что она позовет полицию, если и обнаружит. Но вот и обнаружила быстро и позвала полицию тут же, и они теперь там внизу. Может, и в самом деле… Чем не время напиться с Фуком… Нет, ведь в полчетвертого я встречаюсь с Эмилией.
Просто надо было быть осторожнее.
Однако в тот момент это казалось самым правильным.
Может быть, так и есть.
Стук в дверь.
— Войдите, — сказал он.
Это был Фук. В руках у него была неполная бутылка виски «Бурбон», на которую был надет опрокинутый простой стакан. Он поставил бутылку на комод, быстро подошел к умывальнику и взял стакан Роджера. Пошел к комоду, поставил стакан Роджера, снял свой стакан с горлышка бутылки, поставил рядышком и поднял бутылку.
— Скажите, сколько? — спросил он.
— Я не пью, — отказался Роджер.
— Ия тоже, — возразил Фук, подмигнув, и налил чуть ли не половину стакана.
— Мне это многовато, — сказал Роджер.
— Ладно, тогда это мне, — решил Фук и начал переливать виски в свой стакан.
— Еще, еще отливайте, — предложил Роджер.
— Да пейте! У нас ведь праздник.
— Какой праздник?
Фук подлил виски в стакан Роджеру и подал ему. Протянув свой стакан чокнуться, проговорил:
— За пропажу у миссис Доуэрти, и пусть старая сволочь не подпадет!
— Не подпадет?!
— Под страховку, — подмигнул Фук, поднес стакан к губам и сделал огромный глоток бурбона. — И да будет это первой ласточкой в череде ее будущих потерь. Пусть какой-нибудь вор-бестолочь прокрадется в ее подвал завтра и утащит, ну хоть, ее корыто, и на другую ночь — форсунку из печи, а потом — ее исподнее, которое вечно болтается на веревках. Пусть все жулики в этом жутком городе приходят в подвал к миссис Доуэрти каждую ночь и оберут ее подвал дочиста, как стая стервятников, пирующих на ее костях. Пусть следует кража за кражей, покуда у старой ведьмы ничего не останется, кроме сорочки на заду, а там пусть самый отпетый насильник влезет к ней в окно ночью и отделает Kapiy как следует, только ночную рубашку оставит ей на память. Аминь, — сказал Фук и осушил свой стакан. Он налил его снова, чуть не до краев. — Что-то вы не пьете, мой друг, — промолвил он.
— Я пью, — произнес Роджер, отхлебнув глоток.
— Ледник, — сказал Фук.
Роджер ничего не ответил.
— Меня поражает, что кто-то забрался в подвал к миссис Доуэрти и спер ледник — прошу прощения — холодильник, который стоял там черт знает сколько лет, собирая пыль. Невольно возникает масса вопросов, поражающих и изумляющих, — философствовал Фук.
— Например?
— Например, во-первых, откуда кто-то мог знать, что у старой сволочи стоит ледник — прошу прощения — реф-ри-же-ратор, в этом подвале? Сколько раз вы были в подвале этого дома?
— Я никогда не был в подвале, — ответил Роджер.
— Совершенно верно. Я прожил в этой гадкой дыре целых шесть лет, и я был там только два раза. Один раз — поставить в кладовку мой старый чемодан, второй раз, когда матушка Доуэрти шлепнулась в обморок, увидев там крысу, и завизжала так, что пробудила весь дом, включая меня. Пришлось спуститься туда и узреть старую каргу, валяющуюся на полу без чувств, задрав юбки на тощем заду, от такого зрелища меня чуть не выдрало, выпейте еще стаканчик.
— Я этот ёще не кончил.
— Так что, каким образом кто-то мог знать, что там был холодильник, — это загадка номер один. А если и узнал о нем, то должен был и знать, что аппарат — весьма древний, где-то около 39-го или 40-го года рождения, следовательно, и цена ему — долларов десять, если не меньше. Кому же понадобилось красть такую старую развалину? Да уж я не говорю о том, что его поднять немыслимо, заработаешь грыжу. — Фук налил еще и добавил — Я говорю о среднем человеке, вроде меня. Мужчина ваших размеров мог бы поднять его, не моргнув глазом.
— Ну, не знаю, — сказал Роджер, пожав плечами.
— Во всяком случае, — продолжал Фук, — как мог кто- то знать, что он находится в подвале, — это загадка номер одни, и загадка номер два — зачем кому-то понадобилось украсть хлам, цена которому в красный день — пять-шесть долларов?
— Ну, может, он ему был нужен? — предположил Роджер.
— Для чего?
— Не знаю, — сказал Роджер.
— Ну, как и зачем он ни сделал бы это, я рад, что он это сделал. Хотелось бы только, чтобы он еще что- нибудь спер у нее, раз уж влез. Но как это характерно для нашей старой карги — тут же вызывать полицию из-за барахла, вроде этого старого холодильника. Отвлекать полицию от дела из-за дряни, ценой в три-четыре доллара.
— Ну, ведь там с ней только двое полицейских, — сказал Роджер.
— Да это пока еще только патрульные, — уточнил Фук. — В случае взлома они появляются первые. Вот поглядите. Сегодня же появятся вслед за ними господа сыщики. Всех будут опрашивать, везде разнюхивать, попусту тратить время и деньги налогоплательщиков, и все из-за чего? Из-за вонючего холодильника, который в базарный день и за два доллара не возьмут, выпейте-ка еще.
— Спасибо, — сказал Роджер и подставил стакан.
Он очнулся от стука в дверь.
Фук ушел от него без четверти три, захватив с собой остаток «Бурбона». Роджер выпил всего две порции, но он не привык к неразбавленному виски и, должно быть, почти сразу задремал. Который же час теперь? Не может быть, чтобы он проспал. Он сел в постели, огляделся по сторонам, еще не придя в себя, поморгал глазами, снова услышав стук.
— Кто там? — спросил он.
— Полиция, — сказали за дверью.
Полиция, подумал он.
— Минутку, — ответил он.
Это, наверное, насчет холодильника. Фук говорил, что явятся детективы и будут опрашивать всех жильцов о, холодильнике. Он встал с кровати и подошел к двери. Она была не заперта. Он повернул ручку и распахнул Дверь.
В коридоре стояли двое. Один — очень высокий, второй — низенький. У высокого были рыжие волосы и неожиданная белая прядь над правым виском.
— Мистер Брум? — спросил низенький.
— Да, — ответил Роджер.
— Я детектив Уиллис, — сказал низенький. — Это мой товарищ, детектив Хейвз. Нам хотелось бы задать вам несколько вопросов.
— Входите, пожалуйста, — пригласил Роджер.
Он отступил от двери. Уиллис вошел в комнату первым, а за ним Хоре (он сказал «Хоре»?[44]) вошел вслед, закрыв дверь. Роджер сел на край кровати и пригласил обоих сесть на стулья в комнате.
Уиллис сел на жесткий стул около комода. Хоре (не может быть, чтобы у него была такая фамилия) встал за ним, опершись одной рукой на комод. На обоих были теплые пальто, у Уиллиса застегнуто, у второго расстегнуто, из-под пальто был виден клетчатый спортивный пиджак. Роджеру была видна кожаная кобура на поясе под пиджаком.
— Извините, — выдавил он, — как, вы сказали, ваша фамилия?
— Моя? — переспросил рыжеволосый.
— Да.
— Хейвз.
Роджер кивнул.
— Х-Е-Й-В-3,— повторил детектив по буквам.
— А-а, — улыбнулся Роджер. — А я думал — Хоре.
— Нет.
— Уж очень смешно было бы. Если бы Хоре.
— Нет, я Хейвз.
— Ну, конечно, — согласился Роджер.
Комната наполнилась тишиной.
— Мистер Брум, — сказал Уиллис. — От вашей хозяйки, миссис Доуэрти, мы получили список жильцов, и сейчас, как положено, мы проводим проверку всех в доме. Я полагаю, вы знаете, что нынче ночью из подвала был украден холодильник.
— Да, — ответил он.
— Как вы узнали об этом, мистер Брум? — спросил Хейвз.
— Мне сказал Фук. Фук Шэнахан. У него комната дальше по коридору.
— Фук? — переспросил Хейвз.
— Полностью он, кажется, Фрэнк Хьюберт Шэнахан, или что-то вроде этого. Фук — это его прозвище.
— Ясно, — сказал Хейвз. — Когда он вам сообщил об этом, мистер Брум? >
— Даже не знаю. Сейчас сколько?
Уиллис посмотрел на свои часы.
— Сейчас три часа.
— Значит, примерно, полчаса назад. А может быть, и пятнадцать минут, не знаю. Он зашел мне сказать об этом, и мы немножко выпили.
— Но вы ничего не знали о холодильнике, пока он вам не сказал? Так?
— Так. Нет, вообще-то, я понял, что-то произошло, когда вернулся домой совсем недавно, потому что я увидел, что миссис Доуэрти внизу говорила с двумя полицейскими.
— Но вы точно не знали, что произошло, пока мистер Шэнахан не сказал вам о холодильнике?
— Нет, не знал.
Оба детектива смотрели на него молча. В какое-то мгновение показалось, что больше вопросов у них нет. Уиллис откашлялся.
— Вы понимаете, мистер Брум, что таков заведенный порядок, и мы ни в какой мере не подозреваем…
— Ну, конечно, — сказал Роджер.
— Логическое начало расследования — это опрос тех жильцов, которые могли бы иметь доступ…
— Ну, конечно, — ответил Роджер.
— … к украденной вещи или вещам.
— Конечно.
В комнате опять наступила тишина.
— Мистер Брум, у меня есть вопрос к вам. Где вы были прошлой ночью?
— В какое именно время?
— Начнем с вечера. Где вы ужинали?
— О, я не помню, — сказал Роджер. — Где-то неподалеку, маленький итальянский ресторан. — Он помолчал. — Я плохо знаю город. Я здесь редко бываю. В эту поездку я тут только несколько дней.
— А какие у вас здесь дела, мистер Брум?
— Продаю деревянные изделия.
— А что именно, мистер Брум? Какие деревянные изделия?
— У нас маленькая мастерская, там, где я живу. Делаем кофейные столики, деревянные миски, ложки и все такое. Продаем это в разных магазинах здесь. Вот с чем я приезжаю.
— Когда рассчитываете ехать домой?
— Собственно, сегодня вечером надо бы ехать, — Роджер пожал плечами. — Вчера весь товар продал. Больше делать тут мне нечего.
— А где это, мистер Брум? Где вы живете?
— Кэри, — ответил он и замолчал. — Около Хаддлстона, — автоматически добавил он.
— А, знаю, — заверил Хейвз.
— Откуда?
— Ездил кататься на лыжах в Маунт Торранс, — сказал Хейвз.
— Да?
— Да, славные места там.
— Ну, а наша мастерская на 190-й, как раз восточнее Хаддлстона. Где поворот перед дорогой в горы.
— Ага, так, — подтвердил Хейвз.
— Вот как бывает! — сказал Роджер и улыбнулся. — Тесен мир.
— Верно, — согласился Хейвз, ответив ему улыбкой.
— Значит, в какое время вы ужинали, мистер Брум? — спросил Уиллис.
— Должно быть, около пяти. '
— Так рано?
— Рано? Ну, мы дома рано ужинаем, я уж так привык, — сказал он, пожав плечами.
— Что вы делали после ужина?
— Вернулся сюда.
— В котором часу это было?
— Шесть тридцать, наверное. Около этого времени.
— После этого никуда больше не уходили?
— Уходил.
— Куда?
— В бар.
— Где?
— Совсем недалеко, через шесть-семь домов отсюда, если идти к югу по Двенадцатой улице.
— Название бара сможете припомнить?
— Нет. К сожалению. Вообще-то я вышел пройтись. А в этот бар зашел, потому что очень озяб. Обычно я ничего не пью.
— Но ведь только что вы выпивали с мистером Шанаханом, не так ли? — спросил Хейвз.
— А, это?.. Ну, это да, — сказал Роджер и засмеялся. — Мы тут отмечали.
— А что отмечали?
— Ну, вам, наверное, об этом не надо говорить, а то вы неправильно подумаете.
— Ну, а все-таки? — спросил Хейвз, улыбаясь.
— Ну, видите ли, Фук не очень-то любит миссис До- уэрти. Ну, он и рад, что у нее украли старый холодильник. — Роджер снова засмеялся. — И он хотел, чтобы мы выпили за это.
— Вы не думаете, что он мог украсть его? — спросил Уиллис.
— Кто? Фук? Ну, нет! — Роджер отрицательно замотал головой. — Нет, нет, ничего такого он никогда не сделает. Он просто радовался, что это случилось. Нет. Но, послушайте, я не хочу подводить Фука, хоть я и сказал о нем. Он как человек очень славный. Он никакой не вор, уверяю вас.
— Мм-хмм… — протянул Уиллис. — В какое время вы ушли из бара, мистер Брум?
— В полночь, наверное? Я не знаю. Но около этого.
— У вас нет часов?
— Нет.
— Значит, вы не можете быть уверены, что была именно полночь?
— Около этого было. Я захотел спать. Я в это время обычно ложусь.
— Вы были один? — спросил Хейвз.
— Да, — сказал Роджер, посмотрев им прямо в лица и ломая голову, заметили ли они, что он впервые сказал им неправду.
— Что вы делали после того, как ушли из бара?
— Пришел сюда, — сказал Роджер. Это было правдой! Он действительно вернулся к себе в комнату.
— И что потом?
— Я лег в постель. — Это тоже было правдой.
— Вы уснули сразу?
— Ну, не совсем. — Он все еще говорил правду. Более или менее.
— А когда вы совсем заснули! — спросил Хейвз.
— Да я не помню точно. Через полчаса, час. Это трудно сказать, когда засыпаешь, сами знаете.
— М-м-м… — произнес Уиллис. — Пожалуй. Слышали ли вы что-нибудь необычное, когда лежали в постели и еще не заснули?
— В каком смысле необычное?
— Какие-нибудь необычные шумы?
— А какие шумы?
— Какие-нибудь странные? — уточнил Хейвз.
— Нет, я ничего такого не слышал.
— Ночью ни от чего не просыпались?
— Нет.
— Вы не слышали никаких шумов на улице, ну, знаете, может быть, мужские голоса или звук переноски каких-то тяжестей, что-нибудь такого?
— Нет, не слышал.
— Или как если бы что-нибудь тащили или волокли?
— Нет. Ведь это третий этаж, — сказал Роджер. — Тут едва ли что услышишь, даже если бы я и не спал. — Он помолчал. — Я сплю всегда крепко. — Он снова помолчал. — Извините, но не скажете ли, который сейчас час?
Уиллис взглянул на свои часы.
— Три десять, — сказал он.
— Спасибо.
— Вы торопитесь куда-то, мистер Брум?
— Да, я договорился об одной встрече.
— Как вы думаете, сколько мог стоить этот холодильник? — внезапно спросил Хейвз.
— Не знаю, — сказал Роджер. — Я его никогда не видел.
— Вы когда-нибудь были в подвале этого дома?
— Нет, — ответил Роджер.
— Миссис Доуэрти говорит, что он стоит около пятидесяти долларов, — сказал Уиллис. — Вы с ней согласны?
— Да я его не видел, — ответил Роджер, — так что не могу сказать. Фук говорит, что он и стоит-то всего несколько долларов.
— Единственная причина, почему мы поднимаем вопрос о его цене, — сказал Уиллис, — потому, что от этого зависит само обвинение.
— Обвинение?
— Да, обвинение в уголовно наказуемом деянии. То есть, если его цена меньше двадцати пяти долларов, формулировка будет «мелкая кража». Л это еще не преступление.
— Ага, — произнес Роджер.
— Если же преступление совершено ночью и похищено имущество у кого-то, — продолжал Уиллис, — это автоматически превращается уже в крупное хищение. Но если это похищено просто из жилого помещения… — Уиллис помолчал. — Чьего-то дома, понимаете?
— Тогда что?
— Да еще и ночью, тогда, чтобы стать крупным хищением, вещь должна стоить больше двадцати пяти долларов.
— Вот оно что…
— Да. Крупное хищение — это уголовное преступление. За него можно получить срок до десяти лет, если это будет классифицировано как крупное хищение.
— Разве это справедливо? — спросил Роджер. — Это за паршивые двадцать пять долларов? Ничего себе!.. — Он покачал головой.
— Да, вот так, — сказал Уиллис. Он посмотрел на Хей- вза. — У тебя есть вопросы, Коттон?
— Больше тут нет окна? — спросил Хейвз.
— Больше нет, — ответил Роджер.
— На задний двор нет окна?
— Нет.
— Я просто не могу представить, чтобы кто-нибудь мог вытащить тяжелый холодильник со двора на улицу, — сказал Хейвз. — Видимо, машину или грузовик загнали во двор к подвальной двери. Я только так это себе представляю. — Он пожал плечами. — Во всяком случае, мистер Брум не мог отсюда это слышать. Здесь окна на улицу.
— Да, — сказал Роджер.
Уиллис вздохнул.
— Вы нам очень помогли, мистер Брум. Большое вам спасибо.
— Надеемся, что не заставили вас опоздать на вашу встречу, — предположил Хейвз.
— Нет, мы с ней договорились на три тридцать, — уточнил Роджер.
— Еще раз спасибо, — поблагодарил Уиллис.
— Рад помочь вам, — сказал Роджер. Он проводил их до двери. — Вам еще что-нибудь будет нужно от меня?
— Нет, не думаю, — сказал Хейвз. Он повернулся к Уиллису — Как, Хел?
— Я тоже не думаю, мистер Брум. Надеюсь, вы понимаете, что нам приходится выполнять предписания…
— Ну, конечно, — ответил Роджер.
— Есть вероятность, что это здешние наркоманы, — изрек Хейвз.
— Или ребята. Они частенько такое делают, — предположил Уиллис.
— Мелких краж у нас страшно много, — сказал Хейвз. — И ничего-то мы не можем здесь сделать, если не повезет и не появится свидетель.
— А иногда бывает так, что поймаем какого-нибудь типа, ну, скажем, через полгода, вот как сейчас, понимаете? А он и признается, что украл холодильник из подвала аж еще в феврале. Вот как бывает, — улыбнулся Уиллис. — Мы все стараемся поспеть за ними.
— Ну желаю вам успеха, — сказал Роджер и открыл перед ними дверь.
— Что касается вас лично, — начал Хейвз, — можете забыть об этом деле. Поезжайте домой или оставайтесь здесь — это как желаете. Мы вас больше не будем беспокоить.
— Ну, спасибо, — поблагодарил Роджер.
— Спасибо и извините, что отняли у вас время, сэр, — сказал Хейвз.
— Спасибо вам, — поблагодарил Уиллис.
Оба вышли. Роджер закрыл за ними дверь. Он подождал, пока их шаги затихнут и затем запер дверь.
Шарф Молли лежал в нижнем ящике комода.
Они вошли в комнату вскоре после полуночи, тйхо поднявшись по лестнице на третий этаж, пройдя мимо двери Фука и молча остановившись перед дверью Роджера, пока он искал ключ и отпирал дверь. Они вошли в комнату, не зажигая света. Он закрыл за собой дверь, и в комнате стало совершенно темно. Несколько секунд они стояли в темноте, пока он нашаривал выключатель у двери. Когда он включил свет, Молли удивилась, что он не пытался поцеловать ее в темноте.
— Прямо-таки очень славно, — сказала она, оглядывая комнату. — Очень славно.
— Спасибо, — поблагодарил он. Они оба говорили шепотом. Никто не видел, как они вошли в дом, и никто не знал, что она была с ним в его комнате, тем не менее они шептались, как будто весь дом знал, что они здесь одни, и каждый жилец подслушивал их.
— Она совсем не маленькая, — сказала Молли.
— Нет, нормальная. Для одного человека очень хорошо.
— Нормально, — согласилась Молли. Она сняла пальто и шарфик и положила их на подлокотник кресла. — Что же, — начала она, — в самом деле, славно. Может быть, я и перееду. Как вы думаете, есть тут свободные комнаты?
— Э-э, не знаю, — сказал Роджер. — Но вообще-то эта, комната будет завтра свободной. Ведь я завтра поеду домой, в Кэри.
— Ах, да-да, — воскликнула она, — я чуть не забыла.
— Да, — сказал Роджер, кивнув.
Она села на кровать.
— Жаль, что вы так скоро едете домой, — произнесла она.
— Да знаете, у меня просто нет причин оставаться здесь доЛЬше. Мама меня там ждет, и вот приходится…
— Ну да, — промолвила Молли. — Очень удобная кровать. ,
— Да, кровать неплохая, — сказал Роджер.
— Мне кажется, очень удобная. Я не выношу плохих матрасов, а вы?
— Тоже.
— Или уж чрезмерно мягких.
— Этот, в самом деле, хороший, — сказал Роджер. — На нем хорошо выспишься.
Молли внезапно откинулась, подобрала ноги на кровать и, подняв руки над головой, потянулась.
— М-мм, — пробормотала она. — В самом деле, как хорошо. — Она улыбнулась Роджеру. — Как бы мне тут не заснуть у вас.
— Ну что ж, — сказал Роджер и улыбнулся.
— Знаете, что меня особенно мучает в поисках работы? — спросила она.
— Нет. А что же? .
— Ноги. Это прямо моя смерть. Ничего, если я сниму туфли?
— Ничего, пожалуйста.
— Мне уже пора идти, — сказала она, сев на кровати и скрестив ноги, сняла сначала одну лодочку на высоком каблуке, потом вторую, — но пока я здесь, я уж воспользуюсь такой возможностью, ладно?
— Конечно, — согласился Роджер.
— Ох-х-х, — вздохнула она, шевеля пальцами, — ох-х, как хорошо-то стало. — Она закинула руки за голову и смотрела на него снизу вверх. — А вы что же не снимаете пальто? — спросила она.
— Как? A-а, да… Я думал…
— У меня еще несколько минуток, — сказала она. — Куда нам торопиться, бежать куда-то. Конечно, если вы сами не торопитесь.
— Нет-нет, — проговорил Роджер.
— К тому же, мне так хорошо, когда я сняла туфли, — сказала она и улыбнулась.
— Устраивайтесь поудобнее, — предложил он. Он снял пальто и понес его в стенной шкаф. — Извините, мне бы хотелось угостить вас, но у меня тут ничего нет.
— Совсем не надо, — ответила она. — Я ведь не пью, в общем-то.
Он повесил свое пальто на плечики, потом взял ее пальто с кресла и повесил на те же плечики поверх своего. Накинул ее шарфик сверху на плечики и убрал все в стенной шкаф. .
— Если бы винные магазины были открыты еще, я бы сходил за бутылочкой. Но, наверное…
— Да нет, ничего не надо. Надеюсь, у вас не осталось впечатления, что я пью вовсю?
— Нет, у меня нет такого впечатления.
— Потому что я, как правило, не пью. Или уж только если в компании. А сегодня было так тоскливо. Весь день ходить по городу и так и ничего не выходить. Знали бы вы, как это ужасно.
— Я могу представить, — сказал Роджер.
— Ох, как хорошо наконец снять туфли, — снова произнесла она и откинулась на кровати, опершись о локоть, чтобы видеть его. Она улыбнулась. — Тут только эта лампочка? — спросила она.
— Что?
— Лампочка только эта? Свет резкий.
— Еще на комоде есть лампочка, — сказал Роджер. — Может быть, вам будет приятнее, если я…
— Да, пожалуйста. Когда я так лежу, она мне прямо в глаза светит.
— Сейчас включу другую, — сказал Роджер и подошел к комоду. Он включил маленькую лампу и выключил верхний свет. — Ну как?
— Лучше, — ответила она. — Конечно, лучше.
Она закрыла глаза. Наступило молчание.
— М-м-м, — пробормотала она. Она потянулась на кровати, откинулась и сказала — В самом деле, как бы мне тут не уснуть… .
— Да еще не поздно, — сказал Роджер.
— Ночь только начинается, так? — сказала она и хихикнула. — А смешно будет, если утром сюда войдет ваша хозяйка и увидит незнакомую девушку у вас в постели, правда?
— Нет, она никогда сюда не ходит, — сказал Роджер. — Вас тут никто не потревожит.
— Хотите намекнуть, что тут раньше бывали незнакомые девушки?
— Нет, я не имел в виду этого, — оправдывался Роджер.
Девушка захихикала.
— Я знаю. Я просто дразню. — Она открыла глаза и пристально посмотрела на него. — Я — дразнящая.
Роджер ничего не сказал.
— Конечно, не в том смысле, — уточнила Молли. Она замолчала. — Вы знаете, что я имею в виду?
— Не совсем уверен.
Она коротко улыбнулась и внезапно села на кровати, спустила ноги на пол и сказала:
— Я вам все покрывало помяла. Вашей хозяйке это не понравится. То есть, может быть, она и не против, чтобы вы привели девушку к себе, но уж мятое покрывало или губная помада на подушке ей не понравятся.
' — Да У меня никогда не бывало губной помады на подушке, — сказал Роджер и улыбнулся.
— Нет? Ну и мы позаботимся, чтобы этого не было'.— Она в одних чулках подошла к комоду, открыла свою сумочку, достала бумажную салфетку и наклонилась к зеркалу. Она быстро стерла помаду с губ и, скомкав бумажку, спрятала ее обратно в сумочку. — Вот и все, — произнесла она и улыбнулась. Ему начинало уже не нравиться, что она так уютно устраивается в его комнате, ходит по ней, как хозяйка. Он смотрел, как она подошла к постели, откинула покрывало и взбила подушки. — Ну, вот, — сказала она снова и села на край кровати.
Она улыбнулась ему.
— Ну, вот так, — проговорила она.
В комнате опять наступило молчание. Она в упор посмотрела на него.
— Вы хотите ухаживать за мной? — спросила она.
— Я вас сюда привел не для этого, — быстро ответил он.
На ее лице еще была улыбка, но она стала какой-то вымученной. Может быть, его слова смутили ее или обидели? Он не хотел этого, совсем не хотел оскорбить ее. Но в то же время ему совсем не хотелось вступать с ней в интимные отношения прямо вот так, да еще с такой некрасивой девушкой.
— Я хочу сказать, что привел вас сюда не с тем, чтобы воспользоваться случаем… — произнес он галантно. — Я просто хотел показать вам комнату, потому что вы сказали, что вы, может быть…
— Я знаю.
— …может быть, переедете сюда, если комната не маленькая.
— Она не маленькая, — возразила она.
— Но, поверьте мне, я не рассчитывал, что…
— И кровать здесь очень удобная, — сказала она.
— …воспользуюсь этим случаем, если вы об этом подумали.
— Нет, я этого не думала.
— Хорошо. Потому что…
— Я не думала, что вы воспользуетесь как предлогом.
— Хорошо, потому что…
— Тут не нужны предлоги, — ровно сказала Молли.
Он молча посмотрел на нее.
— У меня есть, что дарить, — произнесла она.
Он ничего не ответил.
Внезапно она поднялась и выпростала полы блузки из черной юбки. Медленно начала расстегивать блузку. В ее поведении было что-то смехотворное. Она стояла у кровати, голова поднята, ярко-рыжие волосы пылали в свете лампочки на комоде, руки медленно расстегивали блузку, смотрела прямо в глаза серьезно и напыщенно, ресницы приклеены, брови нарисованы, медленно открываются торчащие фальшивые груди в лифчике, пальцы все дальше расстегивают пуговицы… Она сняла блузку и лифчик и бросила все на кровать за собой, расстегнула «молнию» на юбке и перешагнула через нее. Он ничего не чувствовал. Он смотрел на нее, как она снимала все, что было на ней, и шагнула к нему — нелепая фигура с еле заметными грудями, торчащими сосками, с широкими бедрами, странно-массивным задом и неуклюжими толстыми ногами. Ничего манящего, хотя бы приятного, ничего. Он не чувствовал никакого желания. Она прижалась к нему. Она была очень теплая.
Ночью они шепотом разговаривали.
— Я иногда чувствую себя совсем одинокой во всем мире, — прошептала она.
— Я тоже.
— Я не о том, что это из-за того, что у меня нет родителей, или потому, что Дорис уехала на Гавайи, — нет, я не об этом. Не то, что я одна. А просто совсем одинока.
— Да.
— Даже внутри одиноко.
— Да.
— Даже когда кругом полно людей. Даже когда сидишь в людном месте, как сегодня в баре. В общем, пока тебя не встретила.
— А я чуть было совсем не ушел.
— Потому что я некрасивая, — сказала она.
— Ты красивая, — возразил он.
— Ну, пожалуйста…
— Да.
. — Пожалуйста, не говори неправду.
— Ты самая красивая девушка из всех, кого я встречал в своей жизни.
— Ой, — удивилась она.
— Да.
— Ой-ой.
— Молли, ты чудная, — прошептал он.
— Со мной хорошо спать — вот что это значит.
— Да, с тобой хорошо спать, но…
— М-м-м, вот и все.
— Нет.
— Да, вот и все. Роджер, ну не надо, я ведь знаю.
— Да как ты знаешь?
Она пожала плечами.
— Ты мужчина… Я знаю, что нужно мужчине.
— Мне не только это нужно.
Она прижалась к нему. Уткнулась лицом ому в плечо. Ее губы щекотали его кожу, когда она заговорила.
— Ты единственный мужчина, который когда-либо говорил мне, что я красивая, — прошептала она и надолго замолчала. — Роджер?
— Да?
— Скажи мне.
— Что?
— Еще скажи.
— Что?
— Не заставляй меня просить.
— Ты красивая, — сказал он.
— Мне стыдно, — прошептала она.
— Я хочу обнять тебя, — произнес он.
— Ах-х…
— Я хочу тебя поцеловать.
Она задвигалась у него в руках.
— Что это? — прошептала она.
— Ничего.
— Ничего? — переспросила она. — О, там что-то. О, я чувствую, там что-то. О, вот это ничего!.. О, вот это, да, это да…
— Молли, Молли…
— У-у-у, вот я тебя целую, — шептала она. — У — у -у, вот я тебя держу, вот целую, целую…
— Чудная, — прошептал он, — чудная.
Ее шарфик был в нижнем ящике комода. Он подошел к нему, выдвинул ящик и, вынув, подержал шарфик в руках. Он был голубой, легкий, почти прозрачный, наверное, из нейлона, подумал он, — не поймешь, из чего. Это была единственная часть ее одежды, которая осталась в его комнате. Он потом нашел его на полу, у двери стенного шкафа. Наверное, соскользнул с плечиков, когда он стал снимать ее пальто.
Он смотрел на шарфик и думал, что с ним делать. Вдруг эти двое детективов вернутся с какими-нибудь еще вопросами. А вдруг они станут обыскивать комнату? Но нет, ведь для этого нужно разрешение прокурора, кажется? Или не нужно? А вдруг они придут сюда, пока он будет с Эмилией? От шарфика надо освободиться, это обязательно. А может быть, просто взять его с*собой, когда он пойдет в полицию, чтобы все это рассказать, — так будет гораздо проще. Пойдет туда с этим шарфиком, так будет проще рассказать про Молли. Он попросит выйти к нему того детектива, у которого глухонемая жена. Больше никто из полицейских ему не понравился, ни Паркер в закусочной, ни эти двое, что были тут с вопросами. Хотя они были ничего — нет, все же ему нужен тот, у которого красавица жена.
Эмилия… — подумал он.
Лучше сначала избавиться от этого шарфика, подумал он, и задумался, как это сделать.
Наверное, можно разрезать его на мелкие кусочки и спустить в унитаз. Пожалуй, это лучше всего. Но беда в том, что нет ни ножниц, ни даже ножа. Руками, что ли, разорвать?
Он снова посмотрел на шарфик.
Взял его в обе руки и попытался разорвать, но ничего не получалось — мешал прочный подгиб вдоль краев, он зажал конец шарфа зубами, оторвал рубец зубами, неровно разорвал его вдоль надвое. Потом решил, что бросать его в унитаз не стоит. Ничего хорошего из этого не выйдет. Вдруг чертов унитаз засорится…
Он подошел к комоду. На подносе рядом с лампой лежал коробок спичек. Он взял спички и отправился в ванную с шарфиком. Зажег там спичку, поднял в другой руке шарф над раковиной так, что он чуть не касался воды, и поднес горящую спичку к концу шарфика, но не успел поджечь, как услышал, что его кто-то зовет.
Он узнал голос миссис Доуэрти и не мог понять, как она выяснила, что он собирается сжечь шарфик в ванной. Он резко загасил спичку, бросил ее в раковину, скомкал шарфик и, войдя к себе, быстро сунул его обратно в нижний ящик.
Миссис Доуэрти все еще визгливо звала его в коридоре:
— Мистер Брум, мистер Брум, мистер Брум!
Он открыл дверь.
— Я здесь, — отозвался он, — что такое?
— Мистер Брум, вас к телефону.
— Меня? — удивился он.
— К телефону! — повторила она.
— А кто это? — спросил он.
— Не знаю. Женщина.
Мама, подумал он, но не мог понять, как она узнала номер телефона.
— Иду! — крикнул он, закрыв дверь, опять подошел к комоду, выдвинул нижний ящик и запихнул голубой шарфик к задней стенке. Потом задвинул ящик и пошел в холл. На площадке лестницы на втором этаже был платный телефон. Миссис Доуэрти стояла рядом, ожидая его.
— Детективы говорили с вами? — спросила она.
— Да, — ответил он.
— Приятные люди, правда?
— Да, они показались очень славными. Они все еще здесь?
— Они разговаривают с миссис Интерсол на пятом этаже.
— Ну, значит, они почти кончают, — сказал Роджер. Он взял трубку телефона у нее из руки, сказав «спасибо».
— Как вы думаете, найдут они мой холодильник? — спросила миссис Доуэрти.
— Я надеюсь, — ответил Роджер, улыбнулся ей и приложил трубку к уху — Слушаю.
Миссис Доуэрти улыбнулась в ответ, покивала и стала спускаться по лестнице на свой первый этаж, когда он услышал в трубке голос:
— Роджер, это вы? Это Эмилия.
— Эмилия? А, как?.. Вы говорите — ЭмилияЧХ.
— Я надеялась, что вы еще не ушли.
— Нет, я еще здесь. Который час?
— Уже три двадцать. Я боялась, что вы уже ушли из дома.
— А что? В чем дело?
— Я немного опоздаю.
— Почему?
— Непредвиденные обстоятельства.
— А что именно?
— Я вам скажу, когда увидимся.
— Это во сколько будет? х
—^В полпятого? — спросила она. — Или это уж очень поздно?
— Нет, очень хорошо.
— Там же?
— Да, перед аптекой.
— А вы не удивляетесь?
— Чему? .
— Как я узнала ваш номер?
— Да, в самом деле?
— Вот это память у меня, верно?
— А при чем здесь память? Я вам не говорил свой номер. Я его и сейчас не знаю.
— Ага! — ответила она.
— Так как же вы узнали?. .
— Агнес Доуэрти, — ответила она.
— Как?
— А кому вы одну «валентинку» послали? Открытку. Помните?
— A-а, да-да-да. Верно! — сказал он, улыбаясь.
— Ваша хозяйка.
— Верно!
— Или так вы ее назвали.
— Она моя хозяйка. Если хотите, я вас познакомлю.
— Когда?
— Потом.
— Ладно, ладно, — сказала Эмилия. — Меня не проведешь. Небось, толстая старая блондинка, с которой вы живете. Меня не обманешь.
— Нет, — сказал он, широко улыбаясь, — она моя хозяйка. .
— А знаете, что?
— Что?
— Вы мне нравитесь.
— Вы мне тоже нравитесь, Эмилия. '
— Хорошо.
— Значит, четыре тридцать, договорились?
— Да. — Она замолчала. — Роджер?
— Да?
— Вы мне не просто нравитесь, это больше.
— Хорошо.
— «Хорошо»… смотрите, как снисходительно!.. — воскликнула она, смеясь.
— Как снисходительно?
— Ну, так вы должны сказать тоже, что я вам более чем нравлюсь.
— Так оно и есть.
— О, какой энтузиазм, — пропела Эмилия. — Ну, ладно, увидимся. Как думаете, сможете вы примерно вести себя до четырех тридцати.
— Я постараюсь.
— Да уж, давайте, — сказала она. — Старайтесь вовсю.
— Обязательно.
— Вы очень милый, — проворковала она и положила трубку.
Он стоял, широко улыбаясь телефону несколько мгновений, потом положил трубку на аппарат.
После этого он поднялся к себе, сжег шарфик Молли, спустил воду с пеплом в унитаз, потом открыл окно в ванной, чтобы проветрить ее от дыма.
Снегопад прекратился.
В городе стояла тишина.
Ощущение чистоты и тишины охватило его, как только он вышел из дома и направился к гаражу. Шаги были приглушены, дыхание облачком безмолвно вырывалось изо рта. Повсюду была тишина предвечернего часа. Неслышная минута перед сумерками еще больше подчеркивалась пушистым слоем снега. Тихо доносилось ритмическое звяканье цепей на колесах проезжающих машин. Надо будет надеть цепи на колеса грузовика, подумал он.
Эта мысль мелькнула в голове со странной неожиданностью — ведь с ней была связана мысль о возвращении домой. Если он собирался надеть цепи, значит, он собирался использовать грузовик, куда-то ехать на нем. Воинственное место, куда он мог ехать на грузовике, был дом в Кэри. Он знал, что нужно надеть цепи на задние колеса, потом позвонить матери и сказать, что выезжает и, вероятно, уже вечером будет дома. Вот что он должен сделать. Но было еще кое-что, — что он считал необходимым. Или ему казалось, что он должен это сделать. Вдруг ему показалось, что все перемешалось, тишина города стала скорее раздражать, чем успокаивать. Он знал, что ему нужно позвонить матери и отправляться домой. И он знал, что он должен пойти в полицейский участок и поговорить с этим детективом, у которого глухонемая жена. И вместе с тем он знал, что должен встретиться с Эмилией в четыре тридцать, потому что Эмилия была самой красивой женщиной, которую он когда-либо знал в своей жизни, и у него было чувство, что он не должен упустить ее, какая бы она ни была — цветная или какая. Его еще огорчало, что она цветная, но теперь уже не так, как раньше. Внезапно он подумал о Молли, как она вдруг стала такой красивой в два часа ночи, но это было что-то другое, по отношению к Эмилии он чувствовал другое. То было совсем другое. Эмилия в самом деле была красивой. Все в ней было красиво. Как она смотрит, как она говорит — так мягко, и какая она вся ловкая, стройная, и как она целуется. Она настоящая красавица. Теперь-то уж мать не посмеет прохаживаться на ее счет, как она всегда делала, осмеивая всех «гадких утят», что вечно попадались ему среди девушек в Кэри.
Теперь-то уж нет… Его тревожило, что он идет на свидание к Эмилии, когда знает, что должен ехать домой к матери. В самом деле, должен же кто-то заботиться о ней, раз отца нет. И в то же время больше всего ему нужно было увидеть Эмилию, узнать Эмилию. И это пугало его. Потому что прошлой ночью, в какой-то момент, когда они были вдвоем с Молли в постели, он почувствовал, что ему в самом деле уже хочется узнать ее, и не только для того, чтобы уложить ее в постель, — нет, чтобы разглядеть что-то прекрасное, спрятанное от всех где-то глубоко внутри под этой внешней некрасивой оболочкой. Наверное, в это время он начал сердиться на нее, видимо, как ему кажется, с этого момента у них и началась ссора.
Он не хотел, чтобы между ним и Эмилией началась ссора. И вместе с тем, у него было чувство, что, если он будет и дальше находиться с ней, он начнет с ней ссориться. И все потому, что он знал, что должен быть дома, в Кэри, заботиться о матери, а не пускаться в интрижки с хорошенькими девушками здесь, в городе, и особенно, с хорошенькими цветными девушками. Сейчас он не мог представить себе, как он может ухаживать за цветной девушкой. Черт возьми, даже не надо было бы затевать эту прогулку в ее рабочее время, если бы он предвидел, что у него могут завязаться отношения с кем-нибудь из цветных. Но ведь и до этого он не думал, что он может связаться с какой-нибудь девушкой, такой некрасивой, как Молли. И вдруг он уже заинтересовался и уже стал глядеть на нее, как на красавицу и на самом деле считать ее красивой. Вот что его тревожило.
Так что, размышлял он, самое правильное, что он должен был сделать, — это пойти в полицию, рассказать им о Молли и потом ехать домой в Кэри. Нет, это тоже не получается. Если он пойдет в полицию, то не увидится с Эмилией. Ничего между ними не начнется, но он и не будет, ссориться с ней, как это было с Молли. И к матери в Кэри он тоже, значит, не поедет. Ну, может быть, это и неплохо. Внезапно он совсем запутался.
Вот что, сказал он себе, лучше мне сейчас…
Вот что, я думаю, что полиция…
Фу ты… цепи нужно надеть на колеса, вот что. Нужно сделать это; глядишь, все и станет на свои места.
Какого черта, она там одна все время… Кто-то ведь должен заботиться о ней. '
Бадди-то еще мальчишка.
Кто-то должен заботиться о ней. '
Механиком гаража был невысокий парень с курчавыми черными волосами и очень белыми зубами. На нем была старая летная куртка времен второй мировой войны. Та же самая куртка, в которой он был в тот день, когда Роджер приехал из Кэри со своим товаром.
— Эй, — поздоровался он, — как дела?
— Отлично, — сказал Роджер. — Я решил, что надо зайти да надеть цепи. Я такого снега не ожидал.
— Хороша погодка, а? — спросил механик. — Тут у нас зимой задницу можно приморозить.
— У нас зимой еще холоднее, — ответил Роджер.
— И где же это — у вас? — захохотал парень. — Это в Сибири, что ли? Или в Нижией Слобовии? Где?
Роджер не знал, где находится Нижняя Слобовия, поэтому он нейтрально сказал:
— Уж поверь, что там здорово холодно бывает.
— Я вижу, ты уж все распродал? — спросил механик.
— Да. Вчера все продал. ‘
— Удачно, а?
— Да, все хорошо, — ответил Роджер.
— Это поздно ночью? — спросил механик.
— Что?
— Да продал все?
— Нет. Нет. — Он смотрел на механика, озадаченный. — Я, наверное, не понимаю.
— Да свои скамеечки, миски и все такое?
— Ну?
— Продал их поздно ночью?
— Нет. Последнее я продал днем., В центре города.
— А-а.
— А что?
— Ничего, — ответил механик. — Когда ты вернулся, я, должно быть, отлучался, что ли. А ночной дежурный сказал, что ты брал грузовик ночью.
— Да?
— Да. Он мне сказал об этом, потому что не знал, мог ли он ночью выпускать машину. Ну, и проверил. Чтоб, значит, ошибочки не вышло. Ясно?
— М-мм… — протянул Роджер.
— Здорово поздно было.
— Да.
:— Три часа ночи. Или утра… — захохотал механик. У него были очень белые зубы. — Зависит от того, как ты на это посмотришь, так ведь? Три часа — это может быть и очень рано.
— Это было рано, — сказал Роджер. — Меня наняли для перевозки.
— Опять деревяшки?
— Нет, — быстро сказал Роджер. — Я…— Он замолчал. — Мужчина один предложил подзаработать. Вчера днем, когда я был в центре.
— А, вон что?
— Овощи надо было перевезти. С рынка.
— Подфартило, — сказал механик.
— Да. Надо было везти через мост, на ту сторону. Туда. Пришлось заехать за ними на рынок.
— В центре, что ли?
— Да.
— Это где же? Около Каммингса?
— Как?
— Каммингс-стрит? На том рынке?
— Да, на том. ,
— Они здорово рано открываются, — сказал парень.
— Да. Я должен был быть там в три тридцать, чтобы успеть. И потом оттуда к мосту и на ту сторону.
— Прямо до Нижней Слобовии, выходит? — опять захохотал механик. — Да, ну ты трудяга, ничего не скажешь. Я люблю людей, которые всегда готовы работать. Бог свидетель, я и сам работаю без передышки. Твой грузовик вон там, за тем «кадди» 62-го года. Тебе с цепями помочь?
— Нет, я справлюсь один. Спасибо.
— Да ерунда. Ключи тебе нужны?
— Не знаю еще. Там есть где повернуться?
— Да, я думаю, что наденешь прямо там, не выкатывая. Если ключи нужны, вон они, на доске.
— Ладно, — сказал Роджер и пошел к своему грузовику, находящемуся в дальнем конце гаража. Он посмотрел на стоящий рядом «кадиллак», потом опустил задний борт и влез в кузов. Цепи были в правом переднем углу, около кабйны, завернуты в мешковину. Он всегда сушил их тщательно, когда снимал, и потом заворачивал в мешковину, чтобы они не заржавели. Он взял цепи, и уже пошел к заднему борту, когда увидел пятно.
Пятно было не больше полудолларовой монетки, круглое, с зубчатыми краями и капельками вокруг.
Должно быть, из носа у нее, подумал он.
Он вылез из грузовика сзади и бросил цепи у левого заднего колеса. Потом огляделся кругом, увидел шланг, надетый на кран, и рядом с ним ведро. Он посмотрел по направлению выхода из гаража, ища глазами механика. Его нигде не было видно. Он подошел к шлангу, нацедил немного воды в ведро и вернулся к своему грузовику. Поставил ведро рядом с задним бортом. В кабине из-под переднего сиденья достал старую грязную тряпицу и понес ее к ведру с водой.
Ему здорово повезло. Кровь капнула только на одну из металлических полос кузова и совсем не попала на деревянные доски. С деревянного пола было бы трудненько удалить кровяное пятно. А тут надо было просто провести сырой тряпкой по металлической полосе на полу и ничего не осталось.
Он несколько раз прополоскал тряпку в ведре, пока она не стала чистой. Вода в ведре почти не замутилась, не стала ни красной, ни даже розовой. Он вылил воду из ведра в сливное отверстие под краном и несколько раз сполоснул ведро свежей водой.
Потом он вернулся к своему грузовику и надел цепи.
Она ждала его пе^ед аптекой.
Она увидела его ёще издали, как только он вышел из-за угла, замахала 'ему и побежала навстречу.
— Эй, — крикнула она, подошла, продела свою руку в его и сказала — Опаздываете.
— У меня нет часов, — оправдался он.
— Ну, не очень опоздали, сейчас только без двадцати А где вы были?
— Ставил цепи на грузовик.
— Ничего себе. Ставит цепи на грузовик вместо того, чтобы быть со мной!
— Нет, я бы хотел быть с вами, Эмилия.
— Знаете, иногда мне кажется, — сказала она, улыбаясь, — что у вас абсолютно нет чувства юмора.
— Абсолютно нет, — подтвердил он, улыбаясь ей в ответ.
— Посмотрите на меня, — сказала она.
Он посмотрел на нее.
— Ну? ‘
— Вы надели другое пальто.
— Это мое самое лучшее. Я надеваю его в самых торжественных случаях. Воротник — из настоящего хорькового меха.
— А кто это — хорек? '
— Животное.
— Я знаю, но… . .
— Никогда не слышали о хищном хорьке? В этом городе миллионы хищных грызунов, но лишь несколько хорьков. Один из них добровольно отдал свою жизнь на воротник для моего пальто. Замечательно, правда?
— Замечательно. «
, — А еще, посмотрите, — она расстегнула пальто и раскрыла его, широко раскинув руки. На ней была черная юбка и черный джемпер с очень низким длинным вырезом на груди. На шее, поразительным контрастом с ее смуглой кожей, сияла нитка крохотного жемчуга.
— Возбудительно, а?
— Очень возбудительно. ’
— А еще, — произнесла она, подмйгнув, — внизу черный лифчик. Мужчинам ведь нравятся черные лифчики, а?
— Да.
— Ну, если — не возражаете, я застегнусь, а то все свои прелести отморожу. Ладно? — Она запахнула и застегнула пальто. — Бр-р, у меня руки совсем замерзли. — Левую руку она засунула к себе в карман; правую руку, переплетя свои и его пальцы, засунула в карман его пальто. — Вот так славно, тепло и уютно, — сказала она. — Что-то я разболталась, а вы все молчите да молчите?
— Я больше любдю слушать, — сказал он. — Вот и все.
— Ну, а почему так?
— У себя дома я только и делаю, что слушаю.
— Кого?
— Маму.
— М-м-м… Эти мамочки… не говорите мне про них. Вы бы слышали, какую мне лекцию прочли!
— О чем?
— О вас, конечно!
— Почему?
— Господи, да ведь вы — белый господин. Вы — мистер Чарли, — Эмилия хихикнула.
— А, так вот кто это, мистер Чарли!
— Ну, конечно. Вы — и мистер Чарли, и Белый, иногда — просто Мужчина, хотя под Мужчиной может подразумеваться и просто какой-нибудь полууголовник, но обычно это именно белый человек, так что все это одно и то же, правильно я говорю, мужчина?
— Я не знаю. .
— И так несколько часов подряд. Я уж думала, она никогда не остановится. -
— Из-за этого и не получилось в три тридцать?
— Из-за этого. Она ведь брата моего вызвала, чтобы тот поговорил со мной. Он женат, у него двое детей. Сам он водитель. Вот она и позвонила ему- в гараж и попросила передать ему, чтобы он немедленно приехал домой, как освободится. А он только в четыре там кончает. Я и рассчитала, что застряну дома, по крайней мере, до четырех пятнадцати. У него гараж на Двадцатой, около реки. Он к нам приехал в двадцать пять пятого, я с ним поговорила ровно три секунды и ушла.
— А что он сказал?
— Он сказал: «Эмилия, ты сошла с ума».
— А. вы что сказали? '
— Я сказала: «Луис, иди к черту».
— А потом что?
— Он сказал, что если поймает нас вдвоем, то отрежет вам яйца. "
— В самом деле?
— Луис — толстенький уютный таксист, который и не знает, где искать ваши яйца,~ потому что у него давно своих нет, с тех пор, как в пятьдесят третьем году женился на Мерседес. Ничего, что я так говорю?
— Как?
— Ну, наверное, не больно-то прилично. Хотя ведь, я просто повторяю, что он мне сказал. Во всяком случае, я опять послала его к черту и ушла.
— Да ничего…
— Что «ничего»?
— Что вы так говорите. — Он замолчал. — Мы дома никогда не говорим так. Мама очень строга насчет этого.
— Господи, да к черту этих мам, ладно? — воскликнула она.
Он ощутил мгновенную вспышку гнева и потому просто кивнул.
— Что бы вам хотелось? — спросил он.
— Погулять немного. Я люблю снег. Я на нем выделяюсь.
— Вы и так выделяетесь, — сказал он.
— Серьезно?
— Да.
— Вы такие приятные вещи говорите, как сахар медовый. Вот мама и предупреждала меня. Ух, извините, тешили ведь не говорить о мамах.
— Куда бы вы хотели пойти?
— Да все равно куда, какая разница?
Ему не понравилось, как Эмилия сказала это, но он риказал себе не сердиться. В конце концов, она позволяла: му принять на себя всю ответственность. Как бы говорила, что пойдет за ним, куда бы он ни захотел. Она позволяла ему быть главным, мужчиной. «Ведь ты теперь мужчина в семье, Роджер». Он не хотел сердиться на нее, как он вчера рассердился на Молли. Прошлой ночью он начал злиться на Молли, когда она пустилась рассказывать ему про того мужчину из Сакраменто. Потом он себе говорил, что она не должна была начинать разговор про другого мужчину, лежа в постели с ним. Из-за этого он так разозлился. Но все-таки у него было чувство — пусть даже он все время старался убедить себя в обратном, — что истинная причина его внезапного гнева не имела никакого отношения к тому мужчине из Сакраменто. Он сам не мог понять этого, но почему-то он знал, что разозлился на Молли только потому, что она начала нравиться ему очень уж сильно. А дальше он уже переставал все понимать.
— У меня в жизни был еще только один мужчина, который для меня столько значил, — сказала она ночью. — Только один. До тебя.
Он ничего не сказал. Они, обнаженные, лежали в постели у него в комнате, и он чувствовал приятную пустоту и усталость, слышал, как завывает за окном февральский ветер. Кажется, что ветер особенно свирепо завывает ночью, да еще в чужом городе. -
— Яс ним встретилась, когда мне было двадцать лет, — как раз через год после кончины моей мамы. Это ничего, что я об этом говорю?
— Ничего, — сказал он, потому что он и в самом деле на нее не обижался и еще не сердился, она ему очень нравилась. Он все думал о том, как мать обсмеет его за то, что он снова привел гадкого утенка, а он ей скажет: «Да ты что, мама, она чудная, как ты не видишь?»
— Это была моя первая работа после секретарских курсов. Я в самом деле не знала, как мне быть с работой или с ним. Я никогда не гуляла с мальчиками, да меня особенно и не приглашали. По-моему, и целовалась я до этого, может быть, всего раз пять в жизни. Ну, и один раз, когда в старших классах мы украшали зал для танцев, один мальчик потрогал мою грудь. Я даже не пошла на танцы, потому что меня никто не пригласил. — Она замолчала, потом снова заговорила — А его звали Теодор Мичелсен, и у него был брат, который был священником в Сан-Диего. Он был женат и у него было двое детей — маленький мальчик и маленькая девочка, их фотографии стояли у него на столе. И фотография жены тоже была на столе — все в одной рамке. Ну, такой, которая открывается, как книга. Жена — слева, а двое детей — на правой стороне. Ничего, что я про это рассказываю?
— Нет, — ответил он. Его это не трогало. Он лежал, обняв ее одной рукой, а ее губы были у самого его уха. Он глядел в потолок и думал, какой у нее тихий голос и какая она вся теплая и гладкая.
— Я не знаю, как это началось, — продолжала Молли. — Просто однажды он взял да и поцеловал меня. Я думаю, у меня это было первый раз, что меня так поцеловали, я имею в виду, как мужчина целует. Ну, и потом, уж не знаю, как и началось. Не в тот день, а через несколько дней, по-моему, это была пятница, когда все ушли домой. Мы устроились у него в кабинете. Послушай, я знаю, что ты не хочешь слушать об этом.
— Да нет, ничего, — произнес он.
— Мы каждый день это делали, — сказала она. — Мне так это нравилось, — призналась она.
Вот тут им овладело бешенство.
Он слышал, как под ногами у них скрипел снег. Эмилия крепко держала его за руку.
— Мы идем к реке, вы это знаете? — спросила она.
— Нет, не знаю.
— А о чем вы сейчас думали?
— Думал? — он помотал головой. — Ни о чем.
— Нет, думали. Только сейчас. Вы были далеко-далеко отсюда.
— Я думал, что мне нужно ехать домой.
— Видно, я так неотразима, что рядом со мной вы только и думаете, как бы уехать домой?
— Нет, это совсем не так. Просто моя мама там совсем одна. Ну, не совсем одна, там мой младший брат, но знаете… *
— Да, — произнесла Эмилия.
— Просто я’ как бы единственный мужчина в семье. — Да.
— Вот и все. — Он пожал плечами.
— Но все-таки, сейчас вы — здесь. Вы со мной, — сказала она.
— Да, я знаю. Извините. Я бы не должен…
— Знаете, я девушка не из последних, да еще тут пальто с мехом, да еще черный шикарный свитер, — она широко улыбнулась, — так вы думаете, зачем же девушке так разодеваться, если ее парень только и думает, как бы уехать домой, поскорее в свой Галчуотер Флэте?
— В Кэри, — сказал он и улыбнулся.
— В самом деле?
— В самом деле.
— Так что вы собираетесь делать? Смотрите, река замерзла! Наверное, можно прямо пройти на тот берег.
— Ночью льда еще не было, — проговорил он.
— Что?
— Ничего.
— Вы здесь были ночью?
— Нет, рано утром. Около трех часов.
— А что вы делаЛи здесь в три часа утра?
— Я был не здесь.
— Но вы сказали…
— Я подрядился перевезти товар.
— Товар?
— Да. Овощи.
— А-а.
— Поэтому я был на реке, вот и все.
— И льда еще не было?
— Нет. Наверное, было еще выше нуля.
— А вчера казалось гораздо холоднее, чем сейчас, — сказала она.
— Да. Но река еще не замерзла.
— Ну, ладно, — согласилась она. — Хотите пойти на ту сторону? .
— Нет.
— Овощи, говорите?
— Да. Один человек меня нанял загрузить овощи и отвезти их. На моем грузовике.
— А-а… — она кивнула и потом спросила — Как вы думаете, сколько же сейчас градусов?
— Не знаю. Около шести-семи, пожалуй.
— А вам холодно? -
— Немного.
— У ценя ноги замерзли, — призналась она.
— Может быть, куда-нибудь пойдем?. Кофе выпьем или еще чего-нибудь?
— Я думала, у вас есть комната, — сказала она.
— Есть.
— Пойдем ^уда.
Они шли молча. Река замерзла от берега до берега. Надо льдом дугой поднимался мост, соединяя два берега и как бы серебряной паутиной вырастая прямо изо льда.
— Я не хочу сделать вам плохого, — сказал он.
— Плохого? Что плохого вы мне можете сделать?
— Я не знаю, — ответил он, пожав плечами.
— Дорогой мой, — сказала она, — я побывала в лапах у профессионалов.
— ЭмилиЯ, многое нужно… — он помотал головой.
— Да? Что?
— Многое есть… — он снова потряс головой.
— Что, Роджер?
— Что я должен сделать.
— Ну, например?
— Ну… я хочу быть с тобой.
— Да. Я тоже хочу быть с тобой.
— Я хочу опять целовать тебя. Я все это время только и…
— Да, да.
—> Но я не хочу ничего плохого.
— Да с какой стати, милый?
— Я просто хочу, чтобы ты это знала.
Она во все глаза смотрела на него, потом сказала:
— Ты странный человек. — Поднялась на цыпочки, быстро его поцеловала, отстранилась, глядя ему в глаза и взяв за руку, сказала — Пойдем.
Вечеринка в комнате Роджера началась примерно полшестого, когда Фук Шэнахан явился с каким-то человеком со второго этажа, которого Роджер вообще не звал. Он с Эмилией только что вошел в комнату и начал снимать пальто, как в дверь постучали и, не ожидая никакого ответа, Фук открыл дверь и вошел в сопровождении очень высокого худого человека в массивных очках с копной седеющих каштановых волос. Брови у него были совершенно седые, такие косматые и густые, что Роджеру они показались не настоящими, а приклеенными, чтобы его никто не узнал. В одной руке Фук нес бутылку «Бурбона», а в другой — два стакана. Он прямиком направился к комоду, поставил бутылку и стаканы, повернулся к Роджеру и сказал:
— Вы собираетесь познакомить нас с юной леди?
— О, конечно, — воскликнул Роджер. — Это Эмилия Перес. Эмилия, познакомься с Фуком Шэнаханом и… боюсь, я не знаю, как зовут второго джентльмена?
— Второго джентльмена зовут Доминик Тарталья, — сказал Фук, — и он не джентльмен, поверьте мне. — Тарталья засмеялся. Фук тоже захохотал и потом сказал — Я так понимаю, что вы и леди только что пришли из этой замерзшей тундры и, следовательно, не прочь выпить?
— Но… — неуверенно начал Роджер и потом посмотрел на Эмилию.
— Конечно, — ответила она. — Я бы очень даже не прочь.
— Остается только один вопрос — численного несоответствия, — сказал Фук. — У нас четыре персоны, а стаканов только три.
— Роджер и я можем пить из одного, — сказала Эмилия, нежно улыбнувшись ему.
— Итак, все проблемы решены, — провозгласил Фук. Он подошел к комоду и открыл бутылку. Эмилия села на край кровати, скрестив ноги, положив одну руку на колено, а другой перебирая свой жемчуг. Тарталья стоял у комода, с улыбкой глядя на процесс разлива «Бурбона». Роджер бросил взгляд на Эмилию, стараясь понять, не раздосадована ли она присутствием чужих, но у нее был оживленный вид. Мы будем с ней вдвоем, как только они уйдут, подумал он. '
И внезапно он испугался.
— Мы ждали вашего возвращения, Роджер, — сказал Фук, — потому что хотели узнать, чем у вас кончилось дело с полицейскими.
— Мы очень хорошо поговорили, — ответил Роджер.
— Здесь была полиция? — спросила Эмилия, вдруг сев прямо и глядя на Роджера.
— Ну да, — ответил Тарталья. — У вашей хозяйки украли холодильник.
— Холодильник? — переспросила Эмилия. — Спасибо, — поблагодарила она Фука, принимая от него налитый стакан.
— Прошу извинить, что нет льда, — сказал Фук. — Может быть, хотите немножко воды добавить?
— Вкус только портить, — широко улыбнувшись, ответила Эмилия.
— Ах, настоящая ирландская цветная девушка!.. — восхитился Шэнахан. — Не найдешь лучше. — Он поднял свой стакан. — За вас, мисс.
Эмилия сделала глоточек, подняла брови и закатила глаза.
— У-ух! — проговорила она, передавая стакан Роджеру. Роджер понюхал и сделал небольшой глоток.
— Как это было? — спросил Фук.
— Никак. Вошли сюда, были очень вежливы, — сказал Роджер, — потом начали спрашивать, где я был ночью. Я им ответил. Потом… постойте-ка… потом, кажется, говорили о том, сколько, по-моему, мог стоить этот холодильник, а потом сказали, что я могу ехать домой или оставаться здесь, как мне угодно, у них больше вопросов ко мне нет. '
— Это значит, они считают, что он не замешан, — сказал Тарталья Фуку.
— Конечно, — согласился Фук. — Мы все не замешаны. Да и какой дурак вздумал бы украсть у старой сволочи эту дрянь… прошу прощения, мисс.
— Да ничего, — сказала Эмилия и опять отпила из стакана.
— А ты ему рассказал о полках? — спросил Тарталья.
— Нет, — ответил Фук.
— А что с полками?
— Их нашли.
— Какие полки? — спросила Эмилия.
— Да из холодильника. Их нашли внизу, около топки, — объяснил Тарталья.
— Что означает, — начал Фук, — что, кто бы ни взял себе труд украсть сей древний экспонат отсталой технологии, потрудился еще и вынуть из него вначале все полки. Какой в этом смысл — мне совершенно непонятно.
— Совершенно, — подтвердила Эмилия и допила стакан.
— Готовы ли вы еще к одному, юная леди? — спросил. Тарталья.
— Чтобы получше согреться, — ответила Эмилия и подмигнула.
— Нет, это настоящая ирландка, я вам скажу, — воскликнул Фук.
Тарталья взял ее стакан и налил половину. Долил еще виски в свой стакан, потом подал стакан Эмилии и, подойдя к Фуку с бутылкой, налил его стакан, пока тот разглагольствовал.
— Какой прок от холодильника без полок? — вопрошал Фук. — Роджер, вы не пьете. Предполагалось, что вы и леди будете пить из одного бокала.
— …Эмилия, — подсказала она.
— О, конечно, Эмилия."Вы прекрасны, Эмилия, — воскликнул Фук. — Могу ли я поздравить вас с прекрасным вкусом, Роджер?
— Да, можете, — сказал Роджер и улыбнулся.
— Поздравляю! — сказал Фук. — Здесь нет еще одного стакана?
— Боюсь, что нет.
— Настаиваю, чтобы вы разделили с леди…
— …с Эмилией, — поправила она.
— Да, я настаиваю, чтобы вы делили с Эмилией бокал. Эмилия, дайте ему прихлебнуть.
— Да я не хочу слишком много пить, — сказал Роджер.
— Он начинает неистовствовать, когда выпьет, — предположил Фук и подмигнул Эмилии.
— Нет, я этого не думаю, — сказала она. — Я не думаю, что он такой.
— Нет, он очень приятный человек, — сказал Фук, мягко отбирая у ней стакан и подавая его Роджеру. — Дейте, — приказал он. — И скажите мне, что вы думаете об этих полках.
Роджер отпил виски и отдал стакан Эмилии.
— Ну, я не знаю, как это объяснить, — ответил он.
— Зачем кто-то крадет холодильник, но оставляет полки? — спросил Фук.
— Может быть, с полками ему было слишком тяжело нести? — предположил Тарталья и захохотал.
— Погодите, дайте разобраться, — сказала Эмилия, отхлебывая из стакана. — Значит, прошлой ночью из дома вашей хозяйки- был украден холодильник, но полки…
— Из подвала дома, — поправил Тарталья. — Его украли из подвала.
— О, понятно. A-а… Но в любом случае, тот, кто украл, вначале вынул из него полки, верно?
— Да.
— Отпечатки пальцев! — воскликнула Э^иилия.
— Конечно же! — подтвердил Фук.
— Они обнаружат отпечатки на полках, — сказал Тарталья. — Вот это верно. Вы правы, мисс, выпьем еще.
— Я окосею, — сказала Эмилия. — Вы меня тут совсем споите. Я не буду соображать, что делаю. — Она протянула свой стакан.
Они не найдут отпечатков на полках, думал Роджер. На мне были перчатки. Они нигде не найдут отпечатков в этом подвале.
— Но зачем он вынул эти полки? — настаивал Фук. — Вот в чем весь вопрос. Бог с ними, с отпечатками, — но зачем он старался и вынимал полки?
Все они замолчали, думая.
— Я не знаю, — наконец сказала Эмилия и снова глотнула из стакана.
— И я не знаю, — согласился Тарталья.
— Ия тоже, — присоединился Фук.
— Роджер? — спросила Эмилия. Она глуповато улыбалась и наклоняла вбок голову, как будто не могла его ясно разглядеть. — У вас, кажется, есть какие-то соображения?
— Нет, — ответил он.
— Вы казались сейчас таким задумчивым, — пропела она.
— Нет.
— Разве он не казался задумчивым? — спросила она.
— Безусловно, казался, — подтвердил Тарталья.
— Ну, никаких соображений у меня нет, — сказал Роджер и улыбнулся. ’
— У меня чувство, что ему хочется попрощаться с нами, — сказал Фук.
— Нет, нет.
— И у меня это чувство, — согласился Тарталья.
— Я думаю, что мы уже злоупотребляем гостеприимством, — сказал Фук. — Я уверен, что Роджеру и Эмилии есть о чем поговорить, вместо того, чтобы ломать голову над сволочным ледником миссис Доуэрти.
— Хо-ло-дилышком, — поправил его Тарталья.
— О да, прошу прощения, — сказал Фук, — и прошу прощения, что употребил слово «сволочной», мисс.
— …Эмилия.
— Да, Эмилия.
— Да не убегайте так, — попросил Роджер. — Выпейте еще.
— Нет, нет, мы просто хотели узнать, о чем вы толковали с этими сыщиками из полицейского участка. Как их фамилии, Доминик? Ты помнишь их фамилии?
— Мэтт и Джефф, — сказал Тарталья, засмеявшись. — Вы думаете, они когда-нибудь найдут этот холодильник?
— Никогда, — сказал Фук.
— А знаете что?
— Что?
— Держу пари, что этот кто-то уже преспокойно установил этот холодильник у себя в кухне. Держу пари, что он полон пива и яиц, и молока, и содовой, и сыра, и яблок, и апельсинов, и бананов, и винограда, и желе, и…
— «О, не кладите вы бананов, — запела Эмилия, — в холодильники свои!»
— Ча-ча-ча! — лихо подпел Фук и захохотал.
— И этот тип, наверное, живет прямо по соседству с полицейским, — развивал далее Тарталья. — И сегодня вечером этот полицейский зайдет к нему выпить пива или еще чего-нибудь, а этот парень подойдет к холодильнику, который он упер, а полицейский будет сидеть рядышком и даже не почувствует, что холодильник-то этот жареный, — сказал он и захохотал.
— Как это холодильник может быть жареным? — спросила Эмилия и начала смеяться.
— Нам надо идти, — заявил Фук. — Он подошел к комоду и забрал бутылку. — Рады, что полиция выдала вам свидетельство о благонадежности, Роджер. Но, как минимум, и вы могли бы спросить, как мы с Домиником прошли чистку.
— Ох, в самом деле, извините, — сказал Роджер. — Я не подумал…
— Вы будете счастливы узнать, что ни один из нас не включен в состав подозреваемых. По мнению полиции, вор работал снаружи. Собственно говоря, они считают, что дверь подвала была взломана. Коротенький так сказал.
— Спокойной ночи, Эмилия, — сказал Тарталья от двери.
— Спокойной ночи, — ответила она.
— Очень было приятно познакомиться, — сказал он.
— Спасибо. С вами тоже.
— Очень приятно, — снова сказал Тарталья.
— Мисс, — начал Фук, становясь перед ней и отвешивая небольшой поклон. — С вами, один из лучших людей, когда либо ступающих по лицу земли, Роджер Брум. Прекрасный человек, даже при коротком знакомстве.
— Я знаю, — подтвердила Эмилия.
— Хорошо. Вы прекрасная женщина.
— Спасибо.
— Хорошо. — Он пошел к двери. — Будьте милы друг с другом, — сказал он. — Вы очень милые люди. Будьте милыми.
Он коротко поклонился и вышел. Тарталья вышел вслед за ним, закрыв дверь.
— Я думаю, дверь надо запереть, — хрипловато сказала Эмилия.
— Зачем?
— М-м-м, — хмыкнула она, хищно улыбаясь. — Нам многое предстоит, Роджер. Много приятного. — Она неуверенно поднялась на ноги, подошла к двери стенного шкафа, открыла ее и в удивлении отступила. Повернулась к нему и хихикнула, прихлопнув рукой рот. — Я думала, тут клозет, — сказала она. — Где тут у тебя клозет?
— В коридоре.
— Можно, я пойду умоюсь? — спросила она.
— Конечно, — ответил он.
— Сейчас вернусь, — сказала она и пошла к двери, открыла ее, повернулась и с большим достоинством сказала — Вообще-то мне надо пи-пи, — и вышла.
Роджер сел на край кровати.
У него вспотели ладони.
Он ударил ее совершенно неожиданно.
Он даже не знал, что собирается ударить Молли, пока его рука не нанесла удар, — не пощечину ладонью, а удар жестким, стиснутым кулаком. Он ударил ее в глаз и, снова размахнувшись, ударил опять. У нее потекла кровь. из носа. Он увидел, как она открывает рот, чтобы закричать. Для него все стало вдруг казаться странным: кровь пошла у нее из носа — и он тут же понял, что нельзя допустить, чтобы кровь попала на простыни; ее рот начал открываться — и он знал, что последует пронзительный вопль. Обе его громадные руки схватили ее горло и сжали. Неначатый крик затих в горле, оборвавшись коротким всхлипом, когда его пальцы сомкнулись у нее на шее. Он тут же снял ее с кровати, закинув ей голову так, чтобы кровь из носа потекла по ее лицу, по шее, по его рукам (он чуть не выронил ее, когда кровь потекла ему на руки), на ключицу, маленькие обнаженные груди. Только чтобы не потекла кровь на постель или пол. Только бы не было пятен крови ни на чем. Когда ее глаза чуть не вылезли из орбит, и она попыталась оттолкнуть его слабеющими руками, бесцельными движениями, как умирающая бабочка, он удивленно подумал, почему он делает это. Ведь он любит ее, она прекрасна, почему он делает это, почему ненавидит ее. Он все сжимал руками ее горло, из носа у нее лилась кровь, а глаза открывались все шире и шире, открылся рот, послышался странный рыгающий звук. Он подумал, что у нее может начаться рвота, отстранился как можно дальше, но все замерло. Он почувствовал, что она больше не сопротивляется. Вяло, безвольно она свисала с его рук. Он медленно опустил ее на пол, стараясь, чтобы не повернулась ее голова и кровь не попала бы ни на что. Он оставил ее голой лежать на полу и пошел в ванную помыть руки. Потом он сидел возле нее, наверное, полчаса, думая, что же ему теперь делать.
Он подумал, что, может быть, ему нужно позвонить матери и сказать ей, что он убил девушку. Но тут же у него возникла странная мысль — он ясно представил себе, как она скажет: «Сын! Немедленно приезжай домой, оставь ее там и приезжай домой». Он не считал, что должен поступить именно так.
Он все глядел на девушку, лежащую на полу. В смерти она выглядела еще некрасивее, и он не мог понять, как он мог думать, что она красива. Сам не зная зачем, он наклонился к ней и пальцем тихо и нежно провел по ее профилю. Потом закрыл ее широко раскрытые глаза.
«Я ее отнесу в полицию», — подумал он.
Он встал и пошел к стенному шкафу за ее пальто, думая, что нельзя нести ее в полицейский участок обнаженной. Он снял пальто с плечиков, расстелил его на полу рядом с ней, поднял ее и положил ее на пальто, как на одеяло, даже не попытавшись вдеть ее руки в рукава. Прошел по комнате, собирая ее одежду: блузку, юбку, лифчик с фальшивыми грудями, туфли, которые она сняла, потому что у нее нога болели от хождения в поисках работы, панталоны-пояс. Сложил все это, положил на грудь аккуратной плоской стопкой, не взяв только ее нейлоновые чулки. Запахнул пальто у нее на груди. Он не стал его застегивать. Взял один чулок, пропустил его у нее под спиной и руками и, затянув, крепко завязал на груди. Вторым чулком, обвязал ее по бедрам, чуть выше низа пальто, тоже крепко завязал узел. Он снова посмотрел на девушку.
Кровь из носа перестала идти.
Но нельзя же ее просто нести на руках… Прямо по улице… Он подумал, сколько сейчас времени. Наверное, было уже два часа или несколько больше. Нет, нехорошо будет, если он понесет ее в полицейский участок прямо на руках. Нет. Он даже не знал, где находится полицейский участок.
Он подумал, что нужно сходить за грузовиком.
Можно будет положить ее сзади, в кузов.
Он снова посмотрел на нее, лежащую на полу, перевязанную в двух местах, — один чулок крепко затянут на груди, придерживает стопку одежды под пальто, второй завязан на бедрах. Голова торчит из воротника пальто, и нога высовываются снизу.
Он подумал, что с ней ничего не случится, пока ходит за грузовиком. Надел пальто и вышел, подергал дверь и убедился, что она заперта. Ему было слышно, как Фук храпит у себя в комнате, дальше по коридору. Он спокойно и осторожно спустился по лестнице, вышел на улицу и пошел к гаражу. Было не так холодно, как раньше. Это его удивило. Было очень ветрено, но совсем нехолодно. Пока он шел быстрым, пружинистым шагом, в голове у него все четко сложилось. Он возьмет грузовик и задом въедет на задний двор по узкому проходу вдоль дома, прямо к двери подвала. Он знал, что у подвала есть черный ход, потому что вчера видел, как служащий из электрической компании пошел к задней двери снимать показания счетчика. Он никогда не был в подвале, но знал, что в него можно попасть прямо из дома.
Ночной дежурный в гараже спросил его, и он ответил, что он действительно Роджер Брум и что ему нужен его грузовик «шевроле» 59-го года. Сторожу совсем не хотелось вставать и открывать ворота чуть ли не в полтретьего ночи, но Роджер предъявил ему регистрационный талон на свой грузовик. Дежурный поцокал языком, осудительно покачал головой, но выпустил грузовик, нехотя сказав: «Ладно, раз все в порядке с документами… Надеюсь, что все в порядке!»
Улицы в этот час были пустынны.
Он завел грузовик в проезд задним ходом. Выключив зажигание, он дал ему скатиться вниз во двор, там он круто вывернул руль, остановил грузовик как раз у стены дома, вылез и сразу увидел дверь подвала. Подергал ручку, но дверь была заперта. Он вернулся к грузовику, достал из-под сиденья монтажку и пошел к двери. Засунув один конец в щель между дверью и косяком, он начал отжимать дверь около замка. Дерево крошилось и расщеплялось, и наконец замок не выдержал. Он вошел в подвал и ощупью отыскал ступеньки, ведущие на первый этаж. Поднялся по лесенке, не включая свет, нащупал ручку двери и вошел в холл. Он оставил дверь открытой, вложив ключи от машины в щель у косяка. Потом он поднялся в свою комнату.
Девушка лежала на полу так, как он ее оставил.
Он подошел к кровати и проверил, не осталось ли пятен крови на простынях, внимательно осмотрел пол, потом оглядел всю комнату, убедился, что забрал все ее вещи. Он подтащил ее к двери, чуть приоткрыл ее и выглянул в коридор. Он и сам не знал, зачем он так тщательно проверял, нет ли следов крови и не осталось ли чего из ее вещей. Ведь его план состоял в том, чтобы поехать прямо к ближайшему полицейскому участку, войти и сказать им, что он убил эту девушку. Господи, вот это будет самое трудное. .
В коридоре никого не было, весь дом спал.
Он поднял ее на руки, она была легкая, как перышко. Понес в холл, удерживал ее одной рукой, пока освободившейся закрывал дверь. Потом взял ее на обе руки и быстро спустился по лестнице в холл, опять освободил одну руку, коленом поддерживая девушку, достал с пола из-под косяка ключи от машины, не дававшие двери закрыться. Пронес ее по ступенькам, ведущим в подвал,' который был освещен светом луны, падавшим через небольшие боковые окна, высоко расположенные в шлакобетонной стене. Глаза его понемногу привыкали к темноте. Он разглядел топку, старый холодильник у стены, велосипед с о^ним колесом. Он вынес Молли из подвала и положил ее в кузов. Тонкая струйка крови потекла из носа по верхней губе. Он уже собирался залезть в кабину, чтобы ехать в полицейский участок, когда задумался, что же он там им скажет. Он стоял на пустынном дворе. Над головой на веревке отчаянно и безмолвно хлопало на ветру белье. Ох ты, как же будет трудно войти к ним и рассказать, как все случилось. Он стоял у заднего борта, не сводя глаз с девушки, замотанной в ее собственное пальто.
Если бы отвезти ее куда-нибудь…
Но он должен…
Но…
Да, он должен поехать прямо в полицию.
Всё же, если бы…
Нет.
Нет, надо ее куда-нибудь деть.
Он все не сводил глаз с девушки.
Пожал плечами и пошел обратно в подвал. Подошел прямо к холодильнику у стены, открыл дверь, посмотрел внутрь и сразу увидел, что ему придется вынуть все полки. Первые две он вытащил довольно легко, но с третьей пришлось как следует повозиться, зато четвертую нужно было только приподнять, и она вынулась. Он поставил все четыре полки около топки, потом обхватил холодильник руками и попробовал поднять его. Он был слишком тяжел, даже для него. Он никогда не сможет пронести его через подвал к задней двери.
Он подумал, что, может быть, следует отказаться от этого плана. Все-таки ему надо отвезти ее в полицейский участок.
Он продолжал глядеть на холодильник.
Наконец, он снова обхватил его руками, но на этот раз просто приподнял один конец и переставил его вперед, потом приподнял задний конец и уоже передвинул его. И так, чередуя ножки, он довел холодильник до двери во двор. Перевалил таким же способом через порог двери, затем стал передвигать его к откинутому заднему борту грузовика. Он совсем не устал. Передвигать холодильник на ножках к машине было совсем нетрудно. Но сейчас он знал, ему понадобятся все силы, чтобы поднять его до уровня пола кузова и перевалить внутрь.
Он смотрел на девушку.
Он все ждал, что она шевельнется или еще что… Может быть, откроет глаза.
Он чуть присел и, обхватив руками холодильник, начал выпрямляться. Холодильник выскользнул у него из рук, глухо стукнулся всеми четырьмя ножками о цементную дорожку и остался стоять. Он снова взял его, на этот раз напрягшись каждой клеточкой своего тела, изо всех сил поднимая его, кряхтя. Подняв до уровня пола, перевалил его, дав упасть ему задней стенкой на пол кузова.
Потом пододвинул его к середине кузова, открыл его дверь, поднял девушку и положил ее внутрь. Она вся туда не помещалась.
Он переложил ее головой вперед и попытался закрыть дверь, но она не помещалась.
Он попробовал повернуть ее набок и согнуть ноги, поджав их, но и это не получалось. Он стал нервничать, потому что боялся, вдруг кто-нибудь включит свет или откроет окно, или выглянет во двор и увидит, как он пытается запихнуть девушку в холодильник.
Он сломал ей ноги.
Закрыл дверь.
Сел в кабину и медленно тронулся.
Город был весь как безмолвная пустыня. Он не знал, куда ехать, он не знал, где бы он мог ее оставить. Он не хотел, чтобы кто-нибудь нашел этот холодильник, потому что тогда найдут и девушку, и узнают, кто она, и, может быть, даже как-то узнают, что этот холодильник из меблированных комнат миссис Доуэрти, и начнут свои опросы. Он нашел реку почти случайно. Он знал, что город окружен водой, но ему не приходило в голову, что он может просто подъехать к берегу реки и сбросить туда холодильник. Он случайно попал на небольшой мост, посмотрел вниз, увидел отражения огней в воде и только тогда понял, что смотрит вниз на реку. Съехав с моста, он тут же повернул влево от моста и подъехал к заброшенному доку, где одиноко стоял пустой товарный вагон на ржавых рельсах. Задним ходом он подъехал к самой воде. Начал думать, какая здесь глубина. Он подошел к борту дока и, встав на четвереньки, попытался увидеть отметки ватерлинии на борту. Ничего не было. Он не хотел сбрасывать холодильник на мелководье. Его сразу найдут, это не годится.
Он залез обратно в кабину и поехал дальше.
Теперь, когда он знал, что ему нужно сбросить холодильник в реку, он начал целеустремленно искать место, где будет достаточно глубоко. Он не знал, как определить, где глубокое место. Хорошо бы попасть к доку или мосту, где есть отметки. Но вероятность найти такое место казалось…
Мост!
Ведь если он…
Да просто подъехать…
Середина моста.
Ограда.
Можно просто…
Он начал искать мост. Надо быть предельно осторожным, придется сделать вид, что с машиной что-то неладно… Да, вот именно так, дождаться удобного момента, спокойно, не торопясь, холодильник ведь такой тяжелый. Да.
Да.
Он поехал по городу, думая, что самое лучшее — это высокий мост. Холодильник упадет с большой высоты и уйдет глубоко в ил на дне реки. Да, лучше всего будет высокий мост. Он автоматически направился к самому высокому и длинному мосту, который был ему известен. К тому, что соединял город с территорией соседнего штата. Он въехал на мост, который, казалось, раскачивается от сильного ветра. Он начал думать, будет ли холодильник падать по отвесной прямой или ветер отклонит его.
Он остановился.
Быстро подошел к капоту и поднял его.
Он встал перед капотом, как будто копался в двигателе, но на самом деле он зорко посмотрел на дальний конец моста и приближающиеся огни. Как только не будет ни одной машины, он подойдет к кузову, сдвинет холодильник к краю и под прикрытием грузовика понесет его. С проходящих машин его не будет видно. Он внимательно следил за машинами вдалеке. Огни промчались мимо.
И вдруг сразу никого не стало.
Не было видно ни одной машины даже вдали.
Надеюсь, получится, подумал он.
Он быстро подошел к кузову, домая, как тяжело будет поднимать холодильник, и вдруг неожиданно почувствовал, что он удивительно легок. Он мог поднять его, почти не напрягаясь. Он почти почувствовал легкое головокружение, когда поднял холодильник, — в самом деле, он был легкий. Он обошел угол кузова, зашел за грузовик и, придерживая, свалил его на ограду. Еще раз быстро взглянул вниз, чтобы убедиться, что под мостом нет парохода. И легко подтолкнул холодильник. Он смотрел, как падает его груз, удивляясь чувству пустоты и легкости в своих больших руках. Он становился все меньше и меньше и вдруг с звучным всплеском исчез в воде, взметнув вверх столб воды. Промчалась встречная машина. Вода внизу успокоилась, все шире расходился круг белой пены. На дальнем конце моста показались огни машины. Он быстро вернулся к мотору грузовика и опустил капот. Еще раз подошел к парапету и в последний раз посмотрел на воду под мостом.
Уже никто бы не мог сказать, что в воду что-то сброшено. Он завел машину и поехал по мосту на территорию соседнего штата. Он проехал около мили, миновал будку сбора платы за проезд, сделал разворот и поехал обратно в город. Поставил грузовик в гараж и пешком пошел в дом миссис Доуэрти. Ни на улице, ни в холле никого не было. Дом спал. Он поднялся к себе в комнату и лег в постель.
Он уснул почти мгновенно.
Дверь открылась.
Это была Эмилия.
Она умылась, убрав с губ помаду, вошла в комнату, закрыла за собой дверь, медленно и старательно заперла ее на замок. Положила свою сумочку на комод и повернулась к нему, опираясь руками о дверь за своей спиной.
— Эй, — позвала она.
Он посмотрел на нее.
— Привет.
— Скучал без меня?
— Да.
— Скажи мне.
— Скучал без тебя.
— Роскошная у вас там ванная в коридоре, — сказала она. Так и стояла она у двери, не спуская с него глаз, с еле заметной странной улыбкой на лице. — Голубая туалетная бумага — просто роскошь.
— Я не заметил, — сказал Роджер.
— Ты не очень-то наблюдательный человек, правда? — Она запнулась только на одном слове «наблюдательный», выговорила совсем невнятно, чуть не проглотив. Она была не совсем пьяна, но сильно перебрала и теперь стояла у запертой двери, заложив руки за спину и привалившись спиной, на лице — странная, озорная, иногда даже дурная усмешка. Он смотрел на нее и думал, как она красива, и тут же подумал, что лучше бы ей уйти поскорее отсюда, пока не сделал ей плохое.
Она отодвинулась от двери.
Подошла к тому месту, где он сидел на краю кровати, и придвинулась к нему, так что их колени соприкоснулись. Потом серьезно и торжественно, с пьяным достоинством положила ладони с растопыренными пальцами, как два веера, на его руки, подняла его лицо кверху, наклонилась и поцеловала его в губы своими открытыми 1убами. Он обхватил ее руками, и его громадные, как чаши, ладони сомкнулись за ней, накрыв ее ягодицы. Он все время думал, как ему хочется любить ее, и думал, что мать, конечно, будет возражать, какой бы красивой она ни была. Мать, конечно, будет говорить, что она — цветная девушка. Мысленно он удивился, что уже успел обеспокоиться о том, что его мать думает про девушек, с которыми он встречается. Какого дьявола он должен беспокоиться, о чем именно думает его мать. И вдруг он ясно понял, что давно, уже очень давно тревожится о том, что подумает его мать и что так было в прошлую ночь, когда он наконец мысленно послал ее к дьяволу, дав себе волю с рыжеволосой девушкой, — так ведь это-то и было плохо, поэтому ему и пришлось сделать ей плохое.
Убить ее.
Я убил ее, подумал он.
Рот Эмилии закрыл его рот, ее язык был неутомим, 1убы толстые, мягкие, влажные. Он почувствовал, что падает спиной на кровать, она была на нем, не отпуская его. Своей грудью он почувствовал мягкость ее груди. Его охватила дрожь. Она сняла лифчик, когда была в ванной, он понял, что она без бюстгальтера. Его руки скользнули у нее под свитером, по спине. Он внезапно со стоном перекатился на иее, целуя ее груди, темные набухшие соски. «О Роджер, — шептала она. — О Роджер, я люблю тебя, я люблю тебя».'
Он погрузился в аромат ее теплого тела, в головокружительную настойчивость ее iy6, и в это же время он думал так ясно, как никогда с тех пор, когда прошлой ндчью он столкнул холодильник в реку. Он думал, что нужно немедленно заставить ее уйти, потому что он был уверен, что не пощадит ее. Он не пощадил Молли, которая вначале ему совсем не нравилась, он сделал это только тогда, когда она вывела его из себя. Но сейчас он уже чувствовал гнев против этой девушки, которая была так красива и… «Она цветная! — скажет его мать. — Зачем ты привел ко мн? в дом эту маленькую цветную распутницу?» Ему нравились ее губы и как она руками… Она опасна, если он не освободится от нее, они все узнают про Молли. Он сделает ей плохо, если она позволит любить себя…
если позволит войти в нее, в ее горячее пульсирующее тело, такое теплое, прижимающееся к нему… и эти гладкие, темные, не дающие ему вздохнуть груди, если она позволит любить себя… «Ты ведь теперь главный мужчина в семье…» Ему придется убить ее, ничего другого нельзя… придется убить ее… они все узнают про Молли… Уйди, уйди от меня, думал он.
Он резко отстранился.
Она смотрела на него, широко раскрыв глаза.
Ее свитер высоко взбился над обнаженными грудями, юбка совсем задралась. Он стоял на коленях перед ней, дрожа от любви. Она медленно протянула ему руку, и нежно и ласково дотронулась, успокаивая его.
— Нет! — крикнул он.
— Что?
— Уйди… Нет! — резко сказал он.
Он встал с кровати. Повернулся к ней спиной.
— Уходи, — приказал он. — Иди домой. Уходи отсюда. Уходи!
— Что?
Он уже стоял у шкафа. Открыл дверь, вынул ее пальто, принес к кровати и положил его рядом с ней, не глядя на нее, зная, что она еще не одернула свитер, любя ее и боясь, что он возненавидит ее. «Пожалуйста, пожалуйста, уйди, пожалуйста…» И не знал, думает ли он это или говорит вслух.
Она молча встала с кровати. Поправила свой свитер, молча надела пальто. Взяла сумочку с комода, пошла к двери, открыла ее. ,
— Сколько буду жить, никогда не пойму, — сказала она и ушла.
Было около семи часов, когда он вывел грузовик и подъехал на нем к полицейскому участку.
Он поставил его напротив участка, но на другой стороне улицы, затянул ручной тормоз, выключил зажигание и посмотрел туда, где по бокам входа светились шары, с яркими цифрами восемь и семь на каждом.
Он знал, что сейчас сделает то, что нужно.
Ему казалось, что это очень хорошо, что он не сделал ничего дурного Эмилии. Казалось, что это очень хороший знак. Он не знал, почему он так не делал сначала, почему он просто не привез сюда Молли прошлой ночью, сразу как убил ее, вместо того, чтобы запихивать ее в холодильник и бросать в реку, где ее никогда не найдут. Он мог бы тогда же рассказать кому-нибудь и избавить себя от страха и…
Разве они?..
Найдут ее?
Он сидел неподвижно за рулем грузовика в темноте, покрывшей весь город, глядя на круглые фонарики перед участком, слабо светящиеся на той стороне улицы и окрашивающие в бледно-зеленый цвет сугробы снега по бокам лестницы. Слышался звук скребущих по тротуару лопат, звяканье цепей на колесах машин. Дыхание морозным облачком выходило у него изо рта в холодной кабине, где стекла уже начали замерзать.
Она жила в городе только неделю, никто не знал, что она приехала сюда, если не считать, конечно, служащих гостиницы, где она остановилась. Наверное, она записала свое имя в книге проживающих, да… как же было название той гостиницы, испанское какое-то… Это неважно. Они будут думать, что она просто съехала, не уплатив по счету, вот и все. Все зависит от того, что у нее осталось там. Она ведь говорила, что приехала сюда только с чемоданом и денег взяла немного. Да, так. Но если они и сообщат об ее исчезновении, даже если и сообщат, что Молли Нолан, остановившаяся в их гостинице, пропала, не забрав одежду из комода, — ну, что ж, будем считать, что они это сделали. Будем считать, что сообщили в полицию.
Она глубоко на дне реки, думал Роджер.
Она не всплывет потому, что она заперта внутри тяжелого холодильника. Я его еле-еле поднял до пола кузова. Я сбросил этот холодильник с высоты… Может быть, сто пятьдесят футов[45], а может быть, и больше. Я всегда плохо определял расстояния. Наверное, он ушел на глубину десять футов или уж не меньше пяти футов, пусть даже трех[46]— все равно, это уже не имеет значения. Даже если просто лег на дно, его никто никогда не увидит. Он с мертвой Молли будет лежать там до скончания веков, и никто никогда не узнает, что она там. Родителей нет, ее единственная подруга на Гавайях, никто не заметил Роджера и ее в баре, никто не видел, что они вместе пришли в его комнату, никто никогда не узнает.
Ему осталось только уехать.
Никто никогда не узнает.
Если он не пойдет через улицу в этот полицейский участок и не скажет им, что он убил ее, — да они никогда и не узнают об этом. Они никогда ничего не узнают.
Лучше пойти и сказать им, подумал он.
Он вылез из машины.
Он почти начал переходить улицу, когда дверь открылась, и двое мужчин вышли из участка. Он сразу узнал высокого. Это был тот, кого он провожал в ресторан и обратно, и он подумал: «Господи, ведь именно ему я хотел все рассказать». Второй был лысым. Роджер подумал, что он тоже детектив. Зеленые лампы у входа окрасили зеленью его лысину. Из-за этого он выглядел странно.
Оба спустились с лестницы на тротуар.
Давай, думал Роджер. Иди и скажи ему. Он тот, кому хотелось рассказать.
Он не решался.
Второй, с лысой головой, подбежал к обочине, наклонился, захватил снега и швырнул снежок в высокого. Высокий засмеялся, поднял двумя руками целый пласт снега и вывалил его на голову лысого. Оба захохотали, как дети.
— Завтра увидимся, — сказал высокий, смеясь.
— Хорошо, Стив. Спокойной ночи, — отозвался лысый.
— Спокойной ночи.
Они разошлись в разные стороны. Роджер все смотрел на высокого, пока тот не исчез из вида.
Он влез в кабину, повернул ключ зажигания, заурчал двигатель. Он еще раз взглянул на здание участка и поехал домой.
К маме.