Три греческих географических названия в стихотворении А. С. Пушкина «Восстань, о Греция, восстань…» встали рядом. Первое — Олимп — известно каждому, даже не изучавшему древнюю историю (хотя бы по выражению «олимпийское спокойствие»); второе — Пинд — требует, знания географии или истории; третье — Фермопилы — знакомо только хорошо знающим древнюю историю.
Греческую историю и мифологию А. С. Пушкин хорошо знал. Получив в Лицее классическое образование, имея в поэзии таких учителей, как, например, К. Н. Батюшков, он, естественно, широко использовал в своем поэтическом творчестве слова и образы древней классики, особенно в произведениях 20‑х годов. Поэтому справедливо замечание автора книги «Пушкин и древности» А. А. Формозова, что «порой стихи Пушкина воспринимаются как перенасыщенные полузабытыми классическими образами»1. Но это относится не только к нему, а ко многим поэтам того времени, и в еще большей степени. Так, к 36 стихотворениям избранной лирики К. Н. Батюшкова, выпущенной издательством «Детская литература» (1973 г.), пришлось приложить словарь (около 200 слов) и еще несколько страниц примечаний.
Значительное место в поэзии и письмах А. С. Пушкина в 20‑е годы занимала тема Греции, народ которой в это время боролся за свое освобождение от турецкого владычества. «Греция восстала и провозгласила свою свободу» (из письма от первой половины марта 1821 г. предположительно В. Л. Давыдову).
В общественной жизни того времени греческая тема не угасала, постоянно воскрешались образы Древней Греции в творчестве многих поэтов. Дух преемственности поэзии от древних греков до новых времен пронизывает пушкинское стихотворение «Рифма» («Рифма, звучная подруга…»).
Указанные три географических названия для поэта — олицетворение Греции, ее мифов и реальной истории. И много таких названий рассыпано в его произведениях — наименования и гор, и рек, и городов. Многие из них хорошо известны современному читателю, а ряд требует пояснений, тем более, что в примечаниях к произведениям А. С. Пушкина, даже в 10‑томном академическом, не всегда комментируются или очень кратко — одним-двумя словами.
В книге «Тропа к Пушкину» Л. Боголепова, Н. Верховской, М. Сосницкой (М., 1974) в словаре к художественным произведениям поэта содержится около двух тысяч слов (мифологических и исторических имен, географических названий, понятий и других слов, редких и вышедших из употребления, но нет, например, названия Архипелаг, как в пушкинское время именовалось Эгейское море:
Вот верный брат его, герой Архипелага,
Вот наваринский Ганнибал.
Архипелаг — от греческих архи — «главный», изначальный и пелагос — «море». Для древних греков это, конечно, было главное, изначальное море, их колыбель. Изобилующий островами Архипелаг со временем из собственного названия превратился в нарицательное имя, под которым стала пониматься группа островов (например, Малайский архипелаг).
Нет в словаре и названия реки Пеней, которое у Пушкина встречается в стихотворении «Рифма»:
Эхо, бессонная нимфа, скиталась по брегу Пенея…
В этой строке заключен целый миф: нимфа Эхо безнадежно влюбилась в красавца Нарцисса и от неразделенной любви зачахла. Остался от нее один только голос, обреченный на вечные скитания.
А Пеней — главная (длина 240 км) из рек, протекающих полностью в пределах Греции. Стекая с восточных склонов Пинда, станового хребта страны, Пеней орошает житницу Греции — Фессалийскую равнину, которая почти со всех сторон замыкается горами. Среди них выделяется самый высокий в Греции и второй по высоте на всем Балканском полуострове горный массив Олимп (2911 м), обиталище богов, по древнегреческой мифологии, во главе с Зевсом-громовержцем.
Близ Олимпа находится очень узкий горный проход, ведущий из Фессалии, что расположена в южной части Греции, в ее центральную часть. Это ущелье называется Фермопилы, или Термопилы («Теплые ворота», здесь выбиваются горячие ключи). У северного входа в это ущелье в 480 году до н. э. произошло знаменитое сражение между греками и персами, одержавшими победу.
«И Пинда острые вершины…»
Пинд, вздымающийся меловыми утесами между Фессалией и Эпиром, считался у древних греков владением Аполлона, бога солнечного света, покровителя искусств. Но это не значит, что здесь находится Парнас — гора, местопребывание Аполлона и муз — покровительниц искусств, как утверждается в книге «Тропа к Пушкину». («Пинд — горный кряж в Греции, где находятся горы Парнас и Геликон, на которых, по представлению древних греков, обитали музы», с. 457).
А. С. Пушкин не раз обращался к образу Пинда, подчеркивая и его реальные черты: «И Пинда острые вершины…» (Мордвинову). Обращаясь к N. N. (В. В. Энгельгардту), с которым поэт познакомился на заседаниях «Зеленой лампы», называет его «ленивый Пинда гражданин».
А Парнас, как и Олимп, это отдельный массив (высотой 2457 м) к юго-востоку от Пинда. Название «Парнас» истолковывается как «храм». Кстати, у подножия Парнаса древние греки возвели храм Аполлона (Феба Блистающего, поскольку считалось, что он испускает солнечные лучи). Аполлон — символ поэтического вдохновения, а Парнас — это символ вершины творчества, к которой стремится поэт:
Где пасмурный Бешту, пустынник величавый,
Аулов и полей властитель пятиглавый,
Был новый для меня Парнас.
На Парнасе есть родник — Кастальский ключ, который неоднократно упоминается в стихах поэта. Свое название он получил по имени нимфы Касталии, которую разгневанный Аполлон, согласно мифу, превратил в этот ключ. Он обладал чудесным свойством: всякий, кто совершал в нем омовение, поэтически вдохновлялся.
Кастальский ключ волною вдохновенья
В степи мирской изгнанников поит.
Геликон (в переводе значит «спираль», «кольцо») — гора (высота 1749 метров), находится юго-восточнее Парнаса, в Беотии. Там, по мифологии, тоже обитал Аполлон с музами (ему и здесь древние греки поставили храм). Этот образ поэт также использует. В одном из своих ранних стихотворений он говорит:
…Как знать, и мне, быть может,
Печать свою наложит Небесный Аполлон;
Сияя горным светом,
Бестрепетным полетом
Взлечу на Геликон.
По древнегреческой мифологии, и на Геликоне есть ключ — Иппокрена, появившийся от удара копытом коня Пегаса:
Нет, не кастальскою водой
Ты воспоил свою камену[16];
Пегас иную Иппокрену
Копытом вышиб пред тобой.
В стихотворении «Батюшкову» А. С. Пушкин упоминает Иппокрену как символический источник поэтического вдохновения:
В пещерах Геликона
Я некогда рожден;
Во имя Аполлона
Тибуллом окрещен,
И светлой Иппокреной
С издетства напоенный,
Под кровом вешних роз
Поэтом я возрос.
С Геликона стекает Пермесский ручей, у которого, по верованиям древних греков, обитали музы — «пермесские девы», «пермесские царицы».
Когда постиг меня судьбины гнев,
Для всех чужой, как сирота бездомный,
Под бурею главой поник я томной
И ждал тебя, вещун пермесских дев… —
обращается А. С. Пушкин к одному из самых близких своих друзей — А. А. Дельвигу в стихотворении «19 октября».
Цариц ты любишь Геликона
И ими сам не позабыт…
В стихотворениях поэта встречаются названия и других гор Греции — Пелион, Тайгет и Эта.
Пелион — гора (высотой 1651 метр) на полуострове Магнезия в Фессалии, которую, согласно мифу, вместе с другой горой, Оссой, гиганты безуспешно пытались взгромоздить на Олимп, чтобы штурмовать небо, но Зевс-громовержец выпустил одноглазых циклопов, вооруженных молниями и громами, и горы стали рушиться, земля раскалываться.
Плещут волны Флегетона,
Своды тартара дрожат;
Кони бледного Плутона
Быстро к нимфам Пелиона
Из аида бога мчат.
В этих пяти строчках — комплект названий из древнегреческой мифологии: Флегетон — огненная река, окружающая подземное царство мертвых; тартар — самая глубокая часть его; Плутон — бог этого царства; аид — царство мертвых (а с заглавной буквы — его владыка, иначе Плутон); нимфы — божества, олицетворяющие силы и явления природы; Прозерпина — богиня преисподней, а также произрастания злаков и плодородия земли.
Тайгет — горный кряж на юге полуострова Пелопоннес, где, согласно мифу, Аполлон после изгнания его с Олимпа пас стада у царя Адмета:
Феб однажды у Адмета,
Близ тенистого Тайгета
Стадо пас, угрюм и сир.
Эта — гора в Фессалии, на которой, по верованиям древних греков, сжег себя Геркулес (Алкид):
Се — ярый мученик, в ночи скитаясь, воет;
Стопами тяжкими вершину Эты роет…
В стихотворениях А. С. Пушкина есть и другие греческие географические названия, в частности наименование моря Эвксин (понт Эвксинский — «море Гостеприимное», как древние греки называли Черное море за важное его значение в связях с Причерноморьем). Прославляя Россию, ее победы на Черном море, поэт писал:
И дале двинулась Россия,
И юг державно облегла
И пол-Эвксина вовлекла
В свои объятия тугие.
Неоднократно в стихотворениях А. С. Пушкина встречаются древние названия Англии — Альбион (по одному толкованию означает «гористый», а по другому — «белый») и Италии — Авзония (названа так по первым обитателям страны — авзонам). Эти названия стали поэтическими наименованиями этих стран: «Моря достались Альбиону», — замечает поэт в «Евгении Онегине»; «Сыны Авзонии счастливой слегка поют мотив игривый» (там же).
А вот знаменитый в Авзонии
Везувий зев открыл — дым хлынул клубом — пламя
Широко разлилось, как боевое знамя.
Земля волнуется — с шатнувшихся колонн
Кумиры падают! Народ, гонимый страхом,
Под каменным дождем, под воспаленным прахом,
Толпами, стар и млад, бежит из града вон.
Эти стихи были навеяны картиной «Гибель Помпеи» К. Брюллова, талант которого поэт высоко ценил.
Упоминает он и древнее название Франции:
В Париже росс!, — где факел мщенья?
Поникни, Галлия, главой.
Не будучи на берегах Средиземного моря, силою своего поэтического воображения А. С. Пушкин передает яркие его картины:
Кто знает край, где небо блещет
Неизъяснимой синевой,
Где море теплою волной
Вокруг развалин тихо плещет…
Благословенный край, пленительный предел!
Там лавры зыблются, там апельсины зреют…
Или вот другой край Средиземноморья — на востоке его:
И в пустынях Палестины,
Между тем как по скалам
Мчались в битву паладины,
Именуя громко дам…
Какая точная картина Палестины всего в двух строках!
А сколько дивных стихотворений он мог бы создать, побывав в тех краях?!
Но и наш уголок средиземноморской природы — южный берег Крыма поэт воспел в своих произведениях.
Затем последовал Кишинев в «благословенной Бессарабии», где еще недавно «…правил Буджаком (южной частью Бессарабии. — Л. Т.) паша с высоких башен Аккермана» («Цыганы»). Но вскоре «безрукий князь друзьям Мореи из Кишинева уж мигал» («Евгений Онегин». X песнь). Здесь А. С. Пушкин имеет в виду Александра Ипсиланти, возглавившего греческое восстание в 1821 году и потерявшего руку в сражении; восстанием он подавал сигнал в Морею — на полуостров Пелопоннес, где находился центр освободительного движения греков против турецкого владычества.
Успех национально-освободительной борьбы греческого народа во многом определили победы России над Турцией в районе Балкан, начиная со знаменитого Чесменского сражения в бухте Чесма (Чешма) острова Хиос в Архипелаге (Эгейском море) в 1770 году, когда русская эскадра из четырех линейных и семи других кораблей после перехода вокруг Европы наголову разбила 15 линейных и 70 других турецких кораблей, и «…средь чесменских пучин Громада кораблей вспылала» («Моя родословная»). В этом сражении отличился и дед поэта (по матери) И. А. Ганнибал: «Под Чесмою он распоряжал брандерами (зажигательными судами. — Л. Т.)… В 1770 году он взял Наварин» — порт на юго-западе Мореи («Начало новой автобиографии»). В том же году русские войска одержали крупную победу на реке Кагуле (левом притоке Дуная, впадающем в него близ южной границы Молдавии)[17]: «О, сколь он для тебя, кагульский брег, поносен! И славен родине драгой!» («Воспоминания в Царском Селе»). В честь этих побед русского оружия в парке Царского Села были установлены памятные колонны, воспетые поэтом, который при первой возможности посетил поле Кагульской битвы:
Чугун кагульский, ты священ
Для русского, для друга славы —
Ты средь торжественных знамен
Упал горящий и кровавый,
Героев севера губя… —
писал он в незаконченном стихотворении, представляя себе кровопролитное сражение, о котором «вычитал все подробности», и, когда проезжал мимо Кагульского поля, из уст его слетели стихи2.
О славных победах русского оружия поэт не раз вспоминал:
Повествовал Пушкин и о подвигах древнерусских героев, вспоминая при этом Кириаландию, как в старину называли Карелию, и еще раз Альбион:
Не видит он знакомых скал
Кириаландии печальной,
Ни Альбиона, где искал
Кровавых сеч и славы дальной…
Среди таких стихотворений и написанное, как говорится, на тему дня «Наполеон на Эльбе». Остров, с которого в 1815 году бежал Наполеон, представляется поэту мрачным: «Над мрачной Эльбою носилась тишина…»
Наконец, отметим еще одно название — Гаргафия, связанное с неосуществленным намерением Пушкина написать поэму на сюжет «Метаморфоз» Овидия.
Во время пребывания в Кишиневе, «перечитывая на святках Овидиевы «Метаморфозы», он особенно был поражен легендою об Актеоне, провинившемся перед богами лишь тем, что увидел то, что не должен был видеть простой смертный. Все точно так, как Овидий и сам говорил о себе. И богиня Диана, превратив неосторожного охотника в оленя, лишила его тем самым человеческого языка, а собственные его собаки затравили несчастного. Пушкина это совпадение взволновало, и он тотчас набросал короткие строки — начало поэмы, следуя за „Метаморфозами“»:
В лесах Гаргафии счастливой
За ланью быстрой и игривой
Стремился долго Актеон.
Уже на темный небосклон
Восходит бледная Диана,
И в сумраке пускает он
Последнюю стрелу колчана.
Что же такое Гаргафия? Это, по Овидию,
…дол, что сосной и острым порос кипарисом…
В самой его глубине скрывалась лесная пещера, —
Не достиженье искусств, но в ней подражала искусству
Дивно природа сама. Из туфов легких и пемзы,
Там находимой, она возвела этот свод первозданный…
Гаргафия находилась в Средней Греции, в области Беотия.
Поэму на Овидиев сюжет А. С. Пушкин не сочинил, но написал замечательные стихотворения, связанные с судьбой изгнанника Овидия, с которой он сравнивал свою судьбу:
Овидий, я живу близ тихих берегов,
Которым изгнанных отеческих богов
Ты некогда принес и пепел свой оставил.
Твой глас достиг уединенья,
Где я сокрылся от гоненья…
Эти стихи сам он очень высоко ценил. Недаром брату Льву писал: «Каковы стихи к Овидию? душа моя, и «Руслан», и «Пленник», и «Noël», и все дрянь в сравнении с ними» (письмо от 30 января 1823 г.)