Стихи

Однажды ты вернёшься…

Скажешь: «Мама,

я так скучал, что не прийти не мог.

Недавно видел: плакала у храма,

но не посмел спуститься на порог».

И улыбнёшься

искренне, по-детски,

и озарится светом всё вокруг.

Приветливо залает пёс соседский,

и бабочки вспорхнут,

слетятся в круг.

О дверь сеннýю обопрусь устало,

глаза закрою,

крепко обниму:

«Я так ждала…

Лишь боль сильнее стала.

Я так ждала…

И верила всему».

И мы пойдём —

рука в руке, босые —

по той земле, что вобрала тепло,

минуя время,

сквозь дожди косые

за горизонт,

где тихо и светло…

Однажды ты вернёшься…

Скажешь: «Мама, —

и вскинешь руки, словно два крыла, —

недавно видел тень твою у храма…»

– А я, сынок, с тобою умерла!

Этот праздник отмечен природой:

шелестит по-другому листва,

солнце следом шагает (погодой

осень балует снова), едва

рассвело, и как тут же навстречу

ветерок поспешил озорной…

Знаю, знаю, сегодня я встречу

вас, друзья, лишь войду в класс родной!

Постою у доски, вспоминая:

теорему о равных углах,

где находится дельта Дуная,

междометия «Ох», «Ух» и «Ах».

Посижу пять минут рядом с Ромкой,

пожелаю удачи в году

и, прощаясь со всеми негромко

(в первый раз и в последний),

уйду…

Октябрь. Редкие снежинки

Под фонарём нашли приют,

Меняя осени картинки…

Роддом. Врачи. Меня здесь ждут!

Внимая образно и ясно,

Моя душа стремится ввысь;

Всё было донельзя прекрасно,

Пока не шикнул кто-то: «Брысь!»

И вот он – свет. И крик. И лица.

И резкий запах бытия —

Мне это позже будет сниться…

А кто есть я?! И где есть я?!

По умолчанию, стирая

Бесценный опыт прошлых лет,

Иду за кем, того не зная,

За тем, чего и в мыслях нет…

Октябрь. Снежинки. Крик и лица.

И тот же свет (и всё точь в точь),

Фонарь под окнами больницы,

Но то уже не я, а дочь…

И жизнь стремительной походкой

Опережает ход проблем,

Двоих раскачивает в лодке,

Бросая в море дат и схем…

Октябрь истёк. Исчезли лица.

И тишина… И седина…

Мне долго это будет сниться

Там, где я буду не одна!

…Терзаюсь я,

И боль моя

Столь глубока и так огромна,

Что пения не слышу птиц

И радостных не вижу лиц,

И дом…

Слепа!

Глуха!

Бездомна!