Парад Победы

Глава 6. Висла. Тяжелые события

Думаю, не только мне, но вообще всем фронтовикам не могла не броситься в глаза одна удивительная закономерность: лейтенантам и капитанам, не говоря уже о солдатах, а в некоторых случаях также и войсковым полковникам общая военно-стратегическая обстановка в годы войны обычно представлялась весьма туманно. Вот где линия фронта, где и какие произошли события, что делается в тылу — это было ясно, поскольку обо всем сообщало Совинформбюро плюс еще фронтовая и армейская газеты. И это принципиально было важно для каждого солдата и офицера, ибо влияло на его морально-боевой дух, мировоззрение, общее настроение. Но подробности военных действий на фронтах и особенно перспективы представлялись расплывчато обще, хотя в принципе все думали о победе. В границах же дивизии и полка существовал свой автономный мирок. Здесь каждый из нас был как рыба в воде: все известно, все знаем и представляем поворот событий на небольшом отрезке ближайшего будущего. И строим свои планы — в первую очередь, конечно, по выполнению поставленных боевых задач.

Однако у всех у нас, кто размышлял о крупномасштабных действиях Советской Армии и о судьбе страны в целом (а это, несомненно, имело место в сердце и сознании практически большинства фронтовиков), было реальное представление о том, что в нашей стране _[287] существует мощная, четко отлаженная государственная машина, которая охватывает и военный (фронты и флоты), военно-промышленный и аграрно-промыш-ленный комплексы, транспортный и энергетический, идеологический и научный, мобилизационный и другие направления. И все они приводятся в движение мозговым центром — Государственным Комитетом Обороны во главе со Сталиным. Мы верили и знали, что этот центр действует твердо и надежно. Ведь в самом начале войны было сказано: «Враг будет разбит, победа будет за нами!» И слово с делом не расходилось. Именно так все и делается, и в итоге именно так и будет сделано. В этом были уверены все.

Мы не сомневались в высоких организаторских и интеллектуальных качествах такого органа, как Ставка Верховного Главнокомандования. Выпутаться из тяжелейшей ситуации, в которую мы попали в 1941-м и в первом полугодии 1942 года, действительно могло только наше руководство. Поставьте на наше место любую другую страну с соответствующим военно-государственным руководством — вряд ли кто мог бы сделать то, что сделала советская Ставка ВГК. Уверен, никто бы этого сделать не смог. Только те, кто прошел войну, изведав и горечь поражения, и утраты боевых товарищей, и счастье первых успехов, а потом и победоносного наступления и неуклонного продвижения вперед, на запад, до самого фашистского логова, знают истинную цену подвига, который совершила в годы войны вместе со своей армией и всем народом Ставка Верховного Главнокомандования во главе с Иосифом Виссарионовичем Сталиным. Считаю своим долгом засвидетельствовать это перед ныне живущими и будущими поколениями, ибо и по этому поводу наворочены ныне горы черной лжи.

Наступило лето 1944 года. Наша армия на ряде направлений вышла, а на других — готовится выйти на _[288] Государственную границу Союза Советских Социалистических Республик. Вслед за этим последуют крупные, имеющие мировое значение действия наших Вооруженных Сил — освобождение Европы от немецко-фашистской оккупации, разгром фашистской Германии, уничтожение зверя в его логове, наконец, организация послевоенного устройства мира. С учетом Тегеранской конференции и строились соответствующие ходы и планы Советской Армии, всего Советского государства.

В связи с тем, что нашей армии на территории европейских государств было суждено самой историей выполнить великую освободительную миссию, то западное (т. е. германское) стратегическое направление приобретало особое значение. Поэтому Ставка ВГК подбирала и соответствующие войска, которые должны были отличаться особыми качествами, в первую очередь динамизмом. Естественно, командование подбирало их задолго до начала этих решающих операций. По вполне понятным причинам в число таких попала и наша 8-я гвардейская, как мы ее сами называли Сталинградская армия. По тому же принципу подбирались и известные всему миру полководцы.

Эти вопросы в нашей исторической литературе почему-то обойдены вниманием. Но это факт, и эти идеи и замыслы принадлежат Сталину. Как и подобает талантливому, мудрому государственному деятелю, он смотрел далеко вперед и предвидел возможный ход событий. Но чтобы происходило так, как задумывалось, и шло в нужном русле и направлении, этот ход надо было еще и всесторонне обеспечить, Верховный Главнокомандующий делал это продуманно, умело, четко и надежно.

Читатель может упрекнуть автора в непоследовательности: мол, начальный период вроде бы «убедительно» говорит о просчетах Сталина — его-де предупреждали, _[289] что Гитлер нападет, а он даже (хотя бы за неделю) не отдал распоряжения приграничным военным округам о приведении войск в полную боевую готовность и занятии рубежей обороны. А сделал это только накануне удара агрессора. Однако упрек несостоятелен — никакой непоследовательности вовсе нет. Просто на все события прошлого надо смотреть глазами того времени, а не сегодняшнего дня. Задним числом судить всегда легко. Но попробуйте поставить себя в рамки именно тех обстоятельств. Ведь такой противоречивой информации, какую получал Сталин в то время, не получал никто. Блуждали и наши разведорганы.

Извините, читатель, но я вынужден сделать еще раз небольшой экскурс в прошлое.

Было известно, что Гитлер первоначально не собирался вести войну на два фронта: с Англией — воздушную, а с Россией — полномасштабную.

Но триумфальное шествие по Европе с 1939 по 1941 год ослепило Гитлера и породило в нем искушение (точнее — безрассудную авантюру) напасть на СССР. И в то же время он понимал и боялся того, что Россия из месяца в месяц, из года в год становится все мощнее и мощнее. К тому же 1940 год — это пик взлета всеобъемлющего авторитета Германии, ее военной и экономической мощи, что, несомненно, вдохновляло фюрера. Будучи по своей натуре авантюристом, он был уверен, что Советы можно свалить только одним, непомерной силы, сокрушительным ударом и что расправиться с Россией можно и нужно за три-четыре месяца. Поэтому в первый стратегический эшелон Гитлер включил 80 процентов всех сил вермахта, причем почти 100 процентов танковых войск и боевой авиации. Гитлер просчитался. Он и его соратники совершенно не представляли возможностей социалистического общества, монолитной сплоченности советского народа. _[290]

Вот если бы он со своими мерками вышел на арену в 1995–2000 годах, то, несомненно, достиг бы намеченных целей, поскольку Россия того периода и Советский Союз накануне и в годы войны — это небо и земля. Тогда разгромить нашу страну было невозможно. Сегодня она уже расчленена без единого выстрела. А новый Президент РФ В. В. Путин предпринимает титанические усилия, чтобы полученное «наследство» привести в нормальное состояние, восстановить государственность, наладить экономику и т. д.

Сталин ясно представлял, какой могучей силой являются в своем потенциале наш строй и наш народ. В то же время он и мысли не допускал, что Гитлер совершенно не понимает и не учитывает этого. Сталин предвидел, что война неизбежна. Но он был абсолютно уверен, что в случае нападения Германии на СССР она при всех условиях обречена. Понятно его стремление форсировать производство вооружения и подготовку страны к войне: он хотел достигнуть уровня, при котором Советский Союз станет гарантированно непобедимым и не дрогнет даже в начальном периоде войны. А если такой уровень будет достигнут и об этом станет известно всему миру, то можно будет вообще не допустить войны и избежать жертв. Однако он ясно представлял, что это может произойти лишь при условии создания мощной индустрии и всесторонней морально-политической подготовки народа. Вот откуда исходит его жесткая требовательность, которая, по словам маршала Жукова, «невозможное делала возможным» и которая сегодня не нравится псевдодемократам.

Однако слишком мала была передышка, которую удалось вырвать у мировых сил зла, слишком мало времени было дано нашей стране и Сталину, чтобы встретить войну во всеоружии или же достичь такой мощи, которая сделала бы нападение на СССР невозможным. _[291]

Конечно, Сталин мыслил другими категориями и все процессы в мире видел несравненно глубже Гитлера. Особенно отчетливо он представлял возможные последствия. Но, разумеется, Гитлер тоже не был круглым идиотом, каким некоторые старались и стараются его представить.

Сталин правильно оценивал Гитлера, однако, как мне кажется, он в силу своих личных убеждений, очевидно, все-таки рассчитывал, что Гитлер достаточно прозорлив, чтобы понять: СССР Германии не по зубам и в случае свершения агрессии это будет не только трагедией для советского народа, но и концом гитлеровской Германии. Сталин мыслил как крупный стратег. Его мозг, подобно рентгену, просвечивал все и вся, логично подсказывая, чем все кончится. Он и до этого не ошибался, и никто из основных политических воротил мира обмануть его не мог. Возьмите хотя бы мощные и беспощадные разоблачения Сталиным политики Англии, Франции, Италии — от Версальского мира и до начала Второй мировой войны в 1939 году. И в 1941-м его никто не обманул. Он сам обманулся в Гитлере — в его возможностях и способностях.

Итак, оборонительная стратегия Гитлера начиная со второй половины 1943-го и до весны 1944-го с треском провалилась. В связи с этим изменилось военно-политическое и оперативно-стратегическое положение коалиций и конкретных государств воюющих сторон.

Несмотря на сложнейшие природно-климатические условия зимы 1943–1944-го и всего весеннего периода 1944-го, Вооруженные Силы СССР добились исключительных успехов на всех основных направлениях.

В целом обстановка выглядела следующим образом. На северо-западе наши войска за этот период продвинулись на 400–450 километров. Была снята блокада Ленинграда и освобождена вся Ленинградская и соседние с ней области. _[292]

На Западном направлении мы вышли на подступы к Польше и Чехословакии. На юге полностью очистили Правобережную Украину и Крым и боевые действия готовы были перенести на территорию Румынии. Наши войска, разгромив в боях более 170 дивизий противника, уже реально угрожали жизненно важным для немецко-фашистских захватчиков и их сателлитов районам. Вся эта ситуация несомненно укрепляла положение СССР и его союзников, повышала его авторитет в глазах народов мира, роль и место в международной политике.

Используя эти успехи, англо-американские войска активизировали свои действия в Италии, в акватории морей, омывающих Европу, а также в Атлантическом и Тихом океанах.

Однако в это время наивысшую остроту обрел вопрос открытия второго фронта. Как известно, Сталин обращался к союзникам и в 1941-м, неоднократно в 1942-м и 1943-м годах. Но каждый раз СССР, получая от союзников обещания, не подтвержденные действиями, все больше и больше убеждался в истинной подоплеке этой двойной политики, которая впоследствии была обнародована: англо-американские предводители, будучи проводниками интересов своего класса, были, конечно, заинтересованы в том, чтобы немцы и русские максимально убивали друг друга на Восточном фронте. Когда же они во взаимной схватке будут обессилены, а все их резервы и ресурсы полностью исчерпаны — тогда и можно будет ввязаться в войну, чтобы, во-первых, полностью убрать с арены немецкий фашизм как угрозу порабощения мира, а во-вторых, и это главное — продиктовать Советскому Союзу свои условия, лишая его преимуществ как победителя. В случае же несогласия — применить силу и решить все проблемы национальных интересов США и Англии за счет СССР. _[293]

Все предельно ясно.

Однако события развивались вопреки грезам Черчилля и его единомышленников в США. Этот непонятный им Сталин, мобилизовав весь народ, давит немецко-фашистские полчища на всех фронтах. Они не смогли удержаться не только в Сталинграде, но и на Кавказе, на Днепре. Нависла угроза выхода советских войск в Европу с соответствующими политическими итогами. США и Англия могут оказаться на обочине истории, а все лавры победы достанутся СССР. Но самое главное — какие режимы окажутся у руля европейских государств? Нет, дальше тянуть нельзя. Надо открывать второй фронт! Уже и школьнику было ясно, что СССР без помощи союзников не только полностью разгромит немцев, но и может пронзить всю Европу и выйти к Бискайскому заливу. Вполне понятно, что в конце ноября — начале декабря 1943 года на Тегеранской конференции по предложению Сталина было, наконец, принято решение об открытии союзными войсками второго фронта в Европе. Назначили срок — май месяц. Но англо-американские войска высадились в июне 1944 года.

Однако в целом антигитлеровская коалиция в первой половине 1944 года была, несомненно, всесторонне упрочена. Четко выразилась тенденция более тесного взаимодействия и сотрудничества в деле разгрома общего врага, хотя некоторые разногласия и оставались. Что касается вражеской коалиции, то она очень ослабла. Поражения, понесенные немецко-фашистскими войсками и их сателлитами на Восточном фронте, конечно, породили разброд и шатания в их стане, серьезные противоречия и обострения. Гитлеровский блок закачался.

К лету 1944-го немецко-фашистские войска, сражавшиеся на Восточном фронте против СССР, насчитывали: личного состава более четырех миллионов человек, _[294] орудий и минометов 50 тысяч единиц, танков и САУ — 5250, боевых самолетов — свыше 2800 («50 лет Вооруженных Сил СССР», с. 406).

Однако надо отметить, что и германская военная промышленность достигла к этому времени высшей точки своего производства. За первое полугодие 1944-го она сумела выпустить тысячи танков и самолетов всех видов. Таким образом, если говорить о техническом обеспечении вермахта, то обстановка ему благоприятствовала. Хотя военные потери немцев были колоссальными.

Что же касается военно-политической ситуации, то положение Германии было уже крайне сложным. Несмотря на это, немецкое командование не теряло надежд избежать полного поражения. 5 мая 1944-го в Зонтхофене было проведено заседание высшего командного состава вермахта. Начальник генерального штаба сухопутных войск Германии фельдмаршал Кейтель доложил новый оборонительный план на лето 1944-го. Помимо всего прочего, там было сказано: «Вести войну за выигрыш времени в ожидании событий». То есть довольно прозрачно намекалось, что делается расчет на возможные разногласия внутри антифашистской коалиции, при этом главная ставка делалась, конечно, на англо-американцев, которых они считали в потенциале своими возможными союзниками. Небезынтересно отметить, что подтверждение тому, что именно такие расчеты имели место, было получено при допросе Кейтеля в июне 1945 года.

Почему же у высшего командного состава вермахта сквозила обреченность в докладах? Да потому, что сам Гитлер в этой ситуации уже не надеялся на какое-то чудо, а с ним и на возможный перелом в войне в пользу Германии. Поэтому и генеральный штаб сухопутных войск еще в марте 1944-го официально признал превосходство Советской Армии над вермахтом _[295] («История Великой Отечественной войны Советского Союза 1941–1945 гг.», т. 4, с. 129).

Каковы же были стратегические планы Ставки ВГК СССР в этот период?

Опираясь на все возрастающую экономическую мощь страны, на величайшую силу Вооруженных Сил, на высокий патриотический долг и наступательный порыв советских воинов, их массовый героизм, Ставка ВГК планировала несколько основных наступательных операций группы фронтов во взаимодействии на приморских направлениях с флотами, а также самостоятельные фронтовые операции. План стратегических наступательных операций на 1944 год был полностью создан перед поездкой Сталина на Тегеранскую конференцию. Политический и военно-стратегический смысл этих операций, их замысел состоял в том, чтобы:

— разгромить все основные стратегические группировки немецко-фашистских войск и их сателлитов;

— завершить освобождение нашей территории от оккупантов;

— оказать братскую помощь народам Европы;

— вывести из войны союзников Германии и тем самым оказать помощь их народам в освобождении от фашистского ига.

Этот военно-стратегический замысел военного командования СССР не держался в тайне — наоборот, он был широко обнародован в первомайском 1944 года приказе Верховного Главнокомандующего И. Сталина. Такой удивительный и в то же время грозный шаг могла сделать только страна, полностью уверенная в своих собственных силах, уверенная в необратимом разгроме агрессора. Свою роль сыграло также полное отсутствие у наших союзников другого варианта, кроме совместных действий с Советской Армией. Если бы они даже и захотели изменить СССР, а коварность характерна _[296] для стран Запада, то они просто не в состоянии были бы это сделать, не нанеся себе военно-политического и морального ущерба. Они вынуждены были идти с нами до конца.

Для исполнения изложенного политического и военно-стратегического замысла советское командование привлекает следующие силы и средства: личного состава — 6,5 миллиона человек, орудий и минометов — более 83 тысяч, танков и САУ — около 8 тысяч, боевых самолетов — почти 12 тысяч («Великая Отечественная война Советского Союза. Краткая история», с. 343). Принципиально планируя проведение наступления на всем советско-германском фронте от Баренцева до Черного моря протяженностью 4,5 тысячи километров, советское ВГК решило подготовить и провести ряд последовательных, но мощных ударов. Всего их было несколько десятков, но главных было десять. Реализовать все эти планы было вполне возможно, так как наше командование полностью владело инициативой на фронте и в войне в целом.

В соответствии с намеченными целями и замыслом действий Ставка Верховного Главного Командования на 1944 год ставит конкретные задачи — провести ряд операций групп фронтов, нанося последовательные и одновременные удары фактически на всех стратегических направлениях.

Что касается войск 1-го Белорусского фронта (в состав которого прибыла и наша 8-я гвардейская армия), то ему ставилась задача — принять участие в двух крупных операциях. Вначале в операции «Багратион» — ударом своего правого крыла совместно с войсками 1-го Прибалтийского, 3-го и 2-го Белорусских фронтов разгромить группу армий «Центр» немецких войск и освободить Белоруссию. А затем ударом своего левого фланга совместно с войсками 1-го Украинского фронта разгромить группу армий противника _[297] «Северная Украина» и освободить польские земли от оккупантов к востоку от Вислы.

В состав группировки войск левого крыла 1-го Белорусского фронта входили: 8-я гвардейская, 47-я, 69-я и 70-я общевойсковые, 2-я танковая и 6-я воздушная армии, а также 2-й и 7-й гвардейские кавалерийские корпуса. В этой же группировке действовала 1-я польская армия.

Находясь в составе основной группировки войск фронта, 8-я гвардейская армия наносила главный удар из района Ковеля в направлении Люблин, Демблин с задачей — совместно со 2-й танковой армией разгромить противостоящего противника, с ходу форсировать реку Висла и захватить плацдарм на ее западном берегу в районе поселка Магнушев.

Наша 35-я гвардейская стрелковая дивизия в соответствии с полученной задачей вначале действовала на открытом фланге армии, прикрывая ее главные силы, а с подходом к Висле была введена в сражение с задачей — форсировать реку, с ходу захватить плацдарм и совместно с другими соединениями армии создать благоприятные условия для последующих действий наших войск.

Забегая вперед, надо отметить, что все намеченные на летне-осеннюю кампанию войны операции 1944 года были блестяще выполнены. Это была великая освободительная миссия Армии советского народа в отношении народов Польши, Австрии, Венгрии, Чехословакии, Болгарии, Румынии, Югославии и других стран. Воины советских Вооруженных Сил с вдохновением взялись за выполнение этой благородной задачи и с честью и достоинством исполнили свой интернациональный долг, проявляя при этом массовый героизм. В ходе выполнения освободительной миссии Красная Армия потеряла при освобождении Польши более 600 тыс. солдат и офицеров, Чехословакии — около _[298] 140 тыс., Венгрии — 140 тыс., Румынии — около 69 тыс., Югославии — около 8 тыс., Австрии — 26 тыс., Норвегии — более 3 тыс., Болгарии — более 900 чел.

Окидывая взглядом в целом грандиозные операции нашей армии и флота в летне-осенний период 1944 года, невольно мысленно возвращаюсь к летне-осеннему периоду 1941-го. Как зеркально отражаются те события — трагические вначале для одной, а затем уже для другой стороны! Но для другой — уже как возмездие. События лета и осени 1944-го стали петлей на шее гитлеровской Германии. И эта петля затягивалась надежно и все туже и туже. Гитлеровская государственная и военная машина хоть и представляла еще большую реальную силу, но уже дышала все тяжелее, а в пульсе ее явно отмечалась аритмия.

Конечно, и в интересах народов мира, а тем более в интересах немецкой нации, чтобы предотвратить дальнейшие кровопролития, Гитлеру и его окружению следовало найти в себе силы самим пойти на капитуляцию безо всяких условий (разумеется, Ставка ВГК СССР не пошла бы на какие-либо компромиссы). Да, это удар по их самолюбию, да, это позор, это признание авантюризма, своей неминуемой и собственной недееспособности и т. д. Но это сохранило бы жизни миллионам людей, а многие города, в том числе в самой Германии и на пути к ней, не были бы разрушены. Ведь всем было ясно, что Германию ждет неминуемый разгром. Однако признать поражение своей человеконенавистнической, захватнической политики Гитлеру и другим «вождям третьего рейха» не хватило мужества. Гитлер просто озверел. Он начал казнить своих генералов! Их подвешивали на огромных крюках (типа багров) с толстыми цепями, надежно прикрепленными к громадным деревьям на старинной аллее в Потсдаме. Она находилась недалеко от домов, где проживала _[299] знать Германии, которая по традиции степенно прогуливалась вечерами по этой знаменитой аллее. А теперь там болтались генералы со связанными руками, схваченными крюками за горло и челюсти, как рыба — за жабры. Гитлер, приходя в ярость от поражений, нанизывал своих верных служак прямо в генеральской форме, а затем эсэсовцы сгоняли всех в Потсдам на эти жуткие смотрины. Мало того, из Берлина колонны автобусов сюда привозили интеллигенцию и военных, показывали этот чудовищный «спектакль», считая, что это лучше всякой агитации убеждает немцев беспрекословно, преданно, до конца своей жизни служить идолу нации — фюреру! Каждый немец должен знать, что его ждет, если он ослушается. Каждый должен понимать, что если ослушается Гитлера или тем более начнет роптать, то его ждет вот такой позорный конец.

Мне довелось бывать на этой аллее дважды: сразу же в 1945 году и через четверть века — в 1970-м, когда я посещал 10-ю танковую дивизию, входившую в состав 3-й ударной армии, которой я тогда командовал. Дивизия стояла в Потсдаме, ею командовал известный генерал, Герой Советского Союза В. Крот. Он был авторитетным человеком не только у нас в войсках, но и среди немцев, и даже у американской и английской миссий, которые располагались в Потсдаме. Как-то из разговора с ним я понял, что неподалеку от военного городка расположен гаштет (небольшой ресторанчик) и его хозяин является американским осведомителем по части действий нашей дивизии.

— Возможно, есть смысл решить через немецкие власти — этот вопрос в нашу пользу? Они же пойдут нам навстречу!

— Думаю, делать этого не надо, — сказал генерал Крот. — Дело в том, что, кроме этого бармена, у американцев есть еще немало других немцев, следящих за _[300] нашей дивизией. А если мы этого уберем, то сами лишимся источника информации. А мы через него хоть знаем, чем они интересуются и, конечно, подкармливаем его. А американцы и англичане делают то же самое, получая своевременно сигнал, когда дивизия начинает «шевелиться».

Из дальнейшего рассказа генерала я понял, что бармен является свидетелем проведенной Гитлером казни подозреваемых в измене. И я попросил генерала Крота организовать мне встречу с ним. Поскольку я выезжал в дивизии обычно на несколько дней и останавливался в нашей гостинице, то в один из вечеров и состоялась эта встреча.

Карл Шмулькер (позже читателю станет понятно, почему мне запомнилась эта фамилия) — рыжеватый мужчина за пятьдесят, среднего роста, плотный, с багровым лицом и бегающими глазками в обрамлении коротких, как щетина, белесых ресниц. Прихрамывает. На правой руке нет двух последних пальцев (невольно провожу сегодня аналогию с другими известными не только мне, но и всему миру лицами). Не дожидаясь моих вопросов, сам охотно рассказал все о себе. Оказалось, гаштет, который построил его отец, ему достался по наследству. В армии не служил — еще в детстве попал в автомобильную катастрофу и повредил себе правую ногу и правую руку. Считается инвалидом, но был в особом списке информаторов полицейского участка в Потсдаме. Рассказывая о казни, изменился в лице. Постоянно откашливался, видно было, что даже по прошествии десятилетий вспоминать тот страшный эпизод ему было тяжело. Он нарисовал ужасную картину казни. Но, что удивительно, при этом не обронил ни одного слова упрека в адрес фюрера, хотя из его же рассказа было видно, насколько дикой и жестокой была расправа разгневанного диктатора. Но странное дело — эти крючья с цепями _[301] висели на мощных древних платанах еще и в 1969 году. К чему бы это?

Да, Гитлер метался, как зверь, загнанный в угол. Время неумолимо приближало час расплаты. Всем становилось ясно, возмездие наступит скоро.

Мною, читатель, сделано такое отступление в целях более полного представления обстановки того времени.

Советская Армия в ходе зимне-весеннего наступления 1944 года разгромила все южное крыло немецко-фашистских войск и вышла в район южнее реки Припяти (то есть на севере этого стратегического направления) — в районы Ковеля, Верба, Берестечко. Это приблизительно 30–50 километров до границы с Польшей. По решению Ставки ВГК на основное западное стратегическое направление советско-германского фронта выдвигаются самые мощные и прославленные соединения и объединения Вооруженных Сил. Такая честь была оказана и нашей 8-й гвардейской армии, которая была включена в состав 1-го Белорусского фронта. Уже тогда можно было предположить, что перед нами кратчайшее расстояние до Берлина. А какие личности командовали нами! На это направление выдвигаются: Георгий Константинович Жуков, Константин Константинович Рокоссовский, Иван Степанович Конев, Василий Иванович Чуйков, другие полководцы. Уверен, что от одних этих фамилий немцев уже бросало в дрожь, а личный состав наших войск эти военачальники вдохновляли на подвиги. Такие фигуры уже были хорошо известны миру.

Переброска войск с юга страны на север, в сторону Белоруссии, осуществлялась по железной дороге. Через пять дней 35-я гвардейская стрелковая дивизия выгрузилась на станции Сарны и 21 июня 1944-го сосредоточилась в лесах восточнее Ковеля. Части дивизии в первые же дни зарылись в землю «с ушами», чтобы _[302] никакая бомбежка не могла нанести ущерба. Была организована четкая система огня по отражению наземного и воздушного противника. Выставлено охранение. В течение оставшихся дней июня и в первые две недели июля в дивизии, как и в других соединениях армии, шла интенсивная подготовка к предстоящим боевым действиям, Принимали пополнение, подвозили боеприпасы, горючее, продовольствие, другое военное имущество. Проводили занятия в основном по тактической и огневой подготовке. Приблизительно за десять дней до начала наступления командир 4-го гвардейского стрелкового корпуса генерал Глазунов собрал у себя вблизи штаба командный состав дивизий, бригад и всех полков. На огромном макете местности в течение шести часов шли занятия по организации взаимодействия частей корпуса при прорыве обороны противника.

Вместе с командиром и начальником штаба полка был приглашен на эти занятия и автор этих строк, занимавший в то время должность начальника артиллерии 100-го гвардейского стрелкового полка 35-й гвардейской стрелковой дивизии. Дело в том, что для огневой подготовки прорыва обороны противника привлекались все без исключения артиллерийские и минометные стволы всего корпуса, в том числе и тех частей и подразделений, которые находились во вторых эшелонах и резерве. Наша дивизия в этот раз не была в числе непосредственно прорывающих оборону противника — она стояла во втором эшелоне и обязана была продвигаться за открытым флангом корпуса и армии, обеспечивая тем самым прикрытие от возможных ударов противника во фланг и тыл наших войск. Задача далеко не простая, тем более что из мобильных и быстродействующих средств, обеспечивающих информацию о противнике, кроме конной разведки и средств дивизии, у нас ничего не было. _[303]

В то же время на период огневой подготовки атаки все орудия и минометы нашего полка, как и других стрелковых полков, и тем более 118-го гвардейского артиллерийского полка дивизии, привлекались по общему плану. Таким образом, на участке прорыва обороны противника достигалось 7–10-кратное превосходство артиллерии. Несомненно, это обеспечивало и подавление, и разрушение обороны противника. Каждой батарее были определены конкретные цели, которые она обязана была в строго назначенный период времени, с четко отведенным расходом снарядов, подавить или уничтожить. Учитывая, что с началом наступления вперед двинется огромная масса войск, надо было сделать все, чтобы наши батареи, участвуя в огневой подготовке, не затерялись и не отстали бы от своего полка или батальона, которые должны были подойти.

После занятий на макете местности у комкора такие же занятия были проведены в дивизии и в полку. Плюс всё было отработано также непосредственно на местности (в рамках возможного). Вместе со всеми, естественно, готовился к операции и автор этих строк: определил огневые позиции для каждой батареи; маршруты выдвижения к ним; места для НП, организовал связь и управление в целом. Особо разбирали с каждым комбатом участки (рубежи) огней на местности — как в период огневой подготовки, так и в период поддержки (в нее включался также и огневой вал).

По ночам мы отрывали огневые позиции и наблюдательные пункты, а к утру все маскировали. Однако самолеты-разведчики «фокке-вульф» все-таки появлялись на большой высоте, но и наши истребители «не спали» — не давали им зависать над передним краем наших войск, тут же отгоняли прочь.

В ночь на 17 июля все заняли свои НП, а в следующую ночь — вышла на огневые позиции вся приданная _[304] и поддерживающая артиллерия. Утром 18 июля 1944 года 1-й Белорусский фронт под командованием Маршала Советского Союза К. К. Рокоссовского нанес своим левым крылом мощнейший удар по противостоящему противнику. И, несмотря на хорошо подготовленную систему обороны и крупные силы, немецкие войска были буквально раздавлены. Наша дивизия двигалась в северо-западном направлении из района севернее Владимира-Волынского на Красностав и Люблин. Уже к исходу 20 июля, то есть на третий день наступления, в обороне противника зияла брешь в 130 километров по фронту и 70 — в глубину.

Перед германским командованием отчетливо и реально вырисовывалась очередная катастрофа, тем более что войска 8-й гвардейской и 47-й армий с ходу форсировали реку Западный Буг и вступили в Польшу. Удар 1-го Белорусского фронта был такой силы, что наступление всей главной группировки войск развивалось очень высокими темпами. Поэтому, несмотря на довольно приличную подготовленность в инженерном и в других отношениях промежуточных рубежей обороны в глубине, противник не способен был предпринять что-либо эффективное не только для парирования удара, но хотя бы для временного задержания наших войск хотя бы на одном из направлений. Мало того, введенная в прорыв 22 июля 2-я гвардейская танковая армия, как стрела, промчалась 75 километров и в этот же день завязала бои за Люблин — один из крупнейших административных и промышленных центров Польши. Тяжело раненный в этих боях, командующий армией генерал-лейтенант танковых войск С. И. Богданов навечно прославил Советскую Армию и ее танкистов. Этот танковый удар — словно удар кинжала в грудь врага в открытом бою — несомненно, сказался на развитии дальнейших событий. А уже через сутки, то есть 24 июля, во взаимодействии _[305] с нашей 8-й гвардейской армией танкисты Богданова овладели Люблином.

Этому событию предшествовал небольшой эпизод, когда автор был буквально на волосок от тяжелых последствий.

Действуя во втором эшелоне корпуса, 35-я гвардейская дивизия двигалась на открытом левом фланге армии, прикрывая главные силы от возможных ударов противника. В условиях, когда впереди действуют соединения и части первого эшелона да плюс еще мощная 2-я гвардейская танковая армия сокрушает все на своем пути, настороженность и бдительность частей нашей дивизии, в том числе 100-го гвардейского стрелкового полка, оказались недостаточными. Хотя формально все меры предосторожности мы как будто выполнили: вперед был выслан взвод конной разведки полка, полк двигался в походной колонне, имея в голове главных сил авангард в составе усиленного стрелкового батальона, справа и слева, по параллельным маршрутам, двигались боковые походные заставы в составе усиленных стрелковых рот, в арьергарде, то есть в хвосте колонны, за тылами полка, шел стрелковый батальон без роты. Артиллерия и приданный полку артиллерийский дивизион 118-го гвардейского артиллерийского полка двигались ближе к голове главных сил.

Утром 23 июля, совершая марш по заданному маршруту, полк вошел в лесной массив, который периодически разрывали большие поляны. Впереди, в 3–5 километрах, двигалась наша конная разведка. Между нею и авангардом на равном удалении ехали верхом на конях начальник разведки полка — мой тезка, капитан Валентин Сергеев, и автор этих строк. Мы спокойно беседовали, в основном на тему второго фронта — в это время англо-американцы наконец решились-таки высадиться на севере Франции. В общем, ехали, абсолютно _[306] уверенные в том, что разведчики в случае опасности немедленно дадут сигнал. Дорога, извиваясь, вышла из леса на очередную, на этот раз очень большую, лесную поляну. Посередине поляны, справа налево, проходил овраг, через который был переброшен мост.

Ничего не подозревая, хотя и посматривая внимательно по сторонам, мы проехали мост, продолжая беседу, как вдруг с противоположной опушки леса — впереди справа от нас — раздалась одна, а затем вторая длинная пулеметная очередь. Лошадь начальника разведки рванула и помчала галопом вперед. Ее всадник как-то неуклюже припал к луке седла. А мой конь, вздыбившись свечой, сразу замертво рухнул на правый бок и, словно капканом, зажал мою ногу. Напрягая все силы, я стараюсь вырваться и одновременно вижу, что от опушки леса, откуда раздалась пулеметная очередь, отделились трое верзил и бегут в мою сторону. Понял: — немцы! Естественно, это придало мне сил. Я наконец вырвал из-под коня ногу и кубарем скатился у моста в овраг. Овраг густо порос терновником, покрытым большими жгучими колючками. Первая моя мысль: где пистолет? Хвать — кобура пуста. Сердце так и оборвалось. Но я рванул, как на старте, стометровку. Мчался по дну оврага к его устью, словно метеор. Недаром говорят, что у страха глаза велики. Это верно, но он еще и удваивает силу.

Немцы бросились за мной в овраг, закричали: «Рус, сдавайся!» Я слышу их топот за своей спиной и, казалось, ощущаю их дыхание. Это еще больше прибавило мне сил.

Затем они начали беспорядочно стрелять из пистолетов, поскольку четко разглядеть мою фигуру в кустах им не удавалось. Наконец я почувствовал, что мои преследователи стали отставать. Правда, они еще до моста пробежали около трехсот метров, но я все также _[307] мчался с неугасающей скоростью. Подгоняла мысль, что я без оружия — пистолет, очевидно, выпал из кобуры, когда мой конь вздыбился или когда я упал на землю и суетился, выбираясь из-под мертвой туши. Кобуру пистолета мы, как правило, никогда не держали закрытой. Она была расстегнута, чтобы можно было быстро воспользоваться оружием.

Погоня постепенно стала утихать, топота ног за собой я уже не слышал. Я решил поубавить свою прыть и вдруг почувствовал адскую усталость. Я сел. Сердце колотилось так, словно хотело вырваться из груди. В горле пересохло, чувствую, страшно болят десны и зубы. Руки и лицо расцарапаны в кровь, одежда разорвана в клочья — колючий терновник сделал свое дело: проучил меня, но и защитил от верной смерти. Соленый пот, стекая со лба, падал в глубокие борозды царапин и разъедал ранки. Но это уже мелочи, главное — я жив, самое страшное — возможный плен — позади. Прислушался: скрип телег, голоса. Спускаюсь по оврагу ниже — слышу: русская речь! Быстро пошел на эти дорогие мне звуки. Вышел из оврага — и сразу передо мной открылась дорога, а по ней шагает наш полк. Увидев меня, все, кто был поблизости, остановились. По колонне пронеслась команда: «Стой!» Подъехал верхом командир 2-го стрелкового батальона и спрашивает: «Что с тобой?» Коротко рассказал о своем «приключении». Мне подвели коня, и мы вдвоем поскакали в голову колонны — к командиру полка. Я доложил о происшествии майору Воинкову. Не расспрашивая о подробностях, Алексей Михайлович дал команду авангардному батальону развернуться в цепь, а сам помчался к командиру этого батальона. Полк остановился. Минометы были приведены в боевое положение. 45-мм батарея действовала вместе с авангардом. Командир полка кинул мне:

— Приведи себя в порядок, я сейчас. _[308]

Я разделся по пояс и хорошо вымылся. Солдат, сливая мне на руки воду, все уговаривал, чтобы я полностью разделся и окатил себя как следует. Вообще, можно и нужно было это сделать, тем более что из брюк торчали колени — голые и расцарапанные. Но, хотя соблазн был большой, я воздержался. Подошел полковой врач с санинструктором, обработали мне ранки — где прижгли, где смазали приятной и пахучей мазью, забинтовали кисти рук. При этом хихикали:

— Боя еще не было, а уже раненый.

Мне, конечно, было не до смеха. Вскоре принесли обмундирование, я переоделся и отправился к командиру полка. А здесь уже была продумана целая операция. Оказывается, в лесу, куда выходила дорога после моста, находился Господский двор. Это обнесенный сплошным забором участок, на котором имеются несколько строений, в том числе как центральное здание — большой барский дом. В нем засели немцы. Видно, наша конная разведка не осмотрела Господский двор, так как он стоял в стороне от дороги и не проявлял признаков жизни, а сейчас в связи с моим «эпизодом» все и проявилось.

Авангардный батальон обложил по периметру весь Господский двор, а батарея 45-мм орудий «вентилировала» осколочными снарядами окна во всех зданиях. Им вторили пулеметы всех видов. Громкоговорящая установка полка, обращаясь к немцам, призывала выбросить белый флаг и сдаваться. Однако в плен немцы не торопились, наоборот, постреливали. Подъехал начальник штаба полка майор Васькин, предложил командиру оставить действующий батальон на него для доведения операции до логической развязки, а полку двигаться вперед. При этом имелось в виду, что очередной батальон в колонне составит авангард полка, а тот, что задействован у Господского двора, займет в свое время положение арьергарда. 45-мм батарею разделили _[309] пополам. Один взвод остался здесь, а другой отправился во вновь созданный авангард. Командир полка согласился с этим предложением, но наказал:

— Всех немцев, кто сдается, — брать в плен. Тех, кто не сдается и тем более стреляет, — уничтожать беспощадно!

Отдал также распоряжение, чтобы похоронная команда подобрала тело убитого начальника разведки. Его нашли, а коня почему-то не было. Возможно, немцы воспользовались им. Полк двинулся вперед, а начальник штаба полка майор Васькин с первым батальоном остался добивать противника в Господском дворе. Впереди опять действовал взвод конной разведки. До этого бойцы взвода, услышав стрельбу, примчались к месту событий и стали свидетелями всего того, что происходило. Командир полка A. M. Воинков дал им хорошую «накачку»:

— Вы что позорите полк? Ведь личный состав перестанет в вас верить. Немцы у вас под носом, как мухи, а вам лень даже от них отмахнуться. Так вы можете подставить весь полк, а с ним и дивизию, тем более что мы действуем на открытом фланге.

— Да мы же, товарищ майор, думали…

— Что вы думали? Чем вы думали? Вам и думать-то не надо — тщательно только осматривать все объекты, которые попадались на пути и поблизости: есть немцы — брать в плен, и ко мне. Кто сопротивляется — уничтожать. Все четко и ясно. Да по радио, как приказано, давать сигналы по установленной таблице. Если еще раз допустите такой ляп — всех отправлю в стрелковую роту и наберу других.

Подумав, добавил:

— Я никогда не прощу вам гибель нашего товарища — вашего начальника, начальника разведки полка.

Разнос был сделан по всем правилам войны — беспощадный, резкий, но справедливый. А концовка была _[310] убийственной. Конечно, разведчики проявили халатность, не проверив Господский двор. А немцы их пропустили и надеялись прихватить «языка», чтобы, допросив его, ориентироваться, что происходит. Конечно, для каждого из конной разведки самой большой опасностью была не внезапная встреча с сильным противником, а перевод в пехоту, как не оправдавшего надежды. Ведь каждый раз, когда бойцы из конной разведки, отправляясь на задание, лихо гарцевали на своих лошадях и, обгоняя пешие строи полка, демонстрировали свою молодцеватость и способность выполнить любую задачу — все смотрели на них с завистью. Еще бы! Они на коне, а мы — на своих двоих. Кое-кто из пехоты иронически ронял: «Подумаешь, полковая конница». В то же время все отлично понимали, что «работа» разведчиков всегда сопряжена с большим риском.

Командир полка доложил по радио обстановку командиру дивизии, и мы тронулись в путь, обсуждая по дороге случившееся. На этот раз я подробно рассказал, как все было, и добавил:

— Конечно, немцы допустили ошибку, когда все трое попрыгали в овраг, стараясь догнать меня. Хотя бы одному из них надо было бежать сверху, по берегу оврага, там никаких препятствий не было, и задача по моему захвату была бы решена.

— Да, это для нас урок, — продолжил Алексей Михайлович. — Сейчас везде бродят разрозненные группы гитлеровцев. Наши танкисты рассекли части противника, а добивать их придется нам.

На следующий день стало известно, что наша армия совместно со 2-й гвардейской танковой овладела Люблином. А еще через сутки, т. е. 25 июня, танкисты вместе с нашими гвардейцами захватили крупные опорные пункты противника Демблин и Пулавы и широким фронтом вышли на правый (восточный) _[311] берег Вислы. Наша армия, не форсируя реки, продолжала двигаться в северо-западном направлении вслед за танкистами 2-й гвардейской танковой армии — вдоль правого берега, свертывая оборону противника.

Эти действия, конечно, наглядно демонстрировали, что наши войска стремятся сосредоточить усилия на овладении Варшавой. Поскольку Висла была для немцев последней опорной преградой, которую можно и нужно было использовать для организации мощного рубежа обороны, гитлеровское командование бросает сюда крупные силы.

Особенно важно для них было удержать столицу Польши Варшаву и ее пригород Прагу, как мощный плацдарм на восточном берегу Вислы.

В связи с этим хочу напомнить, хотя бы в общих чертах, о Варшавской трагедии.

С момента вступления наших войск и взаимодействующего с нами Войска Польского на территорию Польши, а также создания польского Комитета национального освобождения действия польских патриотов активизировались. Советское командование предприняло все меры к тому, чтобы поддержать здесь национально-освободительное движение. С этой целью 2-я гвардейская танковая армия после выхода к Висле была немедленно развернута строго на север, получив задачу с ходу овладеть Прагой и мостами через Вислу, что позволяло бы перебросить в Варшаву крупные силы, способные освободить город от оккупантов.

27 августа 2-я гвардейская танковая армия, оторвавшись от общевойсковых объединений, стремительно совершает маневр к Праге. К этому времени противник сосредоточил только в Праге четыре танковые и одну пехотную дивизии плюс различные артиллерийские и специальные части.

Встревоженные таким оборотом событий, польские реакционные круги по указке эмигрантского _[312] правительства, находящегося в Лондоне, поднимают Армию Крайову, которая в свою очередь 1 августа 1944 года провоцирует восстание в Варшаве, действуя без согласования с советским командованием (хотя К. К. Рокоссовский предпринимал все возможное, чтобы найти контакты), без учета развиваюшихся на фронте событий. Цель была одна — не допустить патриотические силы к власти, не допустить победы народной власти в Польше, тем более что их поддерживает Советская Армия.

Но даже беглый взгляд позволял убедиться, что выступление Армии Крайовой было авантюристическим. Взять хотя бы материально-техническое обеспечение повстанцев. На 38 тысяч человек было всего 1000 винтовок, 300 автоматов, 1700 пистолетов и несколько пулеметов. Но и на это оружие было крайне ограниченное количество боеприпасов, которых фактически хватило на два дня боев (М. И. Семиряга. «Антифашистское народное восстание», с. 74).

Однако восстание явилось той искрой, которая разгорелась в настоящее пламя. Народ думал и верил в то, что это выступление согласовано с действиями Советской Армии. И, несмотря на крайне неблагоприятные условия, повстанцы сражались два месяца.

1 августа 1944 года, когда выступила Армия Крайова, главные силы правого крыла 1-го Белорусского фронта, которые шли непосредственно на Варшаву, были в 150 километрах от Вислы. Противник перебросил на это направление огромные силы и организовал жесткое сопротивление. В то же время наши войска, понеся значительные потери в предыдущих боях, были слабо укомплектованы, коммуникации, как обычно в наступлении, растянулись, артиллерия крупного калибра приотстала. Вообще главные силы фронта от баз снабжения к началу августа оторвались уже на 400–500 километров. _[313]

Но решение командующего 1-м Белорусским фронтом К. К. Рокоссовского — резко повернуть прорвавшуюся 2-ю гвардейскую танковую армию на север и захватить Прагу — было не только дерзким, но и оригинальным. Оно было и исключительно глубоким — группировка противника, которая противостояла правому флангу и центру фронта, отсекалась от Вислы, а в случае овладения Прагой вообще могла оказаться в полуокружении. Предвидя такую перспективу, немецкое командование к перечисленным силам бросает в Прагу еще несколько соединений и 1 августа (т. е. одновременно с восстанием в Варшаве) переходит в контрнаступление на всем фронте, который занимала к этому времени 2-я гвардейская танковая армия. Тяжелейшие непрерывные бои шли пять суток. В итоге части армии были потеснены и отошли от Праги. Армия за эти дни потеряла почти 2 тысячи человек, в том числе 300 убитыми, около 500 танков и САУ, много автомобилей и бронетранспортеров. А 1-й гвардейский танковый корпус вообще был выведен из боя в резерв без материальной части (Архив МО СССР, д. 115, л. 90–97). Боеприпасы были на исходе. Но подошла 47-я армия, и обстановка стабилизировалась. Противник вынужден был прекратить свой контрудар.

Важно отметить, что руководство Армии Крайовой на протяжении полутора месяцев после начала восстания не желало поддерживать контакт с нашим командованием и, лишь когда наши войска освободили Прагу, пошло на этот шаг. Но 2 октября руководство Армии Крайовой сдалось немецко-фашистским захватчикам само и сдало оставшихся в живых повстанцев.

Это событие осталось темным пятном в истории польского народа, которому эта авантюра обошлась очень дорого. Сама Варшава по приказу Гитлера подверглась страшным разрушениям. _[314]

Эти действия польской реакции были преступлением против собственного народа и никогда не забудутся.

Оказавшись перед фактом восстания народа, советское командование сделало все возможное, чтобы оказать ему помощь. А с освобождением Праги, т. е. восточной части Варшавы, 16 сентября 1-я армия Войска Польского при поддержке пяти советских артиллерийских бригад и 16-й воздушной армии форсировала Вислу. Переправилось до шести батальонов 2-й и 3-й пехотных дивизий польской армии. Но и здесь было совершено предательство. По договоренности высадка должна была проходить на участках, которые заняли повстанцы. Но руководители восстания к моменту высадки десантов отвели свои отряды от берега реки в глубь города, а их места расположения заняли немцы. Учитывая, что к 20-м числам сентября на захваченных все-таки плацдармах обстановка крайне обострилась, командование 1-го Белорусского фронта, по согласованию с командованием 1-й армии Войска Польского, вынуждено было эвакуировать переправленные подразделения со всех небольших плацдармов в районе Варшавы, а заодно и часть повстанцев.

Вот так трагично закончилось восстание в Варшаве.

Советский народ после войны сделал все, чтобы оказать всяческую безвозмездную материальную помощь для восстановления польской столицы. И за то, что Варшава в короткие сроки залечила раны войны и стала красивейшим современным городом, поляки, несомненно, должны быть благодарны советскому народу, как и за освобождение страны в целом: 640 тысяч солдат и офицеров советских Вооруженных Сил полегли в 1944 году на польской земле. И автор этих строк из трех ранений за всю войну дважды был ранен именно в Польше — под Магнушевом и под Кастшином (Кюстрин). _[315]

Некоторые историки и политики заявляют, что, мол, надо было Рокоссовскому отказаться от захвата плацдарма в районе Магнушева и Пулавы, а все силы бросить на Варшаву, в том числе 8-ю гвардейскую и 69-ю армии.

Однако подключением этих армий немедленное и кардинальное разрешение проблемы не гарантировалось, так как соотношение сил все равно было не в нашу пользу. Но играл роль и другой фактор. Наши союзники к этому времени успешно высадили десант на севере Франции и готовились к наступлению на Германию. Нам крайне необходимо было иметь крупные плацдармы на Висле, чтобы в последующем начать мощное наступление на Германию. Это было крайне необходимо в политическом и военно-стратегическом отношениях.

Что же касается самого восстания в Варшаве, то по этому поводу очень четкое и ясное заявление сделал Сталин («Переписка Председателя Совета Министров СССР с Президентом США и Премьер-министром Великобритании во время Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.», т. 1, с. 257–258).

Здесь два документа. Первый — Сталин пишет Черчиллю 16 августа 1944 года:

Второй документ, направленный Сталиным 22 августа 1944 года в адрес Черчилля и Рузвельта, гласил следующее:

Этими письмами Сталин все и всех ставил на свое место. И хотя он проявляет союзническое благородство, всем понятно, что главные виновники этой трагедии — это наши союзники, и особенно Англия, пригревшая у себя в Лондоне так называемое польское правительство _[317] в изгнании под руководством Миколайчика. Союзники вместе с Миколайчиком рассчитывали, что имеющиеся силы в Варшаве смогут захватить город и выбить немцев. Поэтому само выступление готовилось и проводилось втайне от Москвы. А когда все провалилось, то все взоры были обращены к Красной Армии: «Спасайте». И Красная Армия, верная союзническим обязательствам, спасала, как могла. Хотя этой трагедии, конечно, можно было бы избежать, если бы союзники и сторонники Миколайчика свои действия согласовывали с нашим командованием.

29 июля 35-я гвардейская стрелковая дивизия после 400-километрового выдвижения на открытом фланге армии была введена в первый эшелон, в этот же день вышла на правый берег Вислы и сразу же получила задачу форсировать реку. Принимая все меры к сохранению скрытности подготовки, командир дивизии И. Я. Кулагин выдвинул непосредственно к берегу только охранение и разведку, жесточайше предупредив их о строгом соблюдении режима — не стрелять, не ходить, огонь не разводить, только наблюдать и охранять, а в случае переправы противника на наш берег — захватывать.

Одновременно главные силы готовились к броску. Готовились передовые отряды, табельные переправочные средства, делались расчеты на рейсы, изучались река в целом и особенно участки форсирования. Важнейшей задачей было отыскать на противоположном берегу и в глубине обороны противника его огневые средства. В ночь с 30 на 31 июля разведчики переправились на берег противника, уточнили отдельные элементы его обороны, начертание переднего края, расположение огневых средств и пунктов управления, приблизительную численность и, захватив «языка», 31 июля вернулись обратно. О результатах разведки подробно доложили командиру дивизии. _[318]

В связи с разведданными в наши планы — в огневые налеты артиллерии, места форсирования и т. д. — были внесены определенные коррективы. В оставшееся светлое время И. Я. Кулагин еще раз провел с командирами полков и передовых отрядов рекогносцировку и уточнил на местности все вопросы. В рекогносцировке принимали участие также командарм генерал-полковник В. И. Чуйков и командир 4-го гвардейского стрелкового корпуса генерал-лейтенант В. А. Глазунов. Последний поставил передовым отрядам задачу захватить участки на левом берегу с целью обеспечения форсирования реки главными силами. Были тщательно разобраны все вопросы, связанные с обеспечением действий передовых отрядов.

Нас очень беспокоило большое количество пулеметов и 22-мм автоматических пушек противника, установленных на переднем крае. Они очень эффективны в борьбе с десантами. Поэтому на каждую огневую точку такого типа назначалось по нескольку видов огневых средств — орудий, минометов, даже противотанковых ружей, а также снайперов.

Утром 1 августа 1944 года 8-я гвардейская армия начала форсирование Вислы между устьями речушек Пилица и Радомка, впадающих в Вислу. 35-я гвардейская стрелковая дивизия, построив боевой порядок в два эшелона (в первом — 100-й и 102-й гвардейские стрелковые полки и во втором — 101-й), в ночь накануне форсирования заняла исходное положение и еще до рассвета приступила к выполнению задачи.

Командир нашего полка майор A. M. Воинков, понимая важность действий передового отряда, лично занялся его формированием и организацией подготовки. В основу отряда была взята 4-я стрелковая рота старшего лейтенанта И. Ф. Котляра. В дополнение ей был придан взвод 82-мм минометов из 2-го батальона. Из этого и других батальонов было переведено еще _[319] полтора десятка солдат и сержантов, имевших опыт форсирования водных преград. Выделены основные и дублирующие средства связи. Командиром передового отряда был назначен капитан М. М. Кириченко — заместитель командира 2-го стрелкового батальона. Это был первоклассный офицер. Его отличали не только исключительная храбрость и бесстрашие, но и умелые, а если хотите, то и хитрые действия. Он, как и И. Н. Поцелуев, был хорошо известен в полку и дивизии, так как прошел с дивизией от Сталинграда.

Мы с Михаилом Кириченко встречались часто, не раз совместно решали поставленные задачи. И сейчас, когда его назначили командовать передовым отрядом, мы облазили с ним весь берег, уточнили все вопросы по огневой поддержке действий передового отряда и вместе доложили командиру полка о готовности. К моменту рекогносцировки старших начальников у нас фактически все было готово.

1-го августа в 5 часов утра по сигналу командира дивизии передовые отряды полков первого эшелона на «амфибиях» и моторных лодках рванули на левый берег. И, несмотря на то, что мы с М. М. Кириченко и командиром роты И. Ф. Котляром разобрали все на местности, все-таки нас поджидал неприятный сюрприз. Одна группа лодок, достигнув середины реки, уперлась в отмель — узкий, длинный песчаный островок, разделявший реку на два неравных рукава. Кириченко скомандовал: «Вперед!» Сам бросился на остров, быстро его преодолел и, идя по грудь в воде, стал преодолевать вторую часть реки. Все дружно двигались вместе с ним. Противник обнаружил десант и начал поливать его свинцом. Но ширина протоки была небольшая — до 40–50 метров, и эта часть отряда, вскоре добравшись до крутого левого берега, уже завязала рукопашную схватку с противником. Хуже пришлось второй части отряда. Она хоть и успела проскочить островок раньше, _[320] но сразу же попала под шквальный огонь крупнокалиберных пулеметов и автоматических 22-мм пушек. А вскоре подключилась и артиллерия противника. Две «амфибии» сразу пошли на дно. Остальные с трудом, но добрались до берега. Наша артиллерия в основном прямой наводкой выбивала огневые точки противника. Когда передовой отряд зацепился за берег, первый эшелон главных сил полка устремился на переправочных средствах на левый берег.

Тем временем М. М. Кириченко, соединив свой отряд в единое целое, с криком «Ура!» — буквально проскочил первую и вторую траншеи противника и, поливая немцев из автомата и забрасывая ручными гранатами, устремился вперед. Уже к восьми часам утра он «оседлал» дорогу, которая шла в Рычивул. Это приблизительно в двух километрах от реки. Понимая, что наш первый эшелон за ним не успеет и поэтому в тыл передовому отряду может войти противник, Кириченко оставляет в первой и во второй траншеях по стрелковому отделению с пулеметами с задачей — обеспечить тыл отряда и форсирование реки главными силами полка. В районе безымянного хутора отряд встретил упорное сопротивление врага. Мало того, при поддержке трех штурмовых орудий «фердинандов» немецкие автоматчики перешли в контратаку. По каким-то причинам Кириченко не смог вызвать ни одну станцию нашего полка и, переключившись на дивизионную волну, попросил срочно поддержать его огнем. И тогда 118-й гвардейский артиллерийский полк дивизии обрушился на контратакующего противника. Отряд к этому времени занял круговую оборону и окопался. Наши артиллеристы отлично накрыли «огоньком» противника и тем самым сняли угрозу с передового отряда.

Действия отряда были поддержаны и 279-м минометным полком «катюш». Ураганный огонь полка _[321] сметал все и создавал отряду Кириченко благоприятные условия.

Через многие годы, когда я уже был генералом армии и занимал пост первого заместителя начальника Генерального штаба, а Михаил Михайлович Кириченко, давно уволившись по состоянию здоровья «на гражданку», жил в Москве, нам с ним довелось встретиться. Из всех боевых дел этот эпизод с форсированием Вислы занял в наших воспоминаниях исключительное место. С особым удовольствием мы припомнили, как при разговоре по радио с командиром дивизии И. Я. Кулагиным последний сообщил Кириченко, что рядом находится командарм и объявляет благодарность всему личному составу передового отряда, а командира отряда поздравляет еще и с правительственной наградой. Такие минуты на фронте окрыляют.

После горячих боев, уже в сентябре, подводили итоги, отмечали отличившихся в бою. Михаила Михайловича Кириченко заслуженно представили к званию Героя Советского Союза. Однако прошло время, и это высокое звание получает не Михаил Михайлович, а его командир батальона капитан Г. В. Бердников, а М. М. Кириченко награждается орденом Ленина. Награда, конечно, большая, слов нет, но Михаилу было обидно. Тем более что Бердников фактически продвигался в затылок за передовым отрядом Кириченко. Но в штабе фронта чины, которые готовили реляции, подошли к делу формально. Вопрос стоял так: представить к званию Героя всех командиров батальонов, которые первыми форсировали Вислу. Все получалось вроде правильно: в нашем полку первым форсировал реку 2-й стрелковый батальон капитана Бердникова — вначале передовой отряд под командованием заместителя командира 2-го стрелкового батальона капитана Кириченко, а затем и весь батальон. _[322]

В 1981 году мне пришлось первый раз выйти с ходатайством о присвоении Кириченко звания Героя, приложив к этому все копии реляций. Но проблема не была решена. Думаю, что этого не захотел сделать министр обороны СССР Д. Ф. Устинов (потому что ходатайствовал именно Варенников). Затем все как-то закрылось разными событиями. Будучи главкомом Сухопутных войск, я еще раз возбудил ходатайство о присвоении Кириченко Героя. И в 1990 году Михаил Михайлович получил это звание. То есть через 46 лет, но получил!

Мы, однополчане, были все за него рады. Жаль только, что здоровье не позволило ему носить Золотую Звезду больше двух лет. Возможно, на нем отразилось потрясение, которое обрушилось на нашу страну в 1991-м и в 1992 годах. Ведь в это время многие ветераны ушли из жизни…

Но вернемся к плацдарму на Висле. В результате трех дней боев 8-я гвардейская армия смогла силами 35-й и 57-й гвардейских стрелковых дивизий захватить плацдарм — 20-километровый по фронту и 10–12 километров — в глубину. Поскольку противник все больше и больше наращивал усилия и для удержания плацдарма создавалась вполне реальная угроза, командир корпуса 5 августа 1944 года отдал приказ о переходе дивизий к обороне. При этом требовалось создать оборону глубокоэшелонированную и всесторонне оборудованную в инженерном отношении. В связи с появлением у противника танковых дивизий (в том числе дивизии «Герман Геринг» на танках «тигр») предусматривалось действие в полосе 35-й и 57-й гвардейских стрелковых дивизий 187-го отдельного самоходно-артиллерийского полка в качестве подвижного противотанкового резерва корпуса.

Оборону пришлось создавать под ударами противника. Только за 6 и 7 августа было отражено 20 контратак. _[323]

На многих участках передний край нашей обороны был «плавающий» — утром мы его удерживаем, в обед под натиском превосходящих сил приходится отходить, а к вечеру, проведя контратаки, положение восстанавливаем.

Авиация противника постоянно совершала массированные налеты и, отбомбив, заходила по нескольку раз на наши позиции, поливая их пулеметным и пушечным огнем. Введением в сражение танковых дивизий противник рассчитывал вначале рассечь оборону, а затем уничтожить наши части и восстановить положение на Висле.

Участник этих боев, автор книги «От Волги до Шпрее», Н. И. Афанасьев пишет: «…На участок обороны 2-го батальона 100-го полка был направлен основной удар. На узком участке фронта противник пытался прорвать нашу оборону. Казалось, нет такой силы, которая могла бы остановить эту бронированную лавину. И когда до танков врага осталось 300–500 метров, открыли огонь пушки 37-го истребительно-противотанкового дивизиона и уцелевшие пушки полковой артиллерии. Густой шлейф дыма потянулся за одним танком, ярким пламенем вспыхнул другой. Остановились еще несколько подбитых машин…

Нещадно палило августовское солнце. Пыль, поднятая разрывами снарядов, авиабомб и гусеницами танков, перемешанная с пороховой гарью и дымом, неподвижно висела в воздухе, мешала вести прицельный огонь, затрудняла дыхание. Самоотверженно дрались гвардейцы 35-й гвардейской стрелковой дивизии, поистине не на жизнь, а на смерть, проявляя массовый героизм, стойкость и выдержку. Заканчивалась первая декада боев… на захваченном войсками 8-й гвардейской армии Магнушевском плацдарме. Гитлеровцы предпринимали отчаянные усилия, чтобы столкнуть гвардейцев в Вислу. Мы в те страшные дни _[324] начала августа 1944 года хорошо понимали, что надо выстоять во что бы то ни стало. По 10–12 контратак приходилось отбивать за день сильно поредевшим полкам 37-й гвардейской стрелковой дивизии. В кровавой круговерти мы потеряли счет времени, силы были на исходе. Пополнения в батальоны не поступало. В строй вставали саперы, связисты и солдаты хозвзвода — все, кого можно было поставить в боевой порядок стрелковых подразделений» (с. 200).

Роковым для меня был день 11 августа 1944 года. Накануне, т. е. еще 10 августа, уже к исходу дня, после практически непрерывной бомбежки, начиная с рассвета, а также непрерывных массированных огневых налетов артиллерии противник перешел в атаку. Он атаковал пехотой и танками по всему фронту полка, сосредотачивая основные усилия на стыке с соседом — 47-й гвардейской стрелковой дивизией. Авиация противника постоянно бомбила наши боевые порядки. Солдаты изнемогали от зноя, грохота, пыли, постоянных разрывов снарядов, мин и бомб, от непрерывных штурмующих ударов авиации. Несмотря на большие потери в пехоте, несмотря на многочисленные факелы горящих «тигров» и «фердинандов», немцы вводили новые резервы и давили изо всех сил, стараясь все-таки столкнуть нас с плацдарма. Это была схватка не на жизнь, а на смерть.

Наш передний край продолжал «дышать» — в смысле: то продвигаться вперед, то отходить назад. И в итоге 10 августа под натиском превосходящих сил противника мы вынуждены были оставить первую траншею почти на километровом фронте. Уже темнело. Что-то предпринимать по восстановлению было бесполезно. Поэтому командир полка принял решение: закрепиться, убрать убитых, оказать помощь раненым, пополнить боеприпасы, накормить и напоить личный состав, создать систему огня с учетом, что вторая траншея становилась _[325] передним краем, а «в затылок» ей отрыть в двухстах метрах еще одну траншею и считать ее второй. Наконец, сосредоточив все резервы полка на левом фланге, с рассветом, после мощного огневого налета артиллерии, нанести удар по флангу вклинившегося противника. К контратаке привлечь приданный полку дивизион САУ.

Мы учитывали, что только за 10 августа противник у нас выбил два орудия и одно повредил. Естественно, предполагали, что чем дальше, тем натиск противника, и особенно его танков, будет становиться сильнее. Поэтому две пушечные батареи полка и приданный отдельный истребительный противотанковый дивизион поставили полностью на прямую наводку против танков уже на новой второй траншее, между второй и третьей, и на последней, которая проходила на опушке леса. Таким образом, обеспечивалась и значительная глубина, и возможность одновременного применения всех основных противотанковых средств.

Все шло нормально. Даже отрыли простенький окоп для передового наблюдательного пункта командира полка. Размещаясь между второй и третьей траншеями, он обеспечивал отличный обзор и в то же время был хорошо замаскирован кустарником. Неподалеку проходила дорога от фронта в тыл, кюветы которой тоже поросли кустарником. На пункте размещались командир полка майор A. M. Воинков, его адъютант лейтенант Н. И. Королев, два радиста и два телефониста командира полка, а также я со своей небольшой группой управления: два связиста (радист и телефонист) и ординарец-разведчик. Столь сокращенный состав определили умышленно, чтобы не привлекать внимания противника. Это был у нас, так сказать, третий усеченный вариант. Второй вариант предполагал еще присутствие начальника разведки полка с группой разведчиков, третий же включал всех основных _[326] командиров, которые нужны командиру полка для ведения боя и управления подразделениями.

Ночь с 10 на 11 августа прошла в подготовке организации боя, в том числе контратаки по флангу противника с целью уничтожения его на участке вклинивания. Безмерно уставшие, но довольные выполненной работой, мы еще до рассвета собрались на передовом командно-наблюдательном пункте командира полка и, обменявшись мнениями и информацией о положении дел, начали позванивать по телефонам командира полка в батальоны, а я — в свои батареи и приданную полку артиллерию. Кажется, было предусмотрено все. Однако, как говорят в народе, пришла беда — отворяй ворота.

Вот и у нас. Накануне, вечером 10 августа, противник вытеснил нас из первой траншеи, а на рассвете, еще в утренних сумерках, ровно за час до нашей огневой подготовки и проведения контратаки наносит сильный массированный удар авиацией по второй и третьей траншеям и глубине наших позиций. При этом свои основные усилия авиация сосредотачивает именно по нашей группировке, которая была предназначена для проведения контратаки на левом фланге. Через 15 минут после начала авиационного удара включилась артиллерия противника — до этого по нашим огневым точкам на переднем крае вели огонь только орудия прямой наводки и САУ. Стало совсем светло, брызнули первые лучи солнца. Так уж устроен человек, что вместе с восходом поднимается и человеческое настроение. Но на этот раз солнце не было нашим союзником. Наоборот, на восходе противник выдвинул на опушку своего леса армаду танков и САУ, которые вместе с артиллерией и авиацией мигом «распахали» все поле.

Видно, противник или предугадал наши возможные действия с контратакой, или, желая развить наметившийся _[327] накануне вечером успех, упредил нас, перехватив инициативу, и буквально решил взорвать оборону нашей дивизии. Но и мы не дремали. Как только танки противника появились на опушке леса и начали обстрел нашего переднего края, мы немедленно ответили огнем прямой наводки. Однако расстояние было большое (от наших позиций до танков не менее километра). Поэтому «тигра» и «фердинанда» в лоб не прошибешь. И нам было хорошо видно, как бронебойный снаряд с красным трассером долетал к танку и, ударившись о броню, рикошетировал в сторону или вверх.

Видно, что противник был настроен весьма агрессивно. Некоторые наши подразделения начали отходить с первой траншеи под прикрытием огня артиллерии. Стало ясно, что при подаче пополнения в прошедшую ночь не следовало в подразделения первого эшелона полка давать молодых, необстрелянных ребят. Их надо было направить во второй эшелон, а батальоны первой линии пополнить уже опытными бойцами второго эшелона полка. Но теперь дела не поправить, можно лишь сожалеть о просчете. «Юнцы» дрогнули. Обычно это психологически действует на остальных. Остановить общее бегство было невозможно. Однако самым опасным было то, что, отступая, бойцы проскакивали вторую траншею и устремлялись к третьей, на опушке леса. Правда, у орудий прямой наводки кое-кто «затормозил» — видать, их приободрил огонь артиллеристов. Но тем не менее итоги были плачевными. На позициях остались только орудия прямой наводки и мы на своем наблюдательном пункте…

Пусть не подумает читатель, что наши войска скромничали по части огня. Наоборот, шквальный огонь из всех видов оружия, конечно, наносил противнику огромный ущерб. Неподвижный заградительный огонь артиллерийского полка дивизии и залпы _[328] «катюш» приданного нам минометного полка по рубежу танков противника первой линии возымели действие — во всяком случае, то, что была отсечена пехота противника, — это факт.

Но надо было срочно предпринимать меры по стабилизации обстановки.

К этому времени танки противника оторвались от опушки леса и часть их пошла в атаку. Остальные прикрывали их огнем с места. И сразу несколько машин вспыхнули, над ними заклубился черный дым — это наши артиллеристы наконец сработали. Мы приободрились.

Несмотря на то что поле было буквально взорвано и перепахано снарядами и бомбами, у меня и у командира полка сохранялась проводная связь. Естественно, она была напряжена до предела нашими непрерывными командами. Командир полка отдал приказ начальнику штаба полка майору Васькину, чтобы он лично и все офицеры штаба немедленно вышли в третью траншею, вместе с личным составом второго эшелона полка остановили отступивших с переднего края и заставили их окопаться. От артиллеристов большего требовать уже было нельзя — я их только подбадривал. Два танка, ведя огонь на ходу, приближались к нашему наблюдательному пункту. Напряжение достигло максимальной отметки. Вдруг один танк, что шел несколько впереди, «заерзал» — оказывается, у него слетела гусеница, и он развернулся бортом. В тот же миг артиллеристы влепили ему сразу два снаряда, видно кумулятивных. Танк взорвался и загорелся. Он хорошо горел, от такого огня спастись невозможно.

Второй танк вначале остановился, но тут же, через несколько секунд, стал пятиться назад, непрерывно ведя беспорядочный огонь из пушки и пулемета. Но это было уже не страшно. На поле горело несколько _[329] машин, да три-четыре были без гусениц, что оказало психологическое воздействие на другие экипажи противника. Танкисты, покинув свои машины, пригибаясь, бежали к «своему» лесу, то и дело падая.

Противник в целом потерял полтора десятка машин на линии нашей обороны и пятился обратно, а его пехота так в атаку и не пошла. Командир полка майор A. M. Воинков был раздосадован, что задуманный план с контратакой не удалось осуществить. Учитывая сложившуюся обстановку, он решил переместить свой наблюдательный пункт в район третьей траншеи, а этот временно «законсервировать» и не снимать линию связи. Он послал вперед (в смысле назад) своих разведчиков, радиста и телефониста, чтобы они отыскали удобное место, сам же собирался прибежать туда минут через 10–15. Понятно, что в этой ситуации управлять надо было именно оттуда. Прежде всего, капитально подготовить и все-таки провести контратаку и восстановить положение. Позаботиться, чтобы нас поддержали авиация и танки. Хотя мы сами понимали, что вся авиация да и основная масса танковых частей и соединений были задействованы на варшавском направлении.

Что ж, теперь приходилось начинать все заново. Порядок перехода на новый наблюдательный пункт определили следующий: первыми перебежками отрываются от нас A. M. Воинков с адъютантом, затем, через интервал в 20–30 секунд, отправляется остаток его связистов, после чего перемещаюсь я со своей группой. Мой ординарец-разведчик уже убыл, и нас оставалось трое. Случилось это так. В тот момент, когда был подбит танк перед нашим наблюдательным пунктом, почти в это же время прямым попаданием вдребезги было разбито одно из наших 45-мм орудий, разумеется, пострадал и расчет. Поскольку произошло это недалеко от нас, я направил туда ординарца-разведчика _[330] старшего сержанта В. И. Василенко — он захватил с собой санитарную сумку, чтобы оказать помощь раненым. Видно, нашим артиллеристам пришлось несладко, потому что он там и застрял. Будучи очень добросовестным и точным (учитель по образованию), Василенко, конечно, не мог вернуться, не приняв всех необходимых мер для спасения людей. Таким образом, как в известной песне, «нас осталось только трое»…

Как и условились, первыми рванули с наблюдательного пункта A. M. Воинков и его адъютант Н. И. Королев. Мы напряженно следили, как они, «выписывая» зигзаги, бежали, падали и вновь мчались к лесу. Когда эта пара была почти уже у цели, из нашего окопа выпрыгнули оставшиеся связисты командира полка и помчались по тому же маршруту. Но вдруг, как раз в это же время, появились немецкие бомбардировщики-штурмовики. Очевидно, недовольное результатами своей атаки, немецкое командование решило еще раз «обработать» нашу оборону и вновь перейти в атаку. Судя по всему, от намерения «столкнуть» нас с плацдарма немцы не отказались. Командир полка майор A. M. Воинков был прав, говоря, что противник допустил принципиальный просчет, когда перешел в танковую атаку: вместо того, чтобы нанести один мощный удар всеми танками сразу, он оставил часть машин на опушке леса, чтобы они поддержали своих огнем, и это, конечно, ослабило первую атаку и ее эффективность. Так рассуждал командир полка, и я с ним полностью был согласен. Фактически же многое нам было неизвестно. Не исключено, что вторая часть танков и все САУ перейдут в наступление вместе с пехотой, а последняя, возможно, так и не организовывалась для атаки, поскольку понесла большие потери от нашего артиллерийского огня и особенно от удара «катюш». _[331]

Итак, авиация противника начала свой штурм. Небо почернело от вражеских самолетов. Стало ясно, что немецкое командование решило парализовать весь плацдарм: они массированно наносили удар за ударом по нашему первому эшелону и одновременно бомбили объекты в глубине позиций, вплоть до переправы через Вислу. Стервятники шли волна за волной.

Между тем связисты командира полка, попав под бомбежку, еще и обстреливались каким-то орудием, скорее всего из танка. Пока им удавалось ускользнуть от поражения, мы решили бежать тоже. Однако едва первый мой связист высунулся из окопа, как сразу же на нашем бруствере разорвался снаряд. Солдат упал на дно окопа. Хорошо, что не ранило, но слегка контужен. Видно, противник засек наш окоп и постоянно следил за ним в прицел орудия. Стоит кому-то появиться — жди снаряда. Что делать? Выхода-то другого не было! Надо пружиной вскочить и бежать в разные стороны — авось, кому-то и повезет. В этом случае оставалась хоть какая-то надежда на спасение. А если задержимся, то первая же атака противника станет нашей общей погибелью.

К счастью, телефонная связь еще работала. Я попросил, чтобы открыли неподвижный заградительный огонь по опушке, откуда палили из пушек танки противника. Я знал, что такой огонь подготовлен и уже применялся не раз, поэтому рассчитывал, что его мы увидим уже через несколько минут. Так и произошло: наши товарищи понимали, в каком мы положении. Связист отключил телефон, и мы приготовились к «марш-броску». Поскольку тяжелее всех было радисту — его рация весила изрядно! — ему определили бежать слева — кратчайшим путем к посадке, ведущей к нашему лесу. Мне досталась середина, правый «фланг» — телефонисту. Мы выскакиваем из окопа — и врассыпную. Каждый по своему направлению, чтобы _[332] распылить внимание противника. Однако в это же время наши позиции опять накрыла очередная волна авиации противника. Как выяснилось позже (после возвращения из госпиталя), нашим, так сказать, «счастьем» было то, что немецкие летчики, бомбя наш передний край, бросали не осколочные, а фугасные бомбы. Очевидно, опасались поразить свои войска.

Вот так наша тройка попала в кромешный ад. Вой снарядов, грохот взрывающихся бомб, свист пуль — все смешалось в одну тяжелую гремучую какофонию. Черная земля, вывороченная при разрыве бомб, вздыбилась вверх, летела в черное от дыма и самолетов небо и тут же падала на поле, по которому мы бежали. Казалось, нашему пути к своим не будет конца. Наблюдавшие за нами командир полка и другие видели, как танк стрелял по бегущим. К сожалению, один из нас трех погиб сразу — это был телефонист. Я попал под разрыв бомбы, меня ранило, тяжело контузило и волной отбросило в заросший кустарником дорожный кювет. А третьему, т. е. радисту, который был в самом сложном положении, повезло: без единой царапины добрался до своих. Что это? Везение? Случайность? Это, конечно, судьба. Для всех троих она обернулась своей гранью. Я хоть пострадал, но остался жив и, конечно, как и радист, благодарен судьбе. А телефонист сложил голову. Причем трагически — его всего изрешетило осколками танкового снаряда.

Судя по рассказам моих товарищей, дальше события разворачивались так. Командир полка отыскал моего ординарца В. И. Василенко, который вместе с другими вытаскивал раненых артиллеристов к нашему, теперь уже новому, переднему краю, и дал задание: живым или мертвым отыскать и доставить ему Варенникова. Выделил ему разведчика.

Меня же не просто забросило в кювет, но еще и изрядно завалило землей. Василий Иванович Василенко, _[333] мой спаситель, позже рассказывал, как он, чисто случайно отыскав мое бездыханное тело (был без сознания), вместе с разведчиком притащил меня ночью на плащ-накидке. После небольших мытарств доставили в медсанбат, где осмотрели врачи и вместе с еще одним «тяжелым» отвезли на телеге в эвакопункт, где нас без задержки загрузили в «кукурузник» — так мы называли универсальные самолетики-бипланы У-2, и отправили в армейский госпиталь, который располагался в польском городе Гарволине. Здесь меня уже привели в чувство и «распяли» — скверно было с левой ногой. Поэтому лежал почти месяц. Кости срослись, костная мозоль образовалась хорошая, а нога болела и была сильно отечная. В связи с этим меня отправили в Люблин уже во фронтовой госпиталь.

Госпитальные периоды — тоже своего рода испытания. Они, на мой взгляд, в моральном отношении тяжелее, чем даже самый трудный бой. Там хоть все ясно — где противник, где наши, какие цели у сторон и т. д. Но главное — каждый день и каждый час новая, неповторимая обстановка. А в госпитале — стоны, крики, окровавленные бинты, запахи лекарств, выбившиеся из сил врачи и медсестры. Однако самое тяжелое — страдания изувеченных людей, многие из которых навсегда лишились надежды на нормальную человеческую жизнь. «Ну, куда я такой? Без ноги, избитый весь? Не просто инвалид, а калека… Что мне делать? Лучше б убило». Слушать такое горько, больно. И совсем становится невыносимо, когда из палаты уносят умерших от ран: все, кто может, встают, прощаясь и таким образом отдавая последние почести товарищу…

А вида изувеченных собратьев по несчастью, совершенно отчаявшихся, потерявших веру в будущее, я вообще не мог переносить и уходил куда-нибудь подальше, старался уединиться. Но ведь от мыслей не _[334] уйдешь — не спрячешься: они всегда с тобой. Когда в палате обсуждают жгучие темы — забыли тебя в родном полку или нет; или, к примеру, о войне в целом, о союзниках, о нашем фронте и т. д., здесь у каждого своя точка зрения, и наши споры бывали весьма бурными. Но когда война страшно изуродовала и обкорнала тело — совершенно не находишь никаких слов, которые хоть как-то могли бы утешить человека.

Да, в больших госпиталях были и концертные бригады, и госпитальная самодеятельность, и радио, и кинопередвижка, и газеты. Однако что скажешь, когда человек лишился слуха или зрения или когда на сцену в вихре танца вылетали лихие джигиты, а бойцу пару недель как ампутировали обе ноги! Что он думает? Как помочь?

И это повторяется изо дня в день.

Когда я волей событий стал председателем Комитета Государственной Думы по делам ветеранов, на меня свалились судьбы всех этих людей, а не только друзей по палате. Их остается все меньше, но раны их до сих пор болят, им с каждым годом требуется все большая помощь и поддержка. Но как сложно вбить в сознание чиновнику-бюрократу, что государство обязано содержать ветеранов, а тем более — инвалидов. Ведь они отдали, защищая Отечество, самое дорогое — свое здоровье. Значит, и государство, если оно нормальное (а не урод, где у власти грабители и изменники Родины), обязано ответить взаимностью, максимально позаботиться и дать ему все, чтобы он мог остаток жизни прожить по-человечески.

Как-то прислал мне письмо инвалид Великой Отечественной войны Николай Дмитриевич Хватов. Пишет, что никто не хочет ему помочь, всюду, куда он ни обращается, даже не желают и слушать о том, что ему нужна путевка на санаторно-курортное лечение. Думаю, чтобы человеку помочь, надо поехать и разобраться _[335] на месте, хотя дел в комитете и без того невпроворот. Тем более что приходится много разъезжать по стране. Звоню по указанному в письме телефону. Трубку берет ветеран. Сообщаю, что хочу заехать к нему, договариваюсь о встрече.

И вот я у него дома. Если бы читатель видел радость этого позабытого, позаброшенного человека! Но если бы читатель видел меня, то он прочувствовал бы мое состояние: передо мной на платформе-коляске стояло только туловище человека с головой и руками. Я не знал и не предполагал, что ноги у него отрезаны до основания. Конечно, к своему положению за 50 с лишним лет он уже привык, хотя страдания его просто неописуемы. Но больше всего страдает он от бездушия и невнимания, бюрократических проволочек и даже презрительных взглядов. А ведь он совершил подвиг!

Каждый раз, когда у меня бывают встречи, я переживаю все заново. И тогда невольно вновь вспоминаю госпитальные разговоры с ранеными и больными, вообще с теми ранеными фронтовиками, кто честно и добросовестно исполнили свой долг и были вправе ожидать, что этот долг будет оплачен им сторицей.

Почему-то особенно мне запомнился младший лейтенант Митин из Холмогор Архангельской области. Русый, голубоглазый богатырь. Ему отрезали ногу. Были мы с ним одногодками. Как-то сидим с ним, и он рассказывает:

— Принесли меня на носилках. Сняли гимнастерку, сняли бинты, наложенные поверх брюк, распороли брюки… Левая нога страшно болела от множества осколков, но когда я глянул — она вся синяя и в два раза толще правой, то почему-то подумал: все, пришел мой конец. В бою не погиб, а после боя затянули лечение раны — и вот результат. Врач говорит: «Придется ногу отнять, чтобы тебя спасти». Я ответил: «Делайте _[336] что хотите», а сам подумал о Настеньке: как же она меня, безногого, примет? Хорошая она. Мы очень любили друг друга. Но куда я ей такой? Она теперь, наверное, пойдет за Сашку. Он тоже за ней ходил. На фронт не послали, был на броне — работал в Мурманском порту крановщиком.

Алеша был мне очень симпатичен, и я не избегал общения с ним, хотя разговоры, как и с другими, всегда были одни и те же — тяжелые и гнетущие. Но с ним мне почему-то было легче, чем с другими. И я старался его утешить, как мог, и вселить веру в то, что Настенька и такого его будет любить, дюжину детишек подарит и жить они будут вместе долго и счастливо. Наверное, он ждал этих слов, он просто не мог без них, я это чувствовал. Однажды я ему после обычных утешений вдруг говорю:

— Я тебя, Алеша, не хотел расстраивать, но меня в твоем деле другое, более важное, беспокоит…

— А что именно? Говори же быстрей, не тяни!

— Смотрю на твои веснушки и думаю: вот это может стать препятствием к свадьбе, это факт.

— Так и у Настеньки их полно, и не только на мордашке, а и на плечах.

— Так, значит, и ваши дети будут в веснушках?

— Ну да! Пусть будут в веснушках, зато не потеряются. А вообще лишь бы здоровые были да работящие и родителей своих любили, как мы с Настенькой.

Мы дружно расхохотались и разошлись. А у меня свои заботы. «Завалили» фрицы меня капитально. Уже проходит третий месяц, а я все в госпитале. Парафин, массаж и другие процедуры не дают эффекта. Все мне надоело. Да и война вот-вот должна кончиться, а я вылеживаю тут на казенных харчах! На одном из утренних обходов врачей я попросил выписать меня в часть. Врач сказал, что он согласен с тем, что в последние дни никакой динамики нет. И добавил: _[337]

— Но вы можете пройти военно-врачебную комиссию, она дает ограничения.

— Мне не нужны никакие ограничения.

— Тогда пишите рапорт.

Пока врач осматривал других, я написал и вручил ему ходатайство о направлении меня в мою часть в связи с выздоровлением. Доктор скептически посмотрел на листок, повертел его в руках, видно, хотел что-то по этому поводу сказать, потом выпалил:

— Хорошо, завтра отправим.

Я шел за ним до самой двери и радостно его благодарил. Врач обернулся, пожал мне руку, приветливо улыбнулся вместе с сестрами и пожелал успеха.

А через два дня я на перекладных добрался до полка. Меня не забыли, ждали, чем растрогали до глубины души — ведь больше трех месяцев держали место за мной! Возможно, потому, что были в обороне, а сама оборона приняла позиционный стабильный характер. Но, в общем, мне повезло. Да и не только в этом. После того как A. M. Воинков наконец кончил тискать меня в объятиях, он вызвал других заместителей командира полка (а моя должность тоже значилась как заместитель командира полка) и сказал:

— Начальник штаба, читай!

Васькин развернул документ и торжественно зачитал о том, что я награжден орденом Красного Знамени. Это уже был второй подобный орден, а всего четыре. Николай Королев, адъютант командира полка, разлил нам по кружкам капитально, от души. Воинков взял орден у начальника штаба, опустил его в мою кружку, и мы все разом выпили. Потом прикрепили орден на гимнастерку. Кто-то сказал: «Одно Знамя — хорошо. А два — лучше».

Выпили по второй. Затем командир полка рассказал, как они воевали без меня. Оказывается, уже в конце августа противник смирился с присутствием _[338] нашего плацдарма и больше никаких шагов к его взятию не предпринимал. А танки перебросил в Варшаву.

Фронтовики, конечно, знают цену возвращения после излечения в свою родную дивизию, а тем более в свой полк, и если в этом полку прошел уже большую часть войны. Это же все равно, что после долгой разлуки вернуться в родную семью. Где ни появлюсь — всюду родные лица, улыбки и рукопожатия. Я уж не говорю о наших артиллеристах. Здесь вообще был праздник. Вся эта обстановка меня трогала до глубины души, и я был искренне благодарен всем моим фронтовым друзьям за сердечную встречу.

Уже на второй день, приняв дела и должность, я полностью окунулся в заботы по подготовке войск к наступлению. _[339]