На перроне шел дождь. Анна подняла воротник и взяла у проводницы свой чемодан.
– Хорошего отдыха! – сказала проводница и захлопнула вагонную дверь.
Рассчитывая по прибытии на теплую черноморскую погоду, теперь Анна стояла в темноте под беспросветным дождем. Поезд тронулся и, набирая ход, устремился к Черному морю. В поселок Придивный, где был ее санаторий, поезда не ходили.
Анна покатила свой чемодан к вокзалу. Там ее обогнал крупный темноволосый мужчина, открыл тяжелую дверь и придержал, чтобы пропустить Анну вперед. Списав его любезность на свой жалкий вид, она молча кивнула, однако, заметив, что в зале ожидания пусто, спросила:
– Не знаете, где автобусная остановка?
Мужчина махнул рукой:
– Слева от центрального входа! Первая маршрутка придет в шесть тридцать пять.
– А сколько сейчас?
Он поднял глаза и посмотрел на вокзальные часы:
– Без четверти три. Вы с поезда?
– Зачем спрашивать, если видели меня на перроне.
– Должны бы знать, во сколько прибывает ваш поезд.
– Я никому ничего не должна, – отрезала Анна и добавила несколько мягче: – Проснулась за несколько минут до прибытия, ничего не успела сообразить.
– Отдыхающая…
– А что в этом плохого?
– Ничего, – мужчина рассеянно огляделся, потом спросил: – Вам куда?
– В каком смысле?
– Дом отдыха… Санаторий… Или что там у вас?
– Санаторий «Жемчужный».
– Это в Придивном. Я тоже еду туда. Могу подвезти.
– Вы на машине? – удивилась она. – Но ведь вы только что с поезда.
– Я встречающий.
– И где же те, кого вы встречали?
Мужчина неожиданно обозлился:
– Короче, едете или нет? Между прочим, ценник у привокзальных бомбил стартует с трех тысяч рублей.
– Еду!
Он взял ее чемодан, они пересекли зал ожидания и вышли на привокзальную площадь, которая «по совместительству» служила автомобильной парковкой. Дождь кончился, и над частной застройкой засеребрилась тонкая полосочка неба.
– Светает… – Мужчина щелкнул брелоком, подошел к белому внедорожнику и сунул чемодан в багажник. Усевшись в машину, пристегнул ремень безопасности и покосился на Анну, которая устроилась рядом: – Меня зовут Николай.
– Меня Анна.
– Москвичка?
– С чего вы решили?
– Москвичей сразу видно.
– И чем же мы отличаемся от других?
– Резкие, злые, суетливые, – Николай тронул машину. – Не обижайтесь, это обобщенное мнение. Где москвичи, там вечные разбирательства.
– Не любите вы нас…
– За что вас любить? Живете в своей столице, жируете, как будто в другом государстве.
– Если так рассуждать, то и вас, южан, любить не за что. В тепле живете. Двенадцать месяцев отпуск. Фруктов – завались, море – пожалуйста. Не то что мы – в холодной серой Москве.
– Теперь фруктов даже в Воркуте завались.
– При чем здесь Воркута?
– К слову пришлось, – Николай усмехнулся: – Решили, что я бывший зэк?
– Да нет… – Она обеспокоенно заерзала в кресле и, пожелав его разглядеть, спросила: – До Придивного сколько ехать по времени?
– Час, максимум полтора, – ответил Николай и протер запотевшее лобовое стекло. – Дождь прошел, а теперь еще и туман.
У него было открытое, простое лицо, на котором запечатлелось уверенное спокойствие. Заботливый, покровительственный тон, с которым он говорил, внушил Анне доверие. Она посмотрела в окно на торчавшие из тумана ветки деревьев и по темным очертаниям выше сделала вывод, что там находятся лесистые горы.
– И часто это у вас?
– Что?
– Такие туманы.
– Часто. В основном по ночам или под утро. В туман ехать опасно.
– Как и везде, – заметила Анна.
– У нас по-другому, – возразил Николай.
– Бросьте…
– В туман на дорогу может выйти олень или корова.
– Да, ну! Вы серьезно?
– А вы решили, что вру?
– Тогда притормозите. Мало ли что…
Николай сбавил скорость и с сочувствием посмотрел на Анну:
– Ваш отпуск начался не слишком удачно.
– С чего вы это взяли?
– Ночью на море бушевал сильный шторм. В поселке – ураганный ветер и ливень с грозой.
– Надеюсь, что с утра будет солнце.
Она откинулась в кресле, закрыла глаза и притворилась, что спит. Однако спустя какое-то время и вправду заснула. Проснулась оттого, что замерзла. За окном совсем рассвело, туман сделался похожим на дым, через который проступала гористая местность и двухэтажные домики.
– Сколько я проспала? – спросила Анна, поежившись.
– Около часа. – Николай включил печку. – Замерзли?
– Немного.
– Еще чуть-чуть, и будем на месте.
Автомобиль въехал в поселок, по которому было видно, что еще недавно здесь бушевала стихия. На размытых дорогах лежали поваленные деревья, с горы жирным слоем сошел земляной оползень.
С центральной набережной открывалась та же картина. Пляжи завалены мусором, который снесло в море по горной реке, а потом волнами прибило к берегу. Море было грязным и тихим. В его обманчивом спокойствии угадывалось коварство стихии.
– Кажется, вы были правы, – сказала Анна. – Отпуск не задался. До «Жемчужного» еще далеко?
– Приехали, – Николай свернул в ворота и затормозил у многоэтажного здания. – В дверной звонок звоните подольше, в такое время администратор, как правило, спит.
Он вытащил из багажника чемодан и поставил его у крыльца.
– Сколько я должна за проезд? – Анна раскрыла сумочку и выжидающе взглянула на Николая.
– Нисколько.
– Нет, я серьезно…
– Всего хорошего, – сказал он, сел в машину и тут же уехал.
Проводив его взглядом, Анна поднялась по ступеням и вдавила кнопку звонка. Затвор магнитного замка тихо щелкнул, и дверь отскочила. Распахнув ее настежь, Анна спустилась за чемоданом, но когда вернулась, дверь успела захлопнуться.
Она снова позвонила. На этот раз ей открыла крупная пятидесятилетняя женщина, по ее помятому лицу было ясно, что еще минуту назад она видела сны.
– Чего вам?
– У меня путевка, – сказала Анна, решив протиснуться внутрь, но женщина не тронулась с места.
– По сегодняшнему плану заселения нет.
– Да пропустите же меня! – вскрикнула Анна. – Идемте внутрь, и я покажу вам путевку! – Чудом пробившись к регистратуре, она предъявила все документы, включая паспорт. – Пожалуйста! Убедитесь!
Администраторша изучила путевку и пролистала все страницы ее паспорта:
– Москвичка?
– Какая разница?!
– Вот все вы такие…
– Злые и суетливые?! – Повторив недавние слова Николая, Анна пошла вразнос: – Немедленно заселяйте! Иначе я сейчас же перебужу все ваше начальство!
– Где москвичи – там разборки, – вздохнула администраторша и вернула ей документы. – Сегодня не получится.
– Почему?!
– Посмотрите дату заселения. Вы приехали на день раньше.
– Я доплачу.
– Ваш номер освободится завтра в два часа дня.
– Но я не могу так долго ждать. Я устала. Неужели у вас не предусмотрена подобная ситуация?
– Нет. – Администраторша тряхнула головой, вскинула руки и заколола шпилькой растрепанные волосы. – Нормальные отдыхающие приезжают вовремя, а не когда им заблагорассудится.
Такого Анна ожидала меньше всего. Пришло понимание, что долгожданный отпуск превращается в изощренную пытку. Она схватила документы и швырнула их в сумку. Потом в сердцах пнула чемодан и рухнула в кресло. Однако, успокоившись, решила сменить тактику. Встала и снова подошла к регистратуре:
– Послушайте…
– Чего вам? – Администраторша не отрывала глаз от компьютера.
– Я могу заплатить, – тихо сказала Анна.
– Взятку предлагаете?
– Любая услуга должна быть оплачена. Разве не так?
– А кто сказал, что я хочу ее оказать?
– Как вас зовут?
– Виталина Лаврентьевна.
– Меня Анна Сергеевна.
– Знаю, видела документы.
– Неужели мы с вами не договоримся, Виталина Лаврентьевна? Мы обе женщины-труженицы. И в вашей жизни тоже бывали сложные ситуации…
– Освободится номер, мы вас заселим.
– Сейчас – пять утра, и я едва стою на ногах!
– Снимите комнату в частном секторе. Там отдохнете.
– Пожалуйста, помогите! – Прибегнув к новому аргументу, Анна перешла на личные обстоятельства: – Я пережила тяжелый развод. Последние полгода для меня были адом!
– Пил? – Администраторша посерьезнела и сдвинула кустистые брови.
– Просто не сошлись характерами. Разные люди.
Виталина Лаврентьевна кивнула и убежденным тоном заметила:
– Значит, изменял. Они, мужики, все одним миром мазаны. У моего после сорока тоже крыша поехала. Воистину говорят: «Седина в бороду – бес в ребро».
– Да нет же… – Решив возразить, Анна вдруг замолчала, наблюдая за тем, как Виталина Лаврентьевна открывает шкафчик с ключами.
– Так и быть, – администраторша положила на стойку ключ с номерком. – В первом корпусе есть свободный номер. Удобств не обещаю, но все необходимое есть. Отдыхайте, завтра я вас переселю.
Первый корпус, куда временно заселили Анну, располагался в глубине санаторского парка, куда вела засыпанная битой кирпичной крошкой дорожка. По дороге туда колеса чемодана выдавали нервную, трещащую дробь, которая полностью соответствовала душевному состоянию Анны. До места она добралась чуть живая.
Здание первого корпуса представляло собой образчик имперского ампира эпохи раннего сталинизма. В его декоре еще присутствовали кое-какие излишества вроде алебастровых ваз, лепных розеток и фигурных кронштейнов. Умеренно обшарпанный вид корпуса, а также его название указывали на то, что некогда он был первым и, возможно, единственным зданием санатория.
Вестибюль первого этажа был захламлен, его использовали как склад для поломанной мебели. Стеклянная дверь на лестницу к верхним этажам была задвинута хромоногим столом.
По счастью, номер Анны оказался на первом. Войдя внутрь, она заперла за собой дверь и поискала глазами ванную. Ее не было, но идти куда-то далеко, чтобы умыться, ей не хотелось. Она разделась и уже расправила постель, когда услышала звонок своего телефона.
– Приехала? – спросил голос матери.
– Только что, – ответила Анна.
– А почему голос такой грустный?
– Устала.
– Не знаю, говорить тебе или нет…
– Если начала – говори.
– Вечером я заходила в твою квартиру.
– И что?
– Иван вывез мебель и аппаратуру. Даже пылесос прихватил.
Помолчав, Анна сказала:
– Так даже лучше. Начну жизнь с чистого листа.
– Меня поражает твоя беспечность. Почему после развода не заменила замок?
– Тогда бы он взломал дверь.
– И здесь ты права, – неожиданно легко согласилась мать. – У твоего Ивана целеустремленный характер.
– Он больше не мой, – заметила Анна.
– В номер заселилась?
– Я уже здесь.
– Комфортабельный?
Анна обвела взглядом серые замызганные стены и проронила:
– Номер просто чудесный.
– А вид? Какой вид из окна?
Анна подошла к окну и раздвинула шторы. Ее взгляд уперся в безрадостную бетонную стену.
– Я вижу синее-пресинее море, – тихо проговорила она.