Петр Аристархович Пушков был потомственным военным. Его отец, дед, прадед, да и весь род, память о котором передавалась из уст в уста, – все они положили свои жизни на алтарь военного дела. Пожалуй, не было войны, в которой не участвовала семья Пушковых. Воспитание, кровь, генетический код – все способствовало тому, чтобы с юного возраста ребенок видел в военном ремесле свой удел. И, как правило, им не было равных на этом поприще… Если они не были первыми, то были одними из первых во всем: дисциплине, тактике, технической подготовке, одними из первых рвались в бой. Они не пытались выделиться из общей массы, но доблесть их была очевидна. Они не гнались за высоким статусом, должностными званиями и привилегиями, но стремились принести пользу своему народу и защитить родину, не щадя себя, своего здоровья и не задумываясь о собственном благополучии. Их истинная цель заключалась в том, чтобы показать, какие люди стоят за этой страной, из чего они сделаны и чем живут, чтобы голову врага больше не посещали мысли: идти ли на них войною.
Что касается Петра Аристарховича, то даже человек ненаблюдательный, взглянув на него – мужчину лет сорока, в расцвете сил, с суровым взглядом, высоким морщинистым лбом и квадратной челюстью, толстой, как у быка, шеей, густыми, до срока поседевшими бровями, коротко стриженого, подтянутого, с четкой выправкой, – мог бы безошибочно определить военного.
Во времена службы в армии Петр Аристархович выступал за свой взвод на соревнованиях по самбо2. Не имея навыков и не владея техникой этого вида спорта, побеждал всех благодаря силе. Когда участники видели в списках его имя, каждый из них в глубине души осознавал, что борьба теперь фактически пойдет лишь за второе место. Сам же Петр Аристархович не любил демонстрировать свою силу, боялся покалечить, отчего прослыл среди своих добряком. Не было солдата в роте, который бы не любил его за простоту, за человечность. Еще в те времена о его стальных мышцах и доброте сослуживцы слагали легенды: «Так это ж Петька, его успокоить – не взвод, рота нужна!», «Если пленных не брать, то Петру Аристарховичу не воевать», – шутили солдаты; «Не нужно ружья, я всех пленю добротой своей», – подражая его басистому тембру, пародировали они. Петр Аристархович лишь отшучивался в ответ, что ему еще было делать? Не мог же он – солдат-отличник – обидеться и выйти, утирая слезы, из строя. И лишь только поистине близкие люди знали, что порой Петр Аристархович, сидя в курилке и прикрывшись огромной, на все лицо мясистой ладонью, грустит. Грустит о том, что предопределено было ему с детства стать военным. Сетуя на судьбу, он представлял в своих тайных мечтах, как работает в цирке акробатом, а то и со зверьми, гастролирует по всему миру. Насладившись мечтами, как пирогом, и запив его иллюзиями, словно чаем, Петр Аристархович вставал и продолжал жить, не протестуя, но и не соглашаясь до конца с предначертанной ему судьбой, тяжело перенося груз суровой реальности – как следствие отсутствия выбора. И хотя его уставшие зеленые глаза говорили о готовности выполнить беспрекословно любой приказ, душа изнывала и рвалась на волю.
Все люди идут со своими мечтами, по пути, именуемому надеждой. У кого-то этот путь длиннее, труднее, тернистее, а у кого-то вовсе короток, легок и без препятствий. Кого-то в конце ждет успех, победа, триумф, неистовый фурор, признание, слава, материальное благополучие и общество, готовое раболепствовать, связи и комфорт, уют и роскошь. А кто-то в бесконечной гонке потеряет себя, и в награду за стремление осуществить свои мечты получит разочарование, озлобленность на весь мир и впоследствии отречение от него. Зачастую наши мечты практически несбыточны, и прилагая все усилия к их осуществлению, мы можем обессилеть под грузом своей ноши, оказаться раздавленным ею. В определенном возрасте у определенной группы людей, в силу различных обстоятельств, этот синдром погони за мечтой усугубляется, а у иных притупляется – виною тому семья, дети, всякие обязанности и обязательства. У тех, у кого он усугубляется, начинается деградация личности. Мечты съедают заживо своего хозяина. Ведомые завистью, такие люди внушают себе, что время ушло и что они не достигли того, чего достигли другие. Когда они оглядываются назад, им в глаза бросается цена, которая была уплачена за достижение цели, и цена эта кажется непомерно большой. Вся эта погоня за мечтами напоминает скачки на лошадях. Все твое небольшое состояние, которое ты так стремишься приумножить, твои моральные ценности, принципы, имущество, знания, одним словом, вся твоя жизнь поставлена на одну из двенадцати лошадей. Лошадь твоя превосходит силой остальных и бежит впереди. Но вдруг замечаешь ты, что начинает до срока уставать лошадь твоя, сдает свою позицию скачущей следом и меняется с ней местами. Гонка проиграна. В конце концов, лишь лишившись всего, ты, сокрушаясь в своих горестных думах, далеко от людей, понимаешь, что, хотя лошадь твоя и была сильнее других, но и седок ей попался тяжелее…
То, что случилось в две тысячи седьмом году, навсегда перечеркнуло надежды Петра Аристарховича на всякую иную деятельность, кроме военной.