По следам Барабашки

«Прошло несколько лет, и граждане стали забывать и Воланда, и Коровьева, и прочих», – сказал классик. Примерно такая же судьба постигла и нашего Барабашку. Поэтому вернёмся в один из сентябрьских вечеров 1988 года, когда в общежитии строителей на Лихоборской набережной раздался стук в дверь. За той дверью жили три девушки – Фаина, Таня и Фирюза. Выглянула Фирюза на лестничную площадку – никого. Между тем, шёл двенадцатый час ночи и такие шутки вряд ли могли показаться смешными. Дверь же продолжала вести себя странно: она открывалась и закрывалась, будто на ней кто-то катался. На кухне засвистел электрический чайник, хотя все трое клялись, что не включали его. В общем, было над чем поразмышлять, и подруги, вооружившись колюще-режущими предметами, какие были на кухне, просидели всю ночь без сна.

На следующий вечер для укрепления обороны пригласили соседа Юру. Когда дверь сама собой начала открываться, мужественный сосед уплотнил её с помощью полотенца. В ответ миролюбивые постукивания сменились грохотом. «Будто здоровый мужчина колотил», – рассказывали потом девушки. Дверь пришлось открыть, после чего удары прекратились.

Так состоялся первый «диалог». В головах перепуганных девчат все представления о том, что бывает, а чего не бывает, смешались, и Фаина робко спросила: «Ты кто – чудовище? Если да, то постучи». В ответ постучали. Возможность вести переговоры приободрила осаждённых и они условились с «ним» так: один удар будет означать «да», а два – «нет».

ЧП в общежитии

О происшествии стало известно в строительном управлении, и прораб Н. Буканов решил лично проверить неправдоподобные факты.

– Когда мне ребята рассказали об этих явлениях, я, естественно, сначала не поверил, – рассказывал он. – Пришёл в квартиру, и он вступил со мной в контакт. Я постарался задавать такие вопросы, ответы на которые никто из присутствующих знать не мог. Допустим, сколько комнат в квартире, где живёт моя мать? Он отвечал правильно…

Убедившись, что в общежитии происходит что-то невероятное, прораб позвонил на телевидение. Вскоре в Лихоборах появилась бригада из передачи «Очевидное – невероятное».

Визит телевизионщиков тоже начался с загадки: на подступах к общежитию внезапно отказала японская видеоаппаратура, что бывает нечасто. Попытки наладить технику ни к чему не привели, пока не догадались отъехать подальше от необычного дома. Помогло. Камера заработала и исправно действовала до конца съёмок.

Невидимку по-домашнему прозвали Барабашкой – очевидно, потому, что барабанил. Новый жилец оказался существом невредным, и его поведение хозяйки охарактеризовали так: «Он как ребёнок. Любит шалить: то катается на двери, то тапочками бросается. Причём тапки летают как-то странно – такие виражи совершают! Ещё он любит электроприборы включать. А когда играет магнитофон, то часто стучит в такт музыке. Да так искусно – ну просто профессиональный барабанщик». Однажды не хотел пускать на работу Фаину: перестала открываться наружная дверь. Тогда девушка предупредила, что уйдёт через окно. Возражений не последовало, пришлось ей так и поступить.

Но оказалось, что Барабашка не только на шкоды горазд, может при случае и помочь. Как-то попросили его постучать, когда чайник закипит – и он не подвёл. Несколько раз по утрам на кухне находили неумело приготовленные бутерброды. Девушки уверяют, что это его работа…

Особенно симпатизировал Барабашка Фирюзе. Без неё если и вступал в контакт, то как-то вяло и неохотно. Стук чаще всего исходил откуда-то из-под пола. В квартире несколько комнат, и случиться это могло в любой из них. Равно как и «беседовать» Барабашка мог с кем угодно – если, конечно, хотел. Днём, он, судя по поведению, отдыхал, а к вечеру начинал свои безобразия и уснуть было трудно, как если бы рядом ребёнок затеял шумную игру.

К девушкам зачастили визитёры – от соседей до иногородних гостей, от праздных зевак до представителей Академии наук.

Кстати, о науке. Учёные так и не пришли к единому мнению по поводу Лихоборских чудес.

Например, В. Клепиков, сотрудник Института земного магнетизма, ионосферы и распространения радиоволн высказал такое мнение (цитируем видеозапись):

– Это либо фокус – «штуки» и намного хитрее делаются в цирке и на эстраде, – либо это явление относится не к науке, а к мистике.

А. Листратов, исследователь аномальных явлений не согласен с такой точкой зрения:

– К науке относится всё непознанное, и задача науки – познавать. Так что мы признаёмся, что это явление пока совершенно непонятно.

Один из исследователей пожелал лично во всём убедиться. В интересах науки он остался ночевать в общежитии, а утром обнаружил, что бельё, на котором спал, изрезано, словно бритвой. Говорят, что разрезы эти потом изучали под электронным микроскопом, но результаты обнародованы не были. Зато была попытка переселить девушек в специально оборудованное помещение для дальнейшего изучения феномена. С Барабашкой согласовали, и он отправился вместе со всеми. И вот когда автомобиль с подругами ехал по московской улице, Фирюза на всякий случай спросила: «Барабашка, ты с нами?» В ответ последовал сильный удар в днище «Волги». Водитель потом утверждал, что машина подпрыгнула, а он чуть не выпустил руль…

В исследованиях принял участие и отдел теоретических проблем АН СССР. Его руководитель, доктор физико-математических наук Э. Андрианкин так охарактеризовал события:

– Обычно эти вещи связаны с определённым состоянием человека. Вот сейчас мы и хотели бы выяснить, кто носитель этого состояния? Либо он должен присутствовать здесь, среди молодых девушек (это очень часто бывает), либо среди людей, которые к ним заходят. А звуки, естественнее всего, идут от какого-то устройства: скажем, трубы могут резонировать…

На этом научный поиск не закончился. И тут нам надо отметить роль Фирюзы, которой удалось уговорить Барабашку пойти навстречу учёным.

Фирюза: – Барабаш, стукни, ну, я прошу тебя. Ну, один раз. Ну, прошу тебя, Барабаш. Пожалуйста.

Э. Андрианкин: – Ну, ей-богу, стукнул!

Корр: – Скажите, а вот теперь основы теоретической физики не могут быть в какой-то мере скорректированы?

Э. Андрианкин: – Ну, пока над такого рода явлениями мы не думали.

То, что поразило Э. Андрианкина, его коллеге В. Исакову, тоже представляющему академическую науку, уже ясно:

– Вообще говоря, внутренний механизм этого явления, вообще комплексов вот таких явлений, – они в некоторой степени нам известны и в общем-то они не представляют для нас сверхтаинственного явления… Пока что мои наблюдения сегодняшние укладываются полностью в ту модель, которая у нас имеется и которая у нас работает. Ну, гипотеза наша.

Корр.: – Не могли бы вы хотя бы в нескольких словах рассказать об этой гипотезе?

В. Исаков: – Я думаю, просто некорректно сейчас нарушать вот такую хорошо сложившуюся здесь атмосферу.

О гипотезе мы ещё узнаем, а вот с научной работой оказалось сложнее. Чем дальше разносилась молва о чертовщине в общежитии, тем труднее становилась жизнь наших героинь. Не обошлось и без откровенного хулиганства: раздосадованные парни, которых не пустили на ночь глядя в квартиру, выбили окна и пришлось девушкам покинуть беспокойное жилище. Всякая научная работа по этому адресу тоже, естественно, прекратилась. И едва ли не самым содержательным вкладом в науку оказался диалог с невидимкой заместителя председателя комиссии по биолокации при НТО радиотехники, электроники и связи имени Попова Е. Мейлицева. Евсей Яковлевич, как и все лозоходцы, умеет обращаться с биорамкой, которая в умелых руках способна демонстрировать удивительные вещи: искать полезные ископаемые, определять геопатогенные зоны, беседовать с неведомым разумом… Беседы эти идут по принципу «да» – «нет». Если «да» – рамка отклоняется в одну сторону (в какую именно – об этом надо договориться с «собеседником»), если «нет» – в другую. Мы не будем здесь разбирать, насколько всё это научно или хотя бы правдоподобно, потому что о биолокации написано немало и это тема особого разговора.

Итак, Е. Мейлицев задавал вопросы, а рамка передавала Барабашкин ответ. Положительную реакцию мы для краткости обозначим плюсом, а отрицательную – минусом. Вот некоторые фрагменты диалога.

– Есть ли другие способы общения с тобой, кроме «да» – «нет»? (+)

– Каждый ли человек может найти его? (—)

– Может ли ясновидящий? (+)

– Почему ты стал проявлять себя с этими девушками? Они добрые? (+)

– Ты хочешь воспользоваться этим? (—)

– Хочешь дать знать людям, что кроме физического мира существуют и другие миры? (+ +, сильное отклонение рамки)

– Ты подпитываешься полем Фирюзы? (+)

– А Тани? (—)

– Вы с Фирюзой земляки? (+)

– Можешь ли ты подпитываться у растений? (+)

– Твоё дерево берёза? (—) Дуб? (—) Грецкий орех? (+)

– Известно ли там, где ты, что такое добро или зло? (+)

– Совпадает ли это с нашими мерками? (—)

– У тебя были земные воплощения? (+)

– Есть ли у вас контакт с душами умерших людей? (+)

– Контактируешь ли с родителями? (—)

– Ты можешь влиять на поступки людей? (+)

– Доступна ли тебе информация о прошлом? (+)

– Умеешь ли ты читать мысли? (+)

– Меняешься ли ты со временем? (+)

– Становишься ли ты совершеннее, чем был? (+)

– В этом смысл твоего пребывания в нефизическом мире? (+)

– А в физическом – самосовершенствование? (+)

– А есть ли ещё какой-либо смысл? (+)

– Ты устал от наших вопросов? (+)

– Может, побеседуем ещё минут через пять? (—)

– Мы затрагиваем темы, на которые ты не хочешь говорить? (+)

Прежде чем строить предположения о том, что же на самом деле произошло в Лихоборах, повторим слова В. Гюго: «Иной раз в истории повторяется то, что было придумано в сказке». Поэтому вспомним кое-что из истории полтергейста.

Письменные свидетельства об этом феномене, распространённом по всей земле, уходят вглубь веков. Но история, которая приключилась в 1612 году, знаменита тем, что тогда впервые за дело взялись учёные. С помощью известного английского физика Роберта Бойля, знакомого каждому со школьных лет, было сделано научное описание полтергейста, случившегося в доме священника Перрю. Там начали твориться странные вещи, которые, конечно же, сразу были объявлены кознями дьявола. На месте происшествия побывал королевский нотариус и прокурор города Маскона. Вот как описывает события сам потерпевший: «Г-н Торню (прокурор – Авт.) пришёл ко мне домой около полудня, справился, всё ли ещё дьявол у меня и начал подавать свистки разной тональности, а затем дьявол каждый раз отвечал свистом той же тональности. Затем дьявол бросил в него камень, который упал у его ног, не причинив ему никакого вреда…»

Затянувшаяся шутка

Известно, как рискованно повторять дважды одну и ту же шутку. А вот двум заокеанским сёстрам это удавалось аж сорок лет.

…В 1847 году в американском штате Нью-Йорк на уединённой ферме в Хайдсвилле объявился, судя по всему, далёкий предок московского Барабашки. Во всяком случае, когда маленьких сестёр Фокс – восьмилетнюю Маргарет и пятилетнюю Кейт – укладывали спать, то в стены их спальни стучал какой-то невидимка.

Старшая сестра девочек миссис Лия Фиш поставила феномен на деловую основу и организовала общество спиритов. Весть о чуде разнеслась далеко за пределы фермы, и вскоре сёстры выступали в Нью-Йорке, совершали турне по стране, побывали в Европе, выступали перед коронованными особами… Общение с невидимкой происходило, как и в московских Лихоборах: сёстры задавали «духу» вопросы, а в ответ слышали один стук – «да» или два – «нет».

Так продолжалось сорок лет. А в 1888 году Маргарет сделала сенсационное заявление: «Мы с сестрой Кейт были ещё совсем маленькие, когда начался этот ужасный обман… Мы были большие шалуньи, и нам просто хотелось попугать нашу матушку, добрую женщину, которая всего боялась. Вечером, ложась спать, мы привязывали на верёвочку яблоко, а потом дёргали за неё, так что яблоко стучало по полу…

Сначала мы просто шалили, чтобы испугать матушку, но когда в дом стало собираться столько народу, чтобы посмотреть на нас, детей, мы сами испугались и из чувства самосохранения вынуждены были продолжить обман. Никто нас ни в чём не подозревал, потому что мы были совсем маленькими. Сестра поощряла нас обдуманно, матушка – непреднамеренно.

…Мы придумали новый способ производить постукивания. Моя сестра Кейт первой заметила, что может трещать костяшками и суставами и что тот же эффект достигается с помощью пальцев ног…»

Так и закончилась эта история к великому удовольствию скептиков, которые почему-то не вняли совету быть поосторожнее с единожды солгавшим. Сорок лет сёстры обманывали доверчивых современников, пока Маргарет, наконец повзрослев, не решила покончить с детскими шалостями. Благодаря ей этот случай теперь вошёл в обойму дежурных разоблачений. Нам же остаётся удивляться как мастерству девчонок, так и простодушию их современников. Ведь за столько лет сёстры, наверное, тысячи раз выступали перед публикой и, конечно, далеко не все зрители были похожи на их добрую, но довольно странную матушку, которую ничего не стоило провести с помощью яблока на верёвочке. Однако всё же не нашлось никого, кто принародно уличил бы «больших шалуний» в обмане.

Но важнее другое: к тому времени, как Маргарет сделала сенсационное заявление, бывшие «шалуньи» успели стать алкоголичками. После этого они недолго разоблачали спиритизм: уже в следующем году выступления были прекращены из-за запоя младшей сестры, Кейт. А ещё через три года она умерла на улице. Та же участь вскоре постигла и Маргарет. Если учесть, что в детстве сёстры хоть и были шалуньями, но, по крайней мере, не пили, то надо признать, что с годами их авторитет как добросовестных свидетельниц вряд ли вырос.

Однако беспристрастных исследователей больше интересовало не то, что говорят непредсказуемые сёстры, а то, что они делают. Но и тут не было единодушия. Так, некий Остин Флинт с коллегами из Буффалского университета пришёл к выводу, что таинственные звуки «производились смещением костей в суставах пальцев ног, колен, лодыжек и бёдер». Внесла свой вклад в разгадку феномена и профессура Гарвардского университета. Трое учёных мужей высказали предположение, что «постукивания возникают благодаря смещению костей ступни».

А вот знаменитый английский физик и химик Уильям Крукс, известный своими исследованиями электрических зарядов в газах, не постеснялся признать, что сеансы сестёр его поразили: «Будучи полностью осведомлён о многочисленных теориях, выдвигаемых в основном в США для объяснения этих звуков, я проверил их всеми возможными способами, пока не пришёл к неизбежному заключению, что эти феномены истинные и объективные, не связанные ни с какими трюками или механическими приспособлениями», – писал он.

Не исключено, что на У. Крукса произвели впечатление не только загадочные стуки. Во всяком случае, известна гравюра 1847 года, написанная, что называется, по горячим следам. Там запечатлен один из вечеров в семье Фокс, где на глазах у изумлённой публики стол подпрыгнул метра на два. Тут-то художник и остановил мгновенье… Конечно, художники могли и нафантазировать, такое за ними водится, в отличие от шалуний-сестёр, склонных к запоздалым признаниям. Впрочем, признаниям скептики охотно поверили на слово. Да и как не поверить, когда именно про обман и толковали все сорок лет доблестные сторонники простых объяснений! Видимо, правду говорил один из наших печально знаменитых прокуроров: признание – царица доказательств.

От Москвы и до окраин

Немало загадочного случалось и на нашей земле. Так, осенью 1666 года в Белом городе Москвы, в богадельне при церкви Кивра и Иоанна на Кулишках, где жили старухи с сиротами, появился, по тогдашней терминологии, «демон». Преосвященный Илларион, – впоследствии митрополит Суздальский и Юрьевский, – утверждает, что демон этот не давал старухам покоя ни днём, ни ночью, чиня им всякие козни: гремел чем-то на печи, по углам, швырялся камнями, оставаясь при этом невидимым. Происшествие обеспокоило царя Алексея Михайловича и он велел священникам «молитвами действовать против злокозненного духа». Успеха это не принесло, и в конце концов за дело был вынужден взяться сам преподобный Илларион. Вместе с двумя иноками он семь недель «подвизался в молитвах». В итоге упорствующий демон был изгнан из богадельни. Что такое «кулишки» (сенокосный участок на берегу реки) постепенно забылось, зато родилась известная поговорка: «У чёрта на куличках».

Слухи о подобных историях доходили и до литераторов. А. С. Пушкин, например, в декабре 1833 года записал в дневнике: «…В городе говорят о странном происшествии. В одном из домов, принадлежащем ведомству придворной конюшни, мебель вздумала двигаться и прыгать; дело пошло по начальству. Кн. В. Долгорукий нарядил следствие. Один из чиновников призвал попа, но во время молебна стулья и столы не хотели стоять смирно. Об этом идут разные толки».

Полтергейст далеко не всегда сводится к загадочным стукам, полётам тапочек или движению мебели. Так, в селе Силине Нижегородской губернии примерно через полвека после пушкинской записи развернулись события покруче. Конечно, в доме сельского старосты Чеканова тоже были элементы «обязательной программы» вроде стуков и полётов, но при этом с невидимым жильцом можно было запросто побеседовать. Когда на полатях раздались удары, словно палкой, Анастасия схватила младшую дочь в охапку – и на лавку. А хозяин, 45-летний Иван сын Тимофеев, полез на печь и оттуда решился спросить: «Что это, к худу или к добру? Не ты ли это, дедушка домовой?» В ответ послышался хрипловатый голос: «Не бойтесь, это я – ваш дедушка домовой. Пусти меня погреться на печку»…

С тех пор и начались разговоры. Обладатель голоса вёл себя покровительственно и не раз давал дельные советы. Причём все эти странности происходили только по вечерам, когда гасили огонь, а средняя дочь – десятилетняя Анюта – сидела на печи. Голос к ней особенно благоволил и в её отсутствие молчал.

«Домовой» кое-что рассказывал и о себе: назвался Иваном Ивановичем Варламовым и уточнил, что у него есть сестра Машенька с ребёнком. Однажды «дедушка» объявил, что говорить больше не хочет, и вместо него придёт Машенька. Через некоторое время раздался тонкий женский голос: «Дóбро живёте, Бог помощь». Говорила она, по словам свидетелей, чистым, «господским» языком, в то время как «дедушка» заметно прицокивал, т.е. произносил «ц» вместо «ч». По словам пришельцев выходило, что они местные, из дома Варламова. Такой дом в селе действительно был, но ни Машеньки, ни Ивана Ивановича там не помнили.

Если в избе пели, то невидимка любил подпевать. Сам дед охотно затягивал «Солдатýшек». На вопросы отвечал не без юмора и по поводу своего хриплого голоса пояснил: мол, был на празднике. С нахалами не церемонился. Когда местный кузнец, услыхав голос, пообещал прикончить домового, то в ответ раздалось: «Я те сам убью». И в лицо обидчика тут же полетела портянка.

Однажды сообразительные хозяева взяли крест на длинном шнурке и бросили в ту сторону, откуда доносился голос. Когда зажгли огонь, то увидели, что крест оказался на Анюте, сидевшей на печи. В присутствии той же Анюты странно вели себя часы – то останавливались, то снова шли. В общем, компромата на неё было достаточно. Но всё же и сельчанам, и местным властям хватило ума не подозревать девчонку ни в психических сдвигах, ни даже в озорстве. Тёмные жители Силина скорее были склонны обвинить Анютину мать, которая-де «али прокляла свою дочку, али дурно выбранила, вот к ней и привязались «нечистые».

В наше время, конечно, Анюта так легко бы не отделалась. Ведь кроме неё проказить в избе больше некому: у остальных дочерей алиби, а без этой никакие чудеса не происходят – точь-в-точь как в нашумевшей истории с Сашей К. из Енакиева. Там голосов не было, но зато в квартире сами собой вспыхивали вещи, причём только в Сашином присутствии. Конечно, не обошлось без психиатров. Комиссия специалистов НИИ клинической психиатрии Всесоюзного научного центра психического здоровья Академии медицинских наук пришла к такому выводу: «На момент освидетельствования каких-либо психипатологических расстройств у пациента не выявлено». А вот профессор Е. Щебрина, тоже психиатр, примерно в то же самое время поставил другой диагноз – «невротическая реакция с пироманией». То есть такой пациент запросто мог поджечь что угодно. Когда же у Саши вспыхнула на голове шапка, то ещё один профессор-психиатр Ф. Кондратьев объяснил это по-своему: химия плюс мистификация.

Ох, уж эти психиатры… Мало того, что ставят разные диагнозы, но ещё и друг друга не слышат. Нам всё-таки думается, что Ф. Кондратьеву видней. Он же тогда руководил отделением в Институте общей и судебной психиатрии имени Сербского, а имени Сербского – это очень серьёзно. Не случайно в своё время печать назвала упомянутое учреждение символом карательной психиатрии. Взгляд на психику там такой, понять который не всякому психически здоровому человеку под силу. Например, если ты математик, а интересуешься психологией и философией, то специалисты в таком эрудите не так давно усматривали шизофрению. Борешься за права крымских татар – ты психопат-сутяга. А если биолог берётся сочинять стихи, то налицо «расщепление личности». Недаром же профессор Г. Морозов, долгое время возглавлявший институт, проинформировал представителей Международной Хельсинкской Федерации: мол, советской психиатрии менять свою практику нет нужды. Похоже, и не меняют.

В Енакиеве чудеса закончились сами собой, после того, как Саше исполнилось 14. Проницательные аналитики связали этот факт с уголовным законодательством, поскольку именно с указанного возраста подобные проделки престают быть безнаказанными. А вот в Силине для борьбы с «домовым» потребовались более активные действия. Богомольцы посоветовали хозяевам отслужить на дому молебен с водосвятием, после чего напасть прекратилась.

Время шло, чудеса забывались, потом нечто похожее повторялось. Очевидцы же, как правило, сталкивались с подобным впервые и потому продвинуться в расследованиях им удавалось ничуть не дальше предшественников. В 1926 году очередной полтергейст с летающими поленьями и сковородками приключился в Киеве. Поскольку на вмешательство милиции злоумышленник не обращал внимания, то за дело принялось ГПУ. Но и этим специалистам не удалось внести ясность в события. В конце концов следователь обратился к директору Института научно-судебной экспертизы В. Фаворовскому. По мнению профессора, «считать, что здесь имеет место какой-то обман, невозможно», и в Сапёрной слободке происходили «так называемые телекинетические явления, очень мало исследованные наукой».

Журналист, рассказавший об этом случае, был оптимистом: «В условиях Советского Союза, – писал он, – где мистика – это главное препятствие для изучения метапсихических явлений – не имеет поддержки, планомерная научная работа в этой области даст, может быть, такие же большие результаты, какие всегда давало строгое объективное изучение других физических и биологических явлений».

Не вина автора, что он поторопился с прогнозом. Он же не знал, что и десятилетия спустя будут продолжаться споры на тему «было – не было». Правда, такой вопрос теперь возникает всё реже. Да и глупо его в который раз задавать, если, к примеру, томский «барабашка», который назвал себя Никоном (такая надпись появилась однажды на стене), устраивает погромы и поджоги в присутствии не только пожарных, но и журналистов, благодаря чему страна может читать репортажи о событиях в квартире томских пенсионеров и даже видеть результаты никоновских безобразий.

Не было сомнений в аномалиях и у поварих столовой завода силикатных стеновых материалов из подмосковного Калининграда, хотя такого они никогда в жизни не видели: над столами летают стаканы и бьются об дверь. Хорошо, что дело было утром и до обеда оставалось время, чтобы навести порядок – поставить на место перевёрнутую хлеборезку, откатить от двери колоду для рубки мяса… Да и битое стекло где только ни находили – и в тесте, и в тарелках. Но вот что любопытно: все 43 общепитовских стакана оказались целы, а летали и бились – чужие.

Через несколько дней в той же столовой справляли поминки, и кто-то предложил налить нечистой силе стаканчик водки и положить хлеба. Водка, понятно, продукт ценный и поначалу нечистой подсунули обыкновенную воду. Но стакан сам собой перевернулся. Когда же налили настоящий напиток, то водка покраснела… Народ, естественно, заволновался, работа столовой остановилась. Связались со столичными специалистами по аномальным явлениям, и те дали дельный совет: не волноваться, двери опечатать, ситуацию контролировать. Только не сказали, как именно контролировать. И когда дверь открыли, то калининградцы увидели печальную картину старательного разгрома, описание которого получилось бы долгим и однообразным.

Заметим, однако, что свершения многочисленных «барабашек» не отличаются ни разнообразием, ни фантазией. Их проделки большей частью удручающе глупы и примитивны. «Три года назад у меня в квартире стало что-то стучать, – пишет Лариса В. из г. Стрыя Львовской области. – Бывало, я сама постучу, а «оно» отвечает, да так, что даже посуда звенит. По утрам будил, ровно в 7 часов. А однажды муж приехал из командировки, так «оно» не хотело, чтобы муж меня обнимал. Как обнимет – начинается «стук». Как выглядит этот «стукач», женщина не знает, но всё же считает, что тот шарик – тёмно-серый, как дым, который как-то раз пролетал мимо её лица, – и был тот самый невидимка.

Зато некая девочка из г. Никеля, которая вместе с родителями пожелала остаться неизвестной, в один из осенних дней 1990 года увидела в ванной нечто странное: там появился некто «чёрный, мохнатый, с длинным хвостом, размером не больше кошки, мордочка как у зверушки, с чуть приплюснутым носом». И потеряла сознание. Причём этот «кот» может быть и невидимым, и видимым, а образ принять какой захочет.

Обнаружили его, когда он однажды прошмыгнул под сервант. Потом, как водится, начались странности – сама собой падает посуда, включается сломанная духовка, неизвестно откуда появляются лужи… Но самое удивительное, что невидимка не только отзывался на Барабашку, но и… разговаривал человеческим голосом. По-русски. Голос тонкий, глуховатый, чуть протяжный. Беседы с ним, как и с другими барабашками, скучноваты:

– Барабашка, ты здесь?

– Здесь.

– Что ты делаешь?

– Сплю…

Почему-то он любил поспать. Когда ни спросят – всё спит. И, вдобавок, по его собственным словам, неграмотный. Может, потому, что много спит?

Собеседник откровенно назвал себя домовым и сообщил, что ему 142 года, а вообще собирается дожить до 170-ти.

Однажды хозяйке попался на лестнице красивый чёрный котёнок. Вошла в квартиру – и выяснила, что того котёнка здесь уже хорошо знают: сколько раз его выставляли за дверь, а через некоторое время он снова в квартире. Причём хитроумные объяснения скептиков – открытое окно, вентиляционная труба и т. п. – тут не годятся, потому что хозяева тоже скептики (теперь уже бывшие) и сами знают, что бывает, а чего нет.

Последней проделкой Барабашки из Никеля оказалось вываленное на стол брусничное варенье. Хозяйка только руками всплеснула: «Сколько же это будет продолжаться?» И услышала: «Я скоро уйду от вас». Этак грустно, даже обиженно. Ему тут же в ответ: «В добрый час». – «Спаси-и-бо».

В этом рассказе примечательно описание барабашкинской внешности: кое в чем оно перекликается с тем, что говорила Фирюза и её подруги («маленький, лохматый»). Кроме того, повадки «домового» заставляют усомниться в уверениях фольклористов, будто сказки про нечистую силу порождены лишь фантазиями да суевериями. Может, ещё и такими вот историями?..

Вызывает сомнения и другой расхожий тезис некоторых представителей науки, склонных к психоанализу: мол, все эти барабашки – от нашей неустроенной жизни, от неуверенности в завтрашнем дне. Однако это утверждение отличается не только смелостью выводов, но и столь же смелым пренебрежением к фактам. Подобные чудеса, как известно, наблюдались задолго до нашей перестройки, причём даже во вполне благополучных странах. Да и сами наблюдатели очень разные. Есть среди них богатые и бедные, легковерные и скептики, оптимисты и пессимисты. И выводы по поводу случившегося они тоже делали неодинаковые. Но если Барабашка из Никеля говорил сам, то его столичный тёзка дал желающим повод высказаться. Прислушаемся к их суждениям.