По ту сторону Гиндукуша

Глава первая АПРЕЛЬ 1988 ГОДА

— Здравствуйте, Андрей Васильевич. С приездом в Исламабад.

Высокий черноволосый человек, улыбаясь, протянул руку:

— Позвольте представиться — Анвар Назарович Икрамов. Посол просил меня встретить вас и оказать необходимое содействие. Как долетели?

— Спасибо, нормально. В Карачи, правда, жарковато было, а так ничего. Познакомьтесь, это моя жена Вера, а это Ира и Леня. Поздоровайтесь, дети.

Заспанные с дороги дети послушно кивнули.

— Ничего, ребятки, сейчас багаж получим, домой приедете и отдохнете, — ободрил их Анвар Назарович. — У меня тоже сын и дочка, вот и приятели вам будут.

Анвар Назарович взглянул на неподвижно застывшую ленту багажного транспортера, достал из кармана пиджака сложенную вчетверо газету и протянул ее Андрею Васильевичу.

— Возьмите почитайте, пока багаж выгружают. Я отойду на несколько минут, подгоню машину поближе к выходу.

Андрей Васильевич стал рассеянно просматривать газетные полосы, пока не наткнулся на сообщение под заголовком «Президент Зия-уль-Хак принял посла США». Так! Принял… состоялся заинтересованный обмен мнениями… обсуждались вопросы международной политики и положение в регионе. А вот это интересно: «Его Превосходительство Президент и господин посол выразили надежду, что советская сторона выполнит свои обязательства по Женевским соглашениям и через месяц, то есть в мае этого года, начнет вывод своих войск из Афганистана в соответствии с согласованным графиком».

— Андрюш! Наши коробки пошли, — окликнула Андрея Васильевича жена.

На улице семейство Андрея Васильевича встретило еще не жаркое утреннее солнце, гомон толпы, суета носильщиков и густая смесь запахов. Пахло жасмином, потом, пряностями, кизячным дымком, жареными орехами, какими-то дешевыми духами и кокосовым маслом. Во все это вплеталась тяжелая струя аромата из ближайшей сточной канавы.

— Фу, какая вонь! — сморщила нос Вера.

— Да ладно тебе! Будто ты в Индии пять лет не жила. Отвыкла? Ничего, привыкай заново. Садись поскорее в машину и окна закрой, если ты такая нежная.

— А Исламабад большой город? — поинтересовалась Вера у Анвара, когда машина выехала из аэропорта.

— Нет, так тысяч на триста всего, как Подольск. Здесь в основном только бюрократы и дипломаты живут, словно в заповеднике. Его всего-то двадцать лет назад строить начали, когда прежний президент Айюб Хан надумал сюда столицу из соседнего Равалпинди перенести. Мы Равалпинди сейчас по касательной проедем — он раз в пять больше, чем Исламабад. Сам Исламабад построен очень просто — по квадратно-гнездовому принципу, то есть разбит на большие квадраты, а каждый из них, в свою очередь, — еще на четыре квадратика. Город в разных направлениях пересекают несколько центральных авенид — вот и все. Ориентироваться в нем, даже поначалу, очень легко, а если все же заблудился, то помни: горы Маргалла слева — в посольство едешь, а если справа — то от посольства.

— А почему это у них название такое — Маргалла? — спросила любознательная Вера.

— По преданию, от глагола «мар гилана», что означает — «резать, убивать». Здесь раньше частенько разбойники шалили, особенно в горном проходе, через который проходит дорога на Пешавар, — караваны грабили, а потом, как в те времена промеж туземцев было заведено, купцов в неволю брали ради выкупа, а остальных бедных и бесполезных путешественников на месте резали. Но это давно было…

— Б-р-р. Ужас какой! — содрогнулась Вера. — А теперь-то как… безопасно? И вообще: пакистанцы — что за люди? Нас небось не любят?

— Я думаю, что сейчас скорее в Москве какие-нибудь молодцы-рэкетиры или кооператоры прирежут, чем здесь. А народ пакистанцы хороший — аккуратный и трудолюбивый и еще — вежливый и приветливый, что мне первое время после Москвы казалось чем-то странным. Ничего, постепенно привык. К нам они относятся в целом неплохо, хотя любить им нас не за что, особенно если вспомнить, как мы ввалились в Афганистан, к ним по соседству.

Машина свернула на длинную улицу, вдоль которой слева тянулись заросли деревьев и подлеска, а справа — длинная гряда подстриженных кустов с желтыми цветами.

— Вот мы и в дипломатическом квартале! — сообщил Анвар. — Наше посольство в самом конце этой улицы, на окраине города. Получите местные водительские права, Андрей Васильевич, начнете сами ездить — будьте здесь особенно осторожны. Дорога прямая, и пакистанцы гоняют по ней нещадно, причем, как я заметил, в критических ситуациях забывают, что надо на тормоза нажать. Слева к тому же несколько деревень, и крупный и мелкий рогатый скот оттуда через дорогу так и шастает. Про крестьян я уж и не говорю — те по этой улице так же хладнокровно снуют, как по родному огороду. С другой стороны, вот прямо за этими зарослями желтого жасмина — лес, где тоже зверья полно — кабаны, шакалы, дикобразы там всякие. Пакистанцы поэтому справа вдоль дороги широченную канаву вырыли, чтобы из лесу через дорогу никто не бегал, да толку мало. Несколько дней назад ехал здесь советник Сидоров, как вдруг из-за этих кустов громадный верблюд вымахнул — взял в прыжке и канаву, и кусты вдоль канавы, а приземлился неважно — прямо Сидорову на крышу, помял ее, и капот тоже, лобовое стекло разбил, да еще и машину со страху обгадил. Хорошо, что Сидоров не пострадал, не считая испуга.

— Бедное животное! — сказала сердобольная дочь Андрея Васильевича Ира и тут же уточнила: — Я верблюда имею в виду, конечно. Как он-то?

— Да ничего, контузией отделался. Полежал немного на асфальте, поревел, а потом пришли пакистанцы из деревни, взяли его, можно сказать, под руки и увели домой.

— Компенсацию с них за разбитую машину потребовали? — спросила Вера, считавшая себя, — и совершенно безосновательно, по мнению ее супруга, — большим специалистом в финансовых вопросах.

— Какая там компенсация! — вместо Анвара раздраженно ответил Андрей Васильевич, которому начала надоедать болтовня жены. — Во-первых, пора бы тебе знать, что машины в посольствах обычно застрахованы, а во-вторых — народ здесь такой бедный, что ничего ты с них не получишь. Вот тебе пример — сопровождал я как-то раз нашего посла в поездке по Индии. Посол с женой мчался впереди на огромном австралийском «членовозе» — «Холдене», а мы с шофером Васей шли сзади в резервной машине. От нечего делать о разной ерунде говорили, и Вася начал рассказывать мне о своем приятеле в Москве, который умел из коровьего рога всякие поделки точить — брелки, пуговицы и прочее. Рассказывал Вася долго-долго, все талдычил «рог, рог!», так что мне даже надоел. Отвернулся я от Васи, посмотрел вперед и вижу — о ужас! — буйвол выскакивает на дорогу, «Холден» бьет буйвола, у буйвола от страшного удара отлетает этот самый рог, о котором мне Вася с таким увлечением толковал, и шлепается на дорогу прямо перед нашим носом. Буйвол — всмятку, у «Холдена» передок — тоже, послиха в истерике, на водителя кричит и кидается, а посол того защищает. Шум, гам, пыль! Страсть! Дело, впрочем, не в этом — мадам мы все же угомонили, посадили вместе с послом в нашу машину и отправили дальше по маршруту, а сами с Васей остались у разбитого «Холдена», который признаков жизни не подавал и, словно кит, только пар из-под капота пускал. Решили — без помощи не обойтись, и двинулись в деревню за людьми, но их и след простыл. Ни души не встретили, поскольку они всю эту сценку с буйволом видели и тут же задали деру, решив, как потом выяснилось, что мы с них потребуем денег за «Холден», за который им всей деревней и за сто лет бы не расплатиться. А ты говоришь — компенсация!

Прибыв в посольство и разгрузив багаж, Андрей Васильевич огляделся вокруг, и его охватило чувство легкой тоски. «Опять то же самое, прямо как в Дели — четыре белые бетонные стены, посольство, жилые домики, советский коллектив, какая-то неопрятная мадам в халате и тапках на босу ногу через весь двор ведро с мусором на помойку тащит. Все это я уже видел».

— Андрей Васильевич! Вы как, отдохнете с дороги, а потом пойдем послу представляться? — спросил Анвар Назарович.

— Да нет, я не очень устал. Давайте сразу к послу, отдохну потом. Вер! Ты коробки потихоньку начинай разбирать. Я приду помогу. А ребят покорми, и пусть спать ложатся.

— Ладно, ступай, без тебя как-нибудь разберусь, — ответила жена, сосредоточенно копаясь в сумке с продуктами.

Посол, Виктор Иванович, оказался немолодым, но стройным, подтянутым человеком со светлыми глазами и окаймляющими щеки длинными бачками. Он был в самом добром расположении духа — встал и двинулся навстречу вошедшим в кабинет Андрею Васильевичу и Анвару Назаровичу, тепло улыбнулся, пожал руки и пригласил сесть.

— Рады, рады вас видеть! Слышали о вас самые добрые отзывы. Нам хорошие люди нужны.

Поговорив немного о том о сем, рассказав о порядках в посольстве и обсудив с живым интересом последние московские новости и мидовские сплетни, посол решил закругляться.

— Думаю использовать вас на самом ответственном участке — Афганистан и военнопленные. Наш уважаемый Анвар Назарович этими вопросами уже давно и успешно занимается, но работы там и на двоих с избытком хватит. Не возражаете? Прекрасно, тогда Анвар Назарович введет вас в курс дела. Анвар! Покажите нашему новому коллеге его рабочее место.

Зайдя вместе с Андреем Васильевичем в одну из комнат на третьем этаже, Анвар Назарович показал на стол у окна.

— Вот, я здесь сижу, а вы садитесь сюда, напротив. Знаете что, давайте сразу на «ты» перейдем.

— Конечно. Вы… то есть ты, Анвар, сам-то давно здесь?

— С год всего. До того работал в Кабуле, а теперь вот сюда перебрался. Насчет работы — у нас с тобой две основные задачи. Первая — следить за ситуацией в Афганистане с пакистанского, так сказать, угла и знать, что паки там делают. Вторая и, может быть, главная — заниматься освобождением наших пленных, а для этого тебе надо будет в первую очередь познакомиться с представителями всех партий афганских моджахедов, которые сидят здесь, в Исламабаде, и Пешаваре — центре Северо-Западной пограничной провинции. В Индии ты сколько лет провел? Пять? Ого! Значит, с Востоком знаком? А об афганцах хотя бы в общих чертах знаешь? Да? Хорошо. Я тебе сейчас о них поподробнее расскажу.

Анвар подвел Андрея Васильевича к своему столу, на котором под стеклянным листом были разложены несколько фотографий.

— Вот здесь у меня все афганские вожди. Я их было на стенку повесил, да зашел Виктор Иванович и дал мне нагоняй: «Это что за иконостас вы здесь устроили?! Убрать их немедленно!»

— Чего он их так невзлюбил? — спросил Андрей Васильевич.

— А за что их любить-то? Вот этот, — Анвар ткнул пальцем в фотографию средних лет афганца со злыми прищуренными глазами. — Хекматияр, главный их бандюга. Он еще задолго до того, как коммунисты в 1978 году сели в Кабуле, стал за власть бороться. Ему, видите ли, исламский Афганистан создать приспичило. Сколько он с тех пор народу положил, одному Аллаху известно.

Анвар выдержал паузу.

— Насчет исламского государства у него пока ничего не выходит, да и не больно-то оно ему на самом деле нужно. Для него не это главное, а власть и деньги. Слышал я от надежных афганцев, что его личное состояние перевалило за миллиард долларов.

— Неужели? — удивился Андрей Васильевич. — И как он столько нахапал?

— Очень просто. Наркотики, торговля оружием, контрабанда кое-какая, просто награбил. Арабы и другие исламские друзья ему все время деньжат на джихад подбрасывают, да он их не все, конечно, на это «святое дело» пускает. Знаешь, Андрей, поговорку: «Кому война, а кому мать родна»? Это про него сказано. Он ведь кем был до 1972 года, когда вместе с товарищами восстание против тогдашнего короля Захир Шаха поднял? Так, инженер-недоучка из Кабульского университета. А теперь — вождь, богатый человек, кумир мировой прессы и нашей в особенности. Уж она-то ему фимиам воскурила — бедный, но честный борец за правое народное дело, заслуженный антикоммунист, чуть ли не в одиночку Советский Союз одолел и прочее. Вранье все это. Хотя ему следует отдать должное — воевал против нас, наверное, активнее всех остальных, да и пленных набрал больше других лидеров.

— А это что за приятный дедушка? — показал Андрей Васильевич на другую фотографию.

— Раббани, — ответил Анвар. — Он совсем не такой пожилой, как старается выглядеть для пущей важности. Ему всего сорок шесть лет. Теолог, богослов, Каирский университет Аль-Азхар закончил. Говорят, что он шесть языков знает. Короче, такой интеллектуал, что дальше некуда. Одно только я не могу забыть — он лично руководил операцией по уничтожению наших ребят, которые в 1985 году пытались вырваться на волю из лагеря в Бадабере, где их его люди держали. Это совсем недалеко от Пешавара. Нам там много раз побывать придется. — Анвар помолчал. — Кстати, этот приятный дедушка, как ты его назвал, входит в руководство международной организации «Братья мусульмане», за которой по всему земному шарику немало кровавых следов тянется. Или вот еще один. Это Моджаддеди, лидер Национального фронта спасения Афганистана. Ничего в общем дядька, не такой оголтелый, как те. У нас с ним отношения довольно спокойные. Пленных у него вовсе нет, потому что силенок у него маловато и воюет он слабо. Денег тоже кот наплакал — ему в прошлом году американцы всего-то три процента от своей общей помощи афганцам подкинули, а Хеку или Раббани аж по двадцать. Правильно, работа у них сдельная, а американцы — люди практичные. На сколько навоевал, столько и получи.

— Послушай, Анвар, я вот что в толк никак взять не могу. Американцы на каждом углу твердят, как они исламского экстремизма боятся, а ведь эти же их друзья — Раббани и Хекматияр — самые что ни на есть отчаянные исламские фанатики…

— Не совсем так, — перебил Анвар. — Никакие они не фанатики. Для них главное — власть, и ради нее они будут бороться с кем угодно — хоть с Наджибом, хоть друг с другом. Я вообще так считаю: чем человек ближе к кормилу власти, тем у него меньше времени и желания задумываться о Боге — у него есть куда более весомые земные интересы. Свою голову за Аллаха складывают те, кто попроще и поглупее. Помяни мое слово — если эти ребята Наджиба все же когда-нибудь скинут, то между ними такая резня начнется, которой в Афганистане никогда еще не было. Друзья наши моджахеды и всякие там их племенные вожди и сейчас друг друга по всей стране резать не стесняются — из-за оружия, наркотиков, продовольствия, контроля над территорией и так далее, а когда у них и общего врага не станет, вот тогда держись. Американцы вроде должны это понимать, но, по-моему, им на Афганистан по большому счету наплевать. Главное — с нами за Вьетнам рассчитаться, из Афганистана выгнать и с Наджибом поскорее покончить, если получится, а там будь что будет. Исламской угрозы никакой они не боятся, а используют ее как жупел, по мере необходимости, против тех, кто им неугоден. Поэтому у них и получается, что имам Хомейни, который их в свое время из Ирана выкинул, — бешеный исламский фанатик, а точно такой же фанатик Раббани — лапочка и душа человек, а все потому, что на них работает.

— Можно подумать… — начал Андрей Васильевич, однако попытки думать были прерваны мощным глухим рокотом, шедшим, казалось, из самой глубины земли. Здание посольства содрогнулось крупной дрожью, стул под Андреем Васильевичем тошнотно приподнялся и опустился. Задребезжали стекла в книжном шкафу, на полках которого красовались тома никогда и никем не читанной Большой Советской Энциклопедии. Одно из стекол выпало из пазов, перевернулось, падая, в воздухе и, шлепнувшись на ковер, разлетелось на несколько кусков.

— Землетрясение! — вскочил на ноги Андрей Васильевич. Его память тут же услужливо и совершенно некстати подсунула эпизод из только что прочитанной книги с леденящим душу описанием землетрясения, которое в 1935 году разрушило до основания большой пакистанский город Кветту. — Анвар, пойдем скорее наружу, пока не придавило!

Выскочив во двор посольства, Андрей Васильевич и Анвар обнаружили, что кое у кого чувство опасности сработало еще быстрее. Прямо под массивным бетонным козырьком крыши посольства расположилась группка нарядно приодетых женщин из бухгалтерии и машбюро, которые взволнованно и радостно щебетали о том, как удачно им удалось уйти от казавшейся неминуемой беды.

— Вы где встали? Вы хоть немного соображаете? — Анвар показал на козырек. — Если эта штука свалится, от вас и мокрого места не останется. Давайте-ка отсюда куда-нибудь на открытое место и детей туда же выводите.

Дамы дружно ахнули и потрусили в жилой городок.

В воздухе вновь раздался мощный раскат, и следом за ним пошел такой треск, словно кто-то огромный и невидимый стал рвать на части синее полотно пакистанского неба. Вдалеке, из-за деревьев леса, за которым находился Равалпинди, вверх неторопливо всплыло громадное, напоминающее своей формой шляпку гриба облако черного дыма.

— Какой ужас! — воскликнул Андрей Васильевич. — Неужели индийцы атомную бомбу сбросили?

— Не думаю, — озабоченно сказал Анвар. — Они паков ненавидят, но это было бы уж слишком. Хотя кто их знает? Пойдем на крышу, оттуда виднее.

На крыше Анвар показал Андрею Васильевичу в сторону Равалпинди, небо над которым было перекрещено десятками дымных трасс.

— Видишь? Слава Богу, не бомба!

— А что же это такое?

— Да склад это, склад боеприпасов в лагере Оджри взорвался! Эти дурни пакистанские другого места ему не нашли, как на окраине большого города. Вон трассы-то, смотри — это небось ракеты и снаряды во все стороны полетели.

— А до нас не достанет?

— Это смотря какие ракеты, бывает, что и на десять-двенадцать километров летят, — ответил Анвар.

Андрей Васильевич напряженно вперил взгляд в горизонт. «Мерещится мне со страху или нет? Что это?» Высоко в воздухе неожиданно появились две черточки, которые, как показалось Андрею Васильевичу, мчались прямо на него.

— Ложись! — услыхал он свой крик. — Ракеты!

Андрей Васильевич шлепнулся на живот и закрыл голову руками.

— Вставай, чего разлегся? — похлопал его по плечу Анвар. — Они же мимо прошли.

— А если бы в нас? — Андрей Васильевич поднялся на ноги и проводил взглядом страшные полоски, которые через пару секунд исчезли вдали на темном фоне мрачной громады гор Маргалла.

— Если бы в нас, то мы и пикнуть бы не успели. Ладно, пошли. Хватит геройствовать, не ровен час… Ой, гляди, еще одна!

Всего лишь в сотне-другой метров над крышей с негромким шелестом пронеслась третья ракета. Внезапно она рыскнула из стороны в сторону и, стремительно теряя высоту, скрылась среди домов ближайшей деревни. Андрей Васильевич сжался, ожидая услышать грохот разрыва и истошные крики людей.

Из деревни не донеслось ни звука.

— Китайская, — спокойно заметил Анвар.

— Откуда ты знаешь? — поразился Андрей Васильевич.

— Мне ли не знать, — отозвался Анвар. — Я, пока в Кабуле работал, на эту страсть вдоволь насмотрелся. Не взорвалась, потому и китайская. У китайцев ракеты-то хреновые. А может, она вообще без детонатора.

— Пойдем вниз, ради Христа, Анвар! — взмолился Андрей Васильевич. — Сейчас прилетит какая-нибудь не китайская и так жахнет, что будут нас потом по всей окрестности собирать, если шакалы раньше не подоспеют. Пошли!

— Вы куда забрались, мать вашу!.. Вам кто позволил? — Внизу, в узком колодце двора, метался немолодой лысый человек. Яростно тряся кулаками, он вновь завопил: — Живо слезайте! Я сейчас послу скажу, он вам мигом головы поотрывает!

— Кто это, Анвар?

— Это офицер по безопасности, Жора Галкин. Сейчас он тебе объяснит в доходчивых выражениях, как мы были не правы. Заодно и познакомишься.

— Ничего себе у меня первый денек в Исламабаде получился, — пробормотал Андрей Васильевич, пропихиваясь сквозь узкое отверстие люка. — Сначала чуть не убили, а теперь еще посол голову оторвет.

— Да брось ты, Андрей! Жора мужик хороший и ничего послу не скажет, да и тому сейчас не до нас.