По ту сторону тайны

ТАИНСТВЕННЫЙ ВЗРЫВ

Мы уже говорили о таинственных явлениях, которые в действительности оказывались порождением воображения человека. Но случается и так, что таинственное событие действительно происходит. Это уже не выдумка, не «охотничьи рассказы» так называемых очевидцев, а реальные события. И тем не менее они кажутся настолько невероятными, что иногда некоторые люди пытаются объяснить их вмешательством сверхъестественных сил.

Конечно, свалить все на бога или на черта — самое простое дело. Тут не требуется ни знаний, ни труда, а иногда даже простого воображения. Но и пользы от таких объяснений ровным счетом никакой. Найти действительные причины куда труднее, но зато это может сослужить людям немалую службу. Несколько лет назад в редакцию одного из московских научно-популярных журналов пришло любопытное письмо. Автор просил объяснить удивительное явление, свидетелем которого он неожиданно оказался. Он купил в хозяйственном магазине самый обыкновенный стеклянный графин. Графин поставили на маленький столик в углу и каждый день наливали в него свежую воду. А потом в доме появился красивый фарфоровый кувшин, и графин убрали в буфет на верхнюю полку. Вспоминали о нем только во время генеральных уборок. И стоял графин мирно и тихо в своем углу до тех пор, пока не случилось необычайное.

Однажды ночью в комнате раздался резкий звук, напоминающий взрыв, а вслед за ним звон разбитого стекла. Когда не па шутку перепуганный хозяин вскочил с постели, он увидел, что взрыв действительно произошел. Взорвался… графин. Да, да, графин! Буфетное стекло было разбито, а среди поверженных бокалов и рюмок валялись осколки злополучного графина. Какая же таинственная сила разорвала графин, преспокойно стоявший на полке? Ведь взорвалась не какая-нибудь адская машина, не мина замедленного действия, а ничем не примечательный графин, один из многих сотен тысяч таких же стеклянных изделий, которые, однако, ведут себя совершенно спокойно. Ну, как тут не предположить, что странное происшествие не обошлось без вмешательства каких-то потусторонних, сверхъестественных сил… Хозяин так и подумал: он решил, что «дух» графина обиделся за то, что ему предпочли фарфоровый кувшин…

Конечно, графины взрываются не каждый день, но я уверен, что никого из вас не удовлетворит такое объяснение. Надо искать причину взрыва — естественную причину, — скажете вы. И будете правы, потому что сила, взорвавшая графин, действительно существовала. И это была не сверхъестественная, а вполне реальная, физическая сила. Какова же причина таинственного взрыва? Попробуем отыскать ее в истории графина, так сказать, в его прошлом.

Все знают, что, если налить горячую воду в граненый стакан или стеклянную банку с толстыми стенками, они могут лопнуть. Поэтому специальная химическая посуда, которая но должна бояться ни жары, ни холода, ни резких колебаний температуры, сделана из очень тонкого стекла. Дело в том, что при нагревании стекло расширяется, а при охлаждении сжимается. Если стекло толстое, оно не успевает сразу прогреться. Поэтому внутренняя часть граненого стакана, в который налита горячая вода, расширяется быстрее, чем внешняя, и стакан лопается. Чтобы избежать этого, иногда поступают так: нальют в стакан немного теплой воды, ополоснут стенки и, лишь когда стекло прогреется, наливают горячую воду. Когда изготовляют стеклянные вещи, расплавленной массе стекла придают определенную форму, а затем изделие охлаждают. Если это сделать слишком быстро, сжатие произойдет неравномерно: наружные слои остынут быстрее и сожмутся сильнее, чем внутренние. В стекле возникнут напряжения, внутренние силы. Получится своеобразная стеклянная «мина замедленного действия».

Чтобы этого не произошло, готовые изделия охлаждают долго и постепенно в специальных камерах. Если не выполнить этого условия с достаточной точностью, получится брак-стекло, в котором имеются внутренние напряжения. Они невидимы и до поры до времени могут ничем себя не проявлять. Стекло как стекло. Но с годами стекло, как говорят специалисты, «стареет». Многие, возможно, замечали, что изделия из стекла постепенно мутнеют. Это происходит потому, что в них развивается процесс так называемой кристаллизации, образуются мельчайшие кристаллики. Каждый такой кристаллик может нарушить равновесие и разбудить силы, дремавшие в стекле. И тогда — взрыв.

Конечно, стеклянные изделия, даже недостаточно правильно охлажденные, взрываются чрезвычайно редко. Но и у этого необычного явления есть, как видите, естественная причина, хорошо известная науке. Кстати сказать, изучение закономерностей охлаждения стекла имеет важное практическое значение. Если с напряжениями, возникающими в обычных стеклянных изделиях, можно еще примириться, то они совершенно недопустимы в оптических стеклах. Дело в том, что в местах, где имеются напряжения, искажается правильный ход световых лучей. Вот почему оптические стекла охлаждают с особой тщательностью. Например, стекло, предназначенное для изготовления объективов крупных телескопов, охлаждается в специальных печах годами! Ни в стеклах очков, ни в линзах биноклей и подзорных труб, ни в объективах фотоаппаратов не должно быть внутренних напряжений.

Рассказывают, что одна оптическая фирма долгое время держала в секрете, каким способом она добивается высокого качества своих стекол. А ларчик просто открывался: глыбу охлажденного стекла бросали с высоты на каменный пол. Стекло раскалывалось как раз по направлению внутренних напряжений. Образовавшиеся осколки были от них уже свободны. Из этих осколков и изготовляли отличные оптические стекла!

В том и состоит коренное отличие науки от религии, что религия по каждому поводу обращается к сверхъестественным силам, и только, а наука, вскрывая естественные причины явлений, дает возможность человеку управлять ими.

В ГЛУБИНАХ СОЗНАНИЯ

Как всегда перед приходом московского поезда, платформу Сумгаитского вокзала заполнили встречающие. В одиночку и небольшими группками они прохаживались по перрону, чтобы скоротать последние, самые тягостные минуты ожидания. Взад и вперед сновали люди в железнодорожной форме, носильщики катили свои тележки, из репродукторов раздавались очередные объявления — словом, обычная для большого вокзала атмосфера ожидания.

В самом центре платформы, словно не замечая всей этой суеты, стояли две женщины. На вид одной из них можно было дать лет пятьдесят пять, другой — около тридцати. Они были очень похожи друг на друга, и можно было легко догадаться, что это мать и дочь. Они не отрываясь смотрели туда, откуда через несколько минут должен был появиться поезд…

И вот состав у перрона. Лязгнули в последний раз буфера, и сразу вокзал заполнился шумом: возгласы, приветствия… В дверях одного из вагонов появился молодой мужчина с небольшим чемоданом в руке. На верхней ступеньке он на минуту задержался и быстрым, тревожным взглядом осмотрел платформу. Потом легко спрыгнул на перрон и побежал к двум женщинам, которые все еще продолжали стоять на том же месте. Приблизившись, он снова остановился. Несколько секунд они молчали, с волнением и надеждой вглядываясь друг в друга. Потом молодой человек и пожилая женщина бросились друг другу в объятия… Мать и сын. Они не виделись больше двадцати лет, почти четверть века. За это время одна из них успела состариться, а другой из бойкого мальчишки превратиться во взрослого мужчину.

…Это было в 1942 году. Шла Великая Отечественная война. Советские люди отдавали все силы для борьбы с коварным врагом, предательски напавшим на нашу Родину. С фронта пришла страшная весть: погиб смертью храбрых отец. Почта доставила сообщение в тот самый момент, когда мать с двумя детьми эвакуировалась в далекий тыл. И, может быть, поэтому тяжелая утрата была воспринята еще острее. Вот тогда-то сын, которому едва минуло десять лет, и решил бежать на фронт, чтобы заменить в строю отца. Всего несколько дней пробыл он на новом месте, в далеком Кировабаде, и исчез…

Мальчик был настойчив: он добился своего — попал в армию. Здесь он нашел нового «отца»: его усыновил авиационный полк. Парнишка сильно скучал по дому, но крепился и матери не писал. Ведь все его считали сиротой, а если бы узнали, что у него есть родители, немедленно отправили бы домой. Да и куда писать? Ведь он даже не знал адреса в Кировабаде.

Окончилась война. Парень пошел учиться, стал механизатором, потом поступил работать на завод. У него появилась собственная семья, родился сын. Но все эти годы молодого человека не оставляла мысль о матери и сестре — где они, живы ли, как их найти?

Написал в Кировабад, в адресный стол. Пришел ответ: «Такие-то в настоящее время в Кировабаде не проживают». Поехал в Волгоград, па старую квартиру, где жили в мирное время, до эвакуации. И тоже не нашел никаких следов.

Может быть, отправиться в Кировабад самому, найти дом, расспросить соседей? Но нет, это бесполезно: ведь он совершенно не помнит ни улицы, пи дома… И все-таки сын нашел свою мать. Впрочем, есть ли в этом что-нибудь исключительное? В последние годы произошло немало радостных встреч родных и близких людей, разлученных войной. Розыску потерянных во время войны помогали созданные для этой цели специальные организации, помогали все советские люди.

Но встреча, о которой идет речь, была не совсем обычной. Нет, «необычная» — неподходящее слово. Она была просто удивительной. И я уверен, что вы согласитесь с этим, когда узнаете, что найти потерянную мать сыну помогло… Что бы вы думали?… Сновидение! Да, да, обыкновенный сон. Впрочем, нет, сои тоже был необыкновенным.

Сыну приснилось, что он идет по Кировабаду. Вот знакомая улица, он узнает этот поворот, этот мостик, а вот и маленький одноэтажный домик в глубине двора — их дом. На воротах он без труда читает номер дома и название улицы. Он входит во двор и видит идущего навстречу соседа. Он заговаривает с ним и сразу же вспоминает его фамилию и имя…

Проснувшись, молодой человек вскакивает с постели, спешит к столу, торопливо, словно опасаясь снова забыть, записывает на листке заветный адрес.

В тот же день самолет унес в дальний Кировабад голубой конверт с фамилией и адресом, которые герой нашей истории увидел во сне.

Но прошли все сроки, а ответного письма не было… И вдруг почтальон принес конверт, но не из Кировабада, а из незнакомого Сумгаита. Молодой человек с волнением разорвал конверт, быстро пробежал глазами листок, исписанный неровным, торопливым почерком. Оказалось, что сосед, получив письмо, посланное в Кировабад, переслал его в Сумгаит, куда мать переехала после войны вместе с дочерью. И вот долгожданная встреча на вокзале…

Вещие сны!.. В них верили наши предки. Они думали, что с помощью снов бог может сообщать людям свою волю, «приоткрывать» будущее. И такие сны религиозные люди считали еще одним доказательством существования божественной силы.

И вдруг «вещий» сон у человека, который никогда не верил в бога. Может быть, здесь и в самом деле произошло нечто сверхъестественное?

Конечно, нет. Всему случившемуся может быть и на этот раз дано вполне научное объяснение.

Человек живет в мире разнообразных впечатлений. Различные предметы, звуки, содержание книг, кинофильмов, телевизионных передач — все, что он видит и слышит, откладывается в его памяти. Когда вы стараетесь выучить какое-нибудь стихотворение, вы повторяете его несколько раз подряд и запоминаете надолго. И пусть пройдет много лет, вы без труда сможете восстановить заученное в любой момент. Но далеко не все человек помнит одинаково хорошо. Наслаиваются новые впечатления, новые образы, а старые как бы заглушаются. Заглушаются, но не стираются совсем. Где-то в глубинах сознания их следы продолжают сохраняться, словно записи на магнитной пленке. Сохраняется даже то, что человек не старался запомнить специально, — однажды промелькнувшие зрительные или слуховые впечатления.

Мне рассказывали о любопытном опыте, произведенном с одним каменщиком. По окончании рабочего дня каменщика загипнотизировали и, когда он заснул, попросили вспомнить, как выглядел кирпич, который он уложил в кладку в таком-то ряду, на таком-то месте от угла. После небольшой паузы каменщик подробно описал указанный кирпич. И когда ученые проверили, то оказалось, что это описание точно соответствовало действительности.

Вот какими огромными ресурсами обладает наша память. Ведь в течение дня через руки каменщика прошли тысячи кирпичей, казалось бы, как две капли воды похожие один на другой. Между тем его память зафиксировала отличительные признаки каждого из кирпичей.

Так впечатления, скрытые в потаенных уголках памяти, под действием тех или иных причин могут снова «всплывать» па поверхность.

Когда человек спит, складываются благоприятные условия для возрождения воспоминаний. Это происходит потому, что во сне организм отдыхает и какие-либо внешние раздражения почти полностью отсутствуют.

Помню один сон своего детства. Я учился в шестом или седьмом классе, и произошло это в ночь перед экзаменом по геометрии. Три дня, отведенные на подготовку, я честно просидел над учебником.

Вероятно, я здорово перестарался, потому что в последний вечер вдруг почувствовал, что не знаю ни одной теоремы, ни одного доказательства. Но и заниматься больше я уже не мог, Решив, что утро вечера мудренее, я свалился в постель и сразу заснул. Моей последней мыслью был предстоящий экзамен.

И что бы вы думали? Ночью мне приснился удивительный сон. Я увидел учебник — страницу за страницей, строчку за строчкой. Повторив столь необыкновенным способом весь экзаменационный материал, я проснулся с совершенно ясным представлением о курсе геометрии, который мне предстояло сдавать. Экзамен был выдержан на пятерку.

Надеюсь, на этот раз вам уже не потребуются дополнительные объяснения и вы не подумаете, что бог, решив взять меня «под защиту», послал мне «вещий» сон. Просто содержание учебника прочно запечатлелось в моем мозгу, и, когда отдых снял дневную усталость, оно «всплыло» в моем сознании.

Известен целый ряд случаев, когда человек находит во сне забытую где-то вещь, а проснувшись, обнаруживает ее как раз в том самом месте.

Подобным же образом объясняется и «вещий» сои молодого человека, потерявшего свою мать…

Но бывают еще и другие сны, которые религиозные люди, пожалуй, назвали бы «откровениями» свыше. Однажды великий русский химик Менделеев увидел сон, который послужил важным толчком к созданию знаменитой периодической системы элементов. Русский художник Брюллов во сне открыл секрет новой краски, а немецкому химику Кекуле приснилась готовая формула бензола, которой никто еще не знал.

Случались такие сны не только у людей науки, но и у писателей и поэтов. Александру Сергеевичу Пушкину как-то, приснилось стихотворение, которое он потом записал и расширил. Еще более удивительный случай произошел с Максимом Горьким. Однажды писатель приехал в Крым, чтобы познакомиться с местами, связанными с героической обороной Севастополя во время Крымской войны. А ночью ему приснилось сражение, происходившее во время обороны Севастополя. Впечатление было настолько ярким, что утром Горький просто записал то, что видел во сне. Таким необычным образом родился новый рассказ.

Как объяснить все это?

Ученые, исследователи, конструкторы, инженеры — все тс, кому приходится заниматься решением сложных математических задач, хорошо знают, что успех далеко не всегда достигается путем одних лишь строгих логических рассуждений. Иногда это решение приходится, как говорят, долго вынашивать. Человек всесторонне продумывает ту или иную проблему, как бы «закладывая» в свой мозг необходимые исходные данные, а затем на время перестает о ней думать. Но пока оп занимается другими делами, где-то в глубинах его сознания, з «подсознании», совершается сложная, невидимая работа. «Вычислительная машина» мозга упорно ищет решения. И вот человека как бы озаряет неожиданная догадка. Это может произойти и во сне. Человек спит, но какой-то очаг возбуждения в коре головного мозга продолжает действовать, он бодрствует. Ему не мешает в это время «работа» соседних отделов. И вот во сне рождается решение сложной творческой задачи.

Или вот еще один пример. Работа так называемых счетчиков — людей одаренных феноменальной способностью производить в уме сложнейшие математические вычисления. Достижения некоторых из них просто поразительны. Французское телевидение показало необычное состязание. Состязались человек-счетчик и электронно-вычислительная машина. Специальная комиссия составила несколько более или менее сложных математических задач, связанных с громоздкими вычислениями. Человек и машина приступили к решению одновременно. И как это ни покажется удивительным, человек обогнал машину, безошибочно решив все задачи гораздо раньше, чем она.

Если верить рассказам многих феноменальных счетчиков, они сами не знают, с помощью каких вычислительных операций получают решения. Просто через некоторое время, после того как они узнают условия задачи, в их сознании всплывает готовый ответ.

Недавно один американский врач, доктор Хорвиц, сообщил о своих наблюдениях, которые свидетельствуют об удивительных возможностях человеческого мозга. Речь шла о двух близнецах, Джордже и Чарльзе, которым в 1964 году исполнилось по 24 года. Эти близнецы в девятилетнем возрасте были помещены в институт для умственно отсталых детей. До сих пор близнецы не смогли усвоить даже четырех правил арифметики. И однако, несмотря на это, они обладают феноменальной памятью и необычайными способностями к счету. Они могут самым подробнейшим образом рассказать о любом прошедшем дне своей жизни, не забыв при этом ни одной, даже самой мелкой, детали, вплоть до состояния погоды и температуры воздуха. Всего одна секунда требуется Джорджу, чтобы вычислить, какой день недели соответствует любому числу на протяжении двух тысяч лет. А ведь он даже не знает правила, с помощью которого перемножаются два двухзначных числа.

Не является ли подобная удивительная способность чем-то таинственным, дарованным этим людям свыше? Нет, конечно. И в этом явлении нет ничего необычного. Не исключена возможность, что сложные вычисления происходят в мозгу счетчиков как бы автоматически, подсознательно.

И подобно тому, как всплывают во сне воспоминания, так и результаты подсознательной «работы» мозга могут проявить себя в то время, когда человек спит.

Но если во сне можно иногда случайно «увидеть» разные полезные вещи, то нельзя ли в то время, когда человек спит, специально сообщать ему какие-либо полезные сведения?

Оказывается, в принципе это вполне возможно. Уже проделаны первые опыты обучения во сне иностранным языкам. Необходимые данные передаются с магнитофонной ленты и периодически повторяются определенное число раз.

Не правда ли, заманчиво? Спишь себе как обычно, а утром встаешь, и заданный урок выучен.

Вы, должно быть, думаете, что пока это всего лишь фантазия? Ничего подобного.

В Киеве в Институте языковедения уже сформирована особая группа для изучения английского языка во сне. Занятия, естественно, проходят в ночное время. Начало «урока» в 22 часа 45 минут. К этому времени все «ученики» должны занять свои места… в постелях. Перед «уроком» руководитель раздает листки бумаги, на которых выписаны слова. Все внимательно просматривают текст… Руководитель уходит… Из динамиков, установленных на тумбочках рядом с постелями, слышится мягкий женский голос:

— Запомните следующие слова…

Голос медленно произносит английские слова, трижды повторяет их русское значение… Через пять секунд передача повторяется… Постепенно все засыпают… А голос из динамика продолжает звучать. За ночь урок повторяется несколько раз…

Рано утром подъем. Появляется руководитель. Начинается проверка. Все спавшие сдают урок на «отлично». Теперь можно отправляться на работу. Очередные занятия состоятся вечером.

Но, может быть, обучение во время сна вредно для человека?

Наблюдения киевских врачей показали, что эти опасения неосновательны. И весьма возможно, что подобный «ночной» способ обучения найдет в будущем широкое применение.

А там, быть может, ученые найдут способ передавать спящему человеку и зрительные образы, то есть «транслировать» сны. Тогда во сне можно будет «просмотреть» любой кинофильм, «посетить» музей, «побывать» в далекой стране.

Но пока что все это только фантазия. Впрочем, научное проникновение в сокровенные тайны мыслительной деятельности человека, вероятно, позволит со временем решать более сложные проблемы.

ПОЛЕТ ЗА ОДИНОКОЙ ЗВЕЗДОЙ

Пурпурный диск Солнца утонул за горизонтом, но его лучи все еще золотили неподвижные верхушки деревьев. В прозрачном небе плавало одинокое медно-красное облачко. Гари Джонс вышел на крыльцо офицерской столовой и, оглядев все это великолепие, мрачно сказал:

— Ну и погодка…

— Хуже не придумаешь, — подтвердил стоявший рядом с ним Фрэнк, — быть полетам.

Закончив ужин, остальные летчики тоже вышли на улицу. Все, подобно Гарри и Фрэнку, смотрели на небо и покачивали головой. Кто-то попытался пошутить, но его никто не поддержал. Все подавленно молчали. Наконец высокий молодой пилот с нашивками капитана тихо сказал:

— Так. Кто же следующий?

Видимо, этот вопрос волновал каждого, потому что все посмотрели друг на друга, словно пытались угадать, для кого из них наступающая ночь окажется последней.

— Во всяком случае, не я, — беззаботно сказал Фрэнк. — Еще до того как я появился на свет, одна гадалка предсказала моей матери, что ее ребенок будет красавчиком и доживет до глубокой старости. Как видите, первая часть исполнилась, значит, должна исполниться и вторая. Нет, воздушная катастрофа — это не для меня.

Все промолчали. Потом кто-то сказал:

— Послушай, Джордж, одолжи мне на сегодня свой амулет.

Двадцатое августа в нашей семье всегда было несчастливым днем.

Капитан покачал головой.

— Рад бы, Бэн, но я дал обет с ним не расставаться.

Бэн вздохнул:

— Эх, нехорошо у меня что-то на душе…

— Ну вот что, ребята, хватит, — сказал Гарри Джонс. Он был среди летчиков старшим по званию. — Все равно этим делу не поможешь. Через два часа полеты. Пошли…

Летчики понуро потянулись к разбросанным в зелени маленьким домикам. Бэн и Фрэнк спустились с крыльца последними.

— А все-таки, что ни говори, — сказал Фрэнк, — дело тут нечистое… Одним словом, не без этого… — Он неопределенно ткнул пальцем куда-то в небо.

Шла вторая мировая война. Месяц назад небольшой отряд американских летчиков прибыл на этот уединенный аэродром, чтобы освоить ночные полеты. Всего один месяц, а за это время отряд уменьшился наполовину. На опушке леса появилось несколько свежих могил.

В отряд были отобраны опытные пилоты, хорошо знающие свое дело. Но, несмотря на это, не проходило буквально ночи, чтобы одна-две машины не. терпели аварии. И всегда одним и тем же образом: при возвращении с задания, уже приближаясь к аэродрому, они на всем ходу врезались в землю.

Кругом равнина, на подходе к взлетно-посадочной полосе совершенно пустынная местность: ни деревца, ни кустика, только два небольших холмика высотою всего в несколько метров. Ничтожные возвышенности, которые не могли служить препятствием даже автомашине, не то что самолету. Казалось бы, идеальные условия для тренировочных полетов. Но по какой-то необъяснимой причине едва заметные холмики притягивали к себе самолеты словно магнитом. И, пожалуй, самое удивительное заключалось в том, что даже тщательное обследование разбившихся самолетов, не могло обнаружить и малейших технических неполадок, которые могли бы послужить причиной аварии. Все без исключения машины в момент катастрофы были абсолютно исправными.

Это казалось загадочным, даже таинственным и пугало больше всего. Над людьми нависла опасность — непонятная и потому особенно грозная… В отряде было немало пилотов, успевших принять участие в боях в Европе и Азии. Многие имели на своем счету по нескольку сбитых фашистских самолетов. Словом, летчики отряда отнюдь не были новичками в авиации, и они не раз смотрели смерти в лицо. Но здесь их подстерегал необычный враг.

По вечерам перед полетами людей охватывал страх — чья очередь сегодня? Конечно, воздушное сражение с противником тоже сопряжено с опасностью для жизни: ни один даже самый опытный летчик не может поручиться, что бой окончится для него благополучно. Но бой есть бой. К тому же его исход во многом зависит от мастерства летчика, его мужества, находчивости, отваги. В воздушном бою летчик сам является хозяином своей жизни. Он встречает врага лицом к лицу и сражается с ним. А как бороться с опасностью, которую даже не знаешь? И, наконец, одно дело смерть в бою, и совсем другое — бессмысленная и бесславная гибель во время учебного полета на совершенно исправной машине.

Поползли слухи и предположения, одно нелепее другого. Но слишком необычным и грозным было создавшееся положение, и поэтому самые нелепые объяснения казались наиболее правдоподобными…

Стемнело. В чистом небе зажглись звезды, рассеяв последнюю надежду на отмену полетов. Луна еще не взошла, и ночь была темной.

Одна за другой стремительные машины с ревом проносились вдоль взлетной полосы и исчезали в темноте. Вскоре все пилоты были в воздухе. Начальник отряда, престарелый полковник Кеннет, тревожно поглядывал на часы, хотя до возвращения первой машины оставалось еще не менее пятнадцати минут. В стороне группой собрались механики. Они с особой тщательностью готовили машины к полетам и сейчас молча переживали. Наконец прозвучал голос радиста:

— Одиннадцатый задание выполнил. Просит посадку.

— Пусть садится, — отозвался полковник.

Через минуту послышался нарастающий рев мотора. Черная тень скользнула над посадочной полосой, коснулась земли, постепенно замедлила движение и, развернувшись, отползла в сторону. Красные отблески посадочных огней играли на крыльях самолета. К машине бросились механики. Пилот откинул колпак, с трудом выбрался из самолета и спрыгнул на землю. Это был Бэн, тот самый летчик, который просил у капитана Джорджа спасительный амулет. Бэн стащил с себя шлем, вытер рукавом комбинезона вспотевший лоб и в изнеможении опустился на траву.

Снова рев. Снова черный стремительный силуэт… К стоянке подрулила вторая машина. Затем третья.

— Семнадцатый просит! — крикнул радист.

Снова в отдалении возник знакомый гул, но тотчас же оборвался. Все переглянулись. Семнадцатым был Фрэнк.

В наступившей тишине стало отчетливо слышно жужжание движка аэродромной электростанции.

Мелькнул яркий свет фар. В темноту умчалась санитарная машина. Все продолжали молча прислушиваться. Но того звука, который они так хотели услышать, — гудения приближающегося самолета — не было. И все-таки все ждали, хотя понимали, что семнадцатый уже не вернется.

— Пятый просит, — нарушил тишину радист.

— Пусть подождет, — тихо сказал Кеннет и добавил: — Это Джонс…

Радист склонился над рацией.

— Пятый передает, что ждать бесполезно. Он сам видел, как машина воткнулась в землю.

Полковник безнадежно махнул рукой.

Самолет еще не сошел с полосы, а Гарри Джонс уже высунулся из кабины.

— Кто? — закричал он. — Кто это?

Ему но ответили. Отрулив на стоянку, Гарри выскочил из машины и подбежал к Кеннету.

— Фрэнк? — спросил он глухо.

Полковник молча кивнул.

Самолеты продолжали возвращаться. Приземлившиеся летчики окружили Кеняета и Джонса. Все стояли молча, опустив головы, как на похоронах. Полковник заглянул в свой блокнот и сказал, ни к кому не обращаясь:

— Осталось двое — четвертый и четырнадцатый.

— Четырнадцатый на посадке…

Еще одна машина вырвалась из темноты и присоединилась к самолетам, отдыхавшим на стоянке.

— Теперь Джордж, — сказал кто-то.

И голос радиста:

— Четвертый…

И знакомый гул… И отдаленный взрыв.

— Джордж… — пронеслось тяжелым вздохом.

Летчики заволновались.

— Двое за ночь.

— Вот и амулет…

— Проклятое место.

— Все тут останемся.

Наутро из министерства прибыла авторитетная комиссия. Эксперты долго копались в обломках самолетов, но и на этот раз ничего не обнаружили. Заключение гласило: «Аварии произошли по вине пилота». Узнав об этом, летчики зашумели. К полковнику Кеннету явилась целая делегация во главе с Гарри Джонсом.

— Вот что, полковник, — объявил Гарри, — нам все ясно: место здесь дурное, проклятое место. Его охраняет нечистая сила… Одним словом, летать с этого аэродрома мы отказываемся.

Полковник растерялся:

— Что вы говорите, майор! — вскричал он. — Какая ерунда! От кого другого, а от вас я этого не ожидал. Неужели вы верите в эти бабьи сказки?

Джонс пожал плечами:

— Раньше и я над этим смеялся, а теперь нам не до смеха. В чем причина катастроф? Почему разбиваются машина за машиной? Вы можете ответить нам на это?

— Но Устав, в конце концов…

— В Уставе такое не предусмотрено, — перебил Гарри. — Это особый случай.

— Значит, забастовка? — устало спросил Кеннет.

— Да, забастовка. Или называйте это как хотите, — твердо сказал майор Джонс.

Ночью полковник Кеннет вылетел в Вашингтон. Через несколько дней он возвратился. Вместе с ним прибыла новая комиссия. Однако на этот раз она состояла не из специалистов по авиационной технике, а из… врачей. Раскрытие мрачной тайны было поручено пяти крупнейшим психологам Америки.

Новые эксперты рассуждали так: ни в одном из самолетов, потерпевших аварию, никаких неисправностей обнаружено не было. Это не простая случайность. Значит, разгадку причины таинственных катастроф надо искать в чем-то другом. Конечно, ученые без колебаний отбросили и предположение о возможности вмешательства сверхъестественных сил. Они единодушие решили, что ответы на все вопросы следует искать в особенностях человеческого организма…

Случалось ли вам когда-нибудь присматриваться к одинокой звезде, которая светится в разрыве облаков? Вспомните, не казалось ли вам при этом, что звезда движется? Если вы наблюдали это явление, значит, вы были жертвой особого обмана зрения, так называемой иллюзии.

Возьмите большой чистый лист белой бумаги и нанесите на него черную точку. Затем возьмите кусок черной бумаги и проделайте в нем маленькое отверстие. Взгляните через это отверстие на белый лист так, чтобы видеть только черную точку и ничего другого. Вам тотчас же покажется, что точка… движется.

Оказывается, подобная иллюзия возникает всякий раз, когда в поле зрения нашего глаза попадает какая-нибудь одинокая точка — например, звезда.

Особенно часто жертвой подобного оптического обмана становятся летчики. Например, при групповом полете пилоту ведомого самолета иногда кажется, что он продолжает следовать за ведущим, ориентируясь по бортовому огню его самолета. В действительности же ведомый, отстав от ведущего, летит за звездой, которая кажется ему огнем, перемещающимся в пространстве.

Известны случаи, когда в результате подобной ошибки самолеты отклонялись на тысячи километров от курса. Летчики даже придумали для этой иллюзии специальное название: «Полет за одинокой звездой».

Вообще иллюзии могут быть самыми разнообразными, но все они приводят к тому, что у человека создается неправильное впечатление об окружающей обстановке. С простейшей иллюзией мы встречаемся, например, тогда, когда стоим у окна быстро идущего поезда и смотрим на окружающую местность. В какой-то момент возникает ощущение, что поезд неподвижен, а все местные предметы проносятся мимо нас. Или, например, па железнодорожной станции, когда соседний состав трогается с места, нам кажется, что движется тот поезд, в котором находимся мы сами, но только в обратном направлении. Эта иллюзия особенно убедительна в тех случаях, когда, кроме соседнего состава, за окном вагона не видно других предметов. Ученым известно в настоящее время почти около сотни всевозможных «летных» иллюзий. С ними связано немало авиационных катастроф. Одна из таких иллюзий заключается, например, в том, что, когда два самолета движутся навстречу друг другу, при некоторой определенной скорости сближения наступает момент, когда летчик теряет верное, ощущение расстояния между машинами. Приближающийся самолет кажется дальше, чем он находится на самом деле. Эта иллюзия особенно опасна на автомобильных дорогах. Она может привести к тому, что при обгоне впереди идущей машины шофер, неправильно измерив на глаз расстояние до встречного транспорта, может столкнуться с ним.

С любопытной иллюзией встречаются полярные летчики. Те, кому приходилось летать в Арктике, рассказывают, что, когда ночью на небе вспыхивает полярное сияние, возникает иллюзия полной остановки самолета. Пилоты, испытавшие эту иллюзию, говорят, что в такие моменты возникает чрезвычайно неприятное ощущение: ревут моторы, самолет дрожит от напряжения и в то же время стоит на месте.

Видимо, подобная иллюзия объясняется тем, что над просторами Арктики летчик не имеет заметных земных ориентиров — во всех направлениях простирается однообразная снежная равнина. И когда летчик смотрит на снежную равнину, освещенную сполохами полярного сияния, ему кажется, что самолет неподвижен.

Иллюзия «блуждающего огня» и оказалась той таинственной силой, которая «охраняла» американский аэродром. Комиссии экспертов-психиатров в конце концов удалось выяснить, что в момент, когда самолет, подходя к аэродрому, пролетал между двумя небольшими возвышенностями, огни посадочной полосы были видны летчику как раз в промежутке между ними. Как было установлено, при заходе на посадку в какой-то момент одна из возвышенностей перекрывала все огни, кроме одного. Но этот огонь сейчас же начинал «двигаться», а летчик, принимая перемещение огня за результат отклонения от курса, «исправлял» движение самолета и… врезался в холм.

В настоящее время ученые выяснили и физиологическую причину иллюзии «движущейся точки». Оказывается, глаз человека непрерывно вибрирует, колеблется. Он совершает до 130 вибраций каждую минуту. И поэтому в тех случаях, когда мы сосредоточиваем наш взгляд на отдельной точке, нам начинает казаться, что она смещается.

Так были развеяны мистические представления о таинственной силе, будто бы охранявшей американский аэродром. Легенда, готовая родиться, так и не родилась. Не родилась потому, что было найдено научное объяснение непонятного факта.

А если бы такого объяснения не последовало? Тогда, вероятно, еще долгое время среди американских летчиков жила бы, обрастая несуществующими дополнительными подробностями, «абсолютно правдивая» история о «проклятом» аэродроме и нечистой силе, сгубившей множество человеческих жизней.

ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ

Воскресение из мертвых! Сколько раз твердили об этом религиозные проповедники как о самом великом чуде. Но чудотворцам удавалось воскрешать мертвых только на страницах «священных» книг и в рассказах служителей церкви. Люди же научились совершать подобное чудо в действительности. То, что раньше принимали за окончательную смерть — остановка сердца, прекращение дыхания, — на самом деле оказалось только первым шагом к гибели организма. Первым, но еще не смертельным.

Сама по себе остановка сердца не так уж страшна, страшны последствия. Мозг перестает получать кровь и вместе с нею живительный кислород. А клетки мозга не могут долго жить без кислорода. Всего несколько минут кислородного голодания, и в организме происходят необратимые изменения. После этого пути назад уже нет. Всего несколько минут, в течение которых еще можно спасти человека. Опоздание непоправимо. И никаких исключений из этого правила не бывает, не может быть. Но вот летом 1962 года мировую печать облетело сенсационное сообщение…

Мальчик лет двенадцати отправился купаться на реку. Он вырос в этих местах, с малых лет привык к воде и чувствовал себя в ней не хуже, чем рыбы. Трудно сказать, что произошло на этот раз. Может быть, мальчик неудачно нырнул и, наглотавшись воды, потерял сознание. Может быть, судорога свела ему руку или ногу. А может быть, была другая причина — мало ли что случается в воде, — но только мальчик пошел ко дну. К несчастью, берег был в этот час совершенно пустынным и случившегося никто не заметил. Лишь через час мальчика хватились родители. Пока узнавали, куда он пошел, доставали лодку, искали тело, прошло немало времени.

Когда пострадавшего вытащили на берег, то на всякий случай попытались оказать первую помощь. Но мальчик не проявлял признаков жизни. Надежды не было никакой. Обезумевшие от горя родители доставили сына в местную больницу. Узнав обстоятельства гибели мальчика, врачи только развели руками — много, слишком много прошло времени. Но горе родителей было так велико, ОНИ с такой настойчивостью умоляли врачей попытаться вернуть к жизни мальчика, что врачи в конце концов, скорее для того, чтобы хотя немного успокоить отца и мать, чем в надежде спасти пострадавшего, принялись за эту безнадежную работу… Они прекрасно знали, что все их усилия абсолютно бесполезны. Ведь мозг мальчика уже мертв.

Разве что чудо… Но врачи не верили в чудеса.

И тем не менее чудо совершилось. Сердце мальчика начало сокращаться. Сначала медленно и неровно, потом все быстрее и быстрее. Восстановилось дыхание. Организм снова жил. А еще через некоторое время к пострадавшему вернулось сознание.

Вопреки всем законам природы, мальчик «возвратился» оттуда, откуда еще никто до него не возвращался. С момента его смерти прошло несколько часов.

Как же это могло случиться? Может быть, над родителями мальчика сжалился господь бог? А может быть…

В одной остроумной американской кинокомедии рассказывается о невероятной судьбе знаменитого боксера. Однажды он вылетел на самолете в другой город на очередной матч и попал авиационную катастрофу. Все пассажиры, в том числе и боксер, погибли.

Вслед за этим действие переносится на… небеса. Зритель попадает на очередное «заседание» божьего суда. Появляется ангел-вестник и докладывает о результатах авиационной катастрофы. Имена погибших сверяются с «книгой судеб», после чего господь бог определяет, куда направить каждую душу — в ад или в рай. Наконец очередь доходит и до души погибшего боксера. И тут выясняется, что произошла печальная ошибка. Согласно «книге судеб» ему еще жить да жить, а по недосмотру ангела смерти он попал в число жертв катастрофы.

Что делать? «Книга судеб» неумолима, все, что в ней записано, должно выполняться неукоснительно. Бог срочно посылает одного из ангелов на землю с ответственным поручением: водворить душу чемпиона обратно в его тело и вдохнуть в него жизнь.

Дальше на экране развертывается ряд комедийных событий: ангел возвращается ни с чем — увы, тело боксера уже успели предать кремации, и его душе теперь некуда возвращаться. Тогда бог, чтобы все же восстановить высшую справедливость, предлагает душе чемпиона выбрать себе по вкусу любое тело из числа тех, кому предназначено судьбой умереть в ближайшие несколько часов. Душа капризничает, потом останавливает свой выбор на теле какого-то миллионера. Возникает множество смешных и нелепых положений, а затем следует благополучный конец. Но это нам не так уж важно…

А может быть, и утонувший мальчик «воскрес» только потому, что ему не предназначено было судьбой утонуть в этот день? И может быть, бог, ушей которого достигли жалобы родителей, разобрался во всем и велел ангелам вернуть мальчику его душу, тем более что тело пострадавшего было цело и невредимо? Однако подобные события могут происходить разве что только в кинокомедии. Если умерший возвращается к жизни, на это должна быть своя естественная причина. И врачи, спасшие мальчика, эту причину нашли…

Может быть, вам приходилось слышать о том, сколько человеческих жизней спасено за последние годы благодаря операциям на сердце. Еще не так давно сердце считалось запретной областью для хирурга, а сегодня операции на сердце производят не только прославленные ученые, но и врачи в районных больницах. Однако для успеха многих операций на сердце необходимо, чтобы оно было свободно от крови, чтобы оно, как говорят врачи, было «сухим». Для этого сердце надо на время «выключить», остановить. Но как мы уже говорили, если прекратится работа сердца, клетки мозга не будут получать кислород, и тогда — смерть. И все же ученые сумели решить эту трудную задачу. Отключая на время сердце человека, они заменяют его искусственным. Специальный аппарат «сердце — легкие», сконструированный советскими учеными, успешно выполняет во время операции работу настоящего сердца. Но есть еще один способ.

Перед операцией больного, который уже находится под наркозом, помещают в специальную ванну. Холодная вода постепенно понижает температуру тела на несколько градусов, и только тогда начинается операция. Теперь сердце можно отключить безбоязненно. Оказывается, низкая температура намного уменьшает потребность мозговых клеток в кислороде, и они могут обходиться без притока крови в течение длительного времени.

Вот где таится разгадка истории чудесного оживления утонувшего мальчика. Вода в реке, где он купался, была очень холодной. Утонувший мальчик в течение длительного времени находился в этой холодной воде. Температура его тела сильно понизилась. Именно это и спасло чувствительные клетки головного мозга от разрушения. Как видите, и чудесное возвращение к жизни утонувшего мальчика также имеет вполне естественную причину.

СВИДЕТЕЛЬ… С «ТОГО СВЕТА.»

Случаются истории еще удивительнее…

Третий день в доме банкира Волансена царила необычайная тишина. С утра до вечера к парадному подъезду подкатывали роскошные кареты. Люди в черных костюмах с торжественно-скорбными лицами проходили в дом, чтобы отдать последний долг хозяину, которому предстояло совершить из своего богатого особняка путешествие в страну вечного покоя.

И вот наступил день похорон. Гроб с телом установили в церкви. Собралось много народу — родные, знакомые… Началась торжественная служба. Полились траурные звуки органа, запел хор. Супруга умершего банкира опустилась возле гроба на колени и, устремив глаза к небу, о чем-то горячо молилась. И вдруг… Что это?

Люди, стоявшие ближе других к гробу, испуганно отшатнулись. Быть может, им показалось? Словно какая-то волна пробежала по лицу покойника., Или это была лишь причудливая игра света от множества свечей?

Но нет. Ко всеобщему ужасу, господин Волансен открыл глаза, затем ухватился рукой за край гроба и, с трудом приподнявшись, стал с недоумением оглядываться вокруг. Потрясенная супруга лишилась чувств, священник истово крестился, а насмерть перепуганные участники похорон, давя друг друга, бросились к выходу.

А между тем недавний покойник выбирался из гроба…

Что же произошло? Ведь банкир умер, и его смерть была засвидетельствована врачами. А к жизни, в отличие от утонувшего мальчика, он возвратился без всякой медицинской помощи. Может быть, бог внял горячим молитвам безутешной вдовы и решил вернуть умершего банкира в царство живых? Или его смерть тоже оказалась «преждевременной»?

Оставим на время все эти вопросы без ответа и обратимся сначала к другой, более современной истории, которая произошла не так давно в западноукраинском городе Гродно.

Многие детективные рассказы начинаются с того, что в магазине или на складе обнаруживается недостача товара. Так было на этот раз и в действительности. Как-то ночью один из сотрудников Гродненской районной базы, некто М., обнаружил, что склад обокрали. Вскоре выяснилось, что вместе с товарами бесследно исчез и экспедитор базы Г. Следственным работникам, которым поручили вести это дело, все представлялось абсолютно ясным — склад обокрал экспедитор. Был объявлен розыск опасного вора.

Однако сотрудники милиции и не представляли, что финал этой, казалось бы, довольно заурядной истории окажется намного эффектней любого приключенческого рассказа. Могли ли они в самом деле ожидать, что свидетель, который разоблачит истинного преступника, явится… с «того света». Но произошло именно так.

Через три недели после ограбления местные лесорубы случайно наткнулись в лесу на замерзший труп какого-то человека. Он лежал на дне глубокой ямы и сверху был засыпан снегом.

Труп доставили в город и опознали в нем пропавшего экспедитора. Все говорило о том, что произошло убийство. Но кто убил экспедитора и при каких обстоятельствах?

Судебно-медицинский эксперт внимательно осмотрел погибшего. Пульса нет, сердце не работает. Еще бы, ведь с момента преступления прошел двадцать один день. Но что это? Врачу показалось, что экспедитор был чем-то не похож на мертвого человека. Эксперт срочно применил все меры, которые необходимы для оживления. И, как это ни удивительно, экспедитор возвратился к жизни…

А произошло вот что. Склад в действительности ограбил тот самый сотрудник, который первым поднял тревогу. Но, увозя на мотоцикле награбленное имущество, он случайно повстречал на окраине города экспедитора Г. Чтобы избавиться от опасного свидетеля, вор недолго думая ударил его по голове, а затем отвез свою жертву за город и спрятал в лесу. Оказалось, что удар по голове не убил Г., а как бы выключил на время его нервную систему, и Г. погрузился в особое состояние, которое врачи называют летаргическим сном. Это состояние напоминает зимнюю спячку некоторых животных, когда организм не потребляет ни пищи, ни воды и кажется безжизненным. Теплая одежда и снег, которым была завалена яма, спасли Г. от замерзания.

Задержанного преступника вызвали на допрос к следователю. Он, разумеется, все отрицал. Еще бы, единственный свидетель уже ничего не мог рассказать. И вдруг дверь отворилась, и в комнату вошел Г. Дальнейшее вы можете представить себе сами.

Двадцать один день человек находился «по ту сторону жизни». За него никто не молился, как за французского банкира. Да бог, если бы он и существовал, вряд ли проявил о Г. особую заботу: ведь экспедитор был атеистом. И все же он воскрес. Но, как мы видели, причина этого удивительного события была вполне естественной.

Летаргическим сном объясняется и воскрешение банкира.

УЧЕНЫЕ ИЩУТ

Кто из вас не зачитывался рассказами английского писателя Артура Конан-Дойля о знаменитом сыщике Шерлоке Холмсе? И я уверен, что в этих рассказах вас привлекало не описание самого преступления или борьбы с уже выслеженным преступником, а главным образом логический ход мыслей Шерлока Холмса, обладавшего замечательной способностью анализировать и соединять в стройную цепочку, казалось бы, незначительные, не заслуживающие внимания обстоятельства и факты.

Ученый — тот же следователь, с той только разницей, что ему приходится разгадывать загадки, заданные самой природой. Раскрыть истинную причину явления — вот над чем трудится ученый, вот в чем состоит его работа. И руководит ученым не праздное любопытство, не любовь к решению трудных логических задач. Знать истинную причину явлений необходимо прежде всего для того, чтобы подчинить их воле человека, заставить служить людям.

Замечательный русский ученый А. С. Попов изобрел первый в мире радиоприемник, который принимал сигналы единственной в то время радиостанции: «природной радиостанции» — грозы. Это позволяло обнаруживать грозы на большом расстоянии. Но лишь познав природу радиоволн, человек научился создавать их искусственным путем и управлять ими. И сегодня радиоволны стали верными и послушными помощниками людей. Они несут в разные точки нашей планеты срочные сообщения, музыку, песни, они «передают» телевизионное изображение, они связывают Землю с космическими кораблями и космические корабли друг с другом.

Можно было бы привести великое множество таких примеров. Все, что создано руками человека, основано на познании законов природы, истинных причин явлений.

Для ученого встреча с непонятным — это всегда начало большого поиска, который в конце концов должен привести к овладению новой силой природы.

Что могут дать человеку попытки объяснения непонятных явлений вмешательством сверхъестественных сил, волей бога? Ровным счетом ничего. В свое время религиозные люди, например, считали Солнце великим божеством, ему поклонялись, приносили жертвы.

И только наука поставила вопрос: почему светит Солнце? И не только поставила, но и дала на него ответ, открыла атомную энергию и заставила ее вырабатывать электрический ток, двигать суда.

В поисках ответов на загадки природы ученый может не сразу найти правильное решение. Он может экспериментировать, сомневаться в правильности своих предположений. В одном только ученый никогда не сомневается — в том, что явление, которое он изучает, имеет естественную причину. И эта уверенность приводит его к раскрытию истины.

Вы, конечно, слышали о великом законе, открытом русским ученым М. В. Ломоносовым, — законе сохранения материи и энергии. Этот всеобъемлющий закон утверждает, что все существующее в мире не может возникнуть из ничего и не может исчезнуть без следа. Сгорело в печке полено. Полена не стало. Но вещество, из которого оно состояло, не исчезло — оно превратилось в золу, в газы и другие продукты горения. Было время, когда не существовало нашей планеты Земля. Но вещества, из которых она впоследствии образовалась, — холодные космические пыль и газ — были и тогда. Закон Ломоносова говорит, что Вселенная вечна, что никакого сотворения или уничтожения материи сверхъестественной силой быть не может…

Несколько десятков лет назад физики, изучая атомные частицы, натолкнулись на одно странное явление. Они обнаружили, что одна из таких частиц может распадаться ва две. Сам по себе такой распад еще не заключал в себе ничего удивительного: подобные процессы были известны и раньше. Удивительное началось тогда, когда ученые измерили энергию новых частиц, образующихся в результате деления. Обнаружилось, что энергии «не хватает». Энергия первоначальной частицы неизменно оказывалась больше, чем общая энергия вновь рождающихся частиц. Подсчеты говорили одно, а измерения показывали совсем другое. Куда же могла исчезнуть энергия?

Решением этой задачи занялся известный швейцарский физик Вольфганг Паули. Можно было предположить, что энергия исчезает бесследно, и тем самым признать существование сверхъестественных сил. Но ученый, не задумываясь, отбросил подобное предположение.

Закон сохранения энергии, рассуждал он, не может нарушаться. Значит, энергия, которой недостает, только кажется нам исчезнувшей. На самом же деле ее уносит с собой какая-то неизвестная нам частица. Паули не только предположил, что эта частица должна существовать, но и определил ее основные свойства.

Прошло много лет, прежде чем физикам удалось «изловить» новую частицу, которую назвали «нейтрино». Но это было сделано. Закон сохранения материи и энергии не подвел ученых.

Искать естественные причины явлений, искать упорно и настойчиво — вот главный девиз всякой подлинной науки.

НЕСЛУЧАЙНЫЕ СЛУЧАЙНОСТИ

Нашим далеким предкам все происходящее вокруг казалось беспорядочным нагромождением случайностей, сплошным хаосом. На самом же деле в природе все закономерно. И задача науки состоит в том, чтобы раскрывать эти закономерности, познавать истинные причины всего происходящего. Наука — враг случайностей. В случайном она ищет закономерное.

Случай!.. Редкое, а иногда прямо-таки удивительное стечение обстоятельств. Это произошло в годы Отечественной войны. Советский самолет возвращался с бомбежки военного объекта и тылу врага. Пролетая над линией фронта, он попал под огонь фашистской зенитной артиллерии. Загорелся правый мотор. Пытаясь сбить пламя, командир перевел машину в крутое пикирование, потом резко бросил вверх. Это не помогло — огонь уже подбирался к бензобакам…

На спасение бомбардировщика не было никаких надежд. Оставалось одно — прыгать. Линия фронта осталась позади, внизу лежала «своя земля». Командир отдал экипажу приказ оставить гибнущую машину… Один за другим раскрылись в голубом небе купола парашютов. А обреченный самолет, управляемый автопилотом, продолжал лететь к востоку, оставляя за собой хвост черного дыма и постепенно теряя высоту.

И тут произошло нечто похожее на чудо. Пламя почему-то не добралось до бензобака и заглохло, Может быть, его погасил резкий порыв ветра, или оно задохнулось во влажной пелене встречного облака, или была какая-то другая причина — во всяком случае, пожар прекратился. Самолет летел все ниже и ниже. Кончился бензин. Смолкли моторы. Огромная машина неслась над самыми верхушками деревьев. Еще минута — она заденет за них, и исковерканные куски металла мертвой грудой лягут в лесной чаще…

Но этого не случилось. Как раз в тот момент когда до земли оставалось всего несколько метров, деревья неожиданно расступились, открыв ровную большую поляну, и самолет, плавно коснувшись брюхом травы, заскользил по влажной мягкой почве, оставляя за собой глубокую борозду…

Сколько удивительных совпадений: пламя, погасшее само по себе, благополучная посадка по существу неуправляемой машины. Наконец, ровная поляна, подвернувшаяся как раз в момент приземления. А ведь эта поляна оказалась единственной на несколько десятков километров вокруг.

Невероятное происшествие! Настолько невероятное, что легко может возникнуть мысль об участии во всей этой истории каких-то таинственных потусторонних сил.

На самом деле, конечно, никакого нарушения законов природы не произошло. Каждое из тех событий, о которых было рассказано выше и которые, в конечном счете, привели к спасению самолета, имели вполне определенные естественные причины. Но стечение обстоятельств было чисто случайным.

Другой не менее поразительный случай также произошел в годы Отечественной войны. Советский истребитель вылетел навстречу вражескому бомбардировщику. Краснозвездная машина вовремя настигла врага. Завязался короткий воздушный бой. Бомбардировщик задымил и начал быстро снижаться. Но и советский летчик вынужден был покинуть загоревшуюся машину. Выждав несколько мгновений, он привычно рванул за кольцо, но знакомого толчка, сопровождающего раскрытие парашюта, не последовало. Парашют не раскрылся… Летчик взглянул вниз. Там чернела ровная пашня, и прямо под ним, оставляя за собой черный дымный след, стремительно падал вражеский бомбардировщик. Спасения не было. Конечно, обидно было погибать из-за нелепого случая, из-за неисправности парашюта. Но свою боевую задачу пилот все-таки выполнил.

Однако произошло невероятное. Когда земля была уже совсем близко, внизу взметнулось пламя. Это вражеский самолет взорвался на собственных бомбах. И вдруг летчик почувствовал, что его падение плавно замедляется. Словно какие-то невидимые руки подхватили его и бережно опустили на землю…

Он лежал на черной пашне целый и невредимый, а рядом с ним дымились исковерканные остатки сбитого фашистского самолета. Падающего летчика спасла воздушная волна, возникшая в момент взрыва. Она затормозила падение настолько, что встреча с землей произошла па безопасной скорости.

На этот раз в удивительном происшествии участвовал человек. Но не он был хозяином положения. Его спас случай. Однако человек может и должен стать господином случая. А для этого он прежде всего должен знать…

Вот какую удивительную историю сообщила однажды газета «Известия». Человек неосторожно открыл дверцу вертолета, чтобы выбросить папиросу, и мощным потоком воздуха был вытянут из кабины. Высота несколько сот метров… Внизу тайга. У человека не было парашюта… Все произошло мгновенно. Черный комочек стремительным метеором пронесся между деревьями и врезался в снег. И что же? Человек остался жив. Он даже не получил серьезных ушибов, всего две-три царапины. Опять счастливая случайность? Еще бы! Ведь даже прыжок с высоты третьего-четвертого этажа часто кончается смертельным исходом.

И все-таки то, что произошло, было не столь случайным, как может показаться на первый взгляд. У человека, выпавшего из вертолета, не было парашюта. Но зато у него был навык парашютиста, он имел на своем счету десяток прыжков. Он знал законы, управляющие падением тел в воздухе. Не растерялись, человек принял единственно правильное решение: схватив за края полы своего ватника, он, растянул их наподобие крыльев и с помощью этого маленького своеобразного парашюта стал управлять необычным полетом.

Ему не только удалось замедлить падение, но и направить свой «полет» мимо деревьев на маленькую поляну, в глубокий снег. Этот человек «оседлал» случайность. Человек знал — и случайность подчинилась ему.

Так и в науке. История знает немало примеров того, как многие важнейшие открытия совершались как будто бы чисто случайно в результате непредвиденного стечения обстоятельств.

Французский ученый Анри Беккерель был очень аккуратным человеком. Закончив опыты, он обязательно прятал в шкаф многочисленные колбы, реактивы, фотопластинки, образцы урановой руды. Но Беккерель, как и многие ученые, был рассеянным человеком.

Однажды утром он опустил в проявитель целую пачку пластинок, на которых еще ничего не было заснято. Он вспомнил об этом только тогда, когда пластинки уже пролежали в проявителе несколько минут. Ученый хотел выбросить испорченные пластинки и вдруг заметил, что на одной из них появилось какое-то странное пятно.

Беккерель заинтересовался — он был настоящим экспериментатором — и решил проверить, в чем дело. Он внимательно рассматривал пластинки… Странно, как это могло случиться, ведь они лежали в темноте, в шкафу, завернутые в светонепроницаемую черную бумагу, А это пятно — оно что-то напоминает. Беккерель подошел к шкафу. Ну конечно, на светочувствительной эмульсии отпечатались очертания куска урановой руды, который лежал в эту ночь сверху на пачке пластинок. Но как это все-таки могло произойти? Или, может быть, урановая руда испускает невидимые лучи, проникающие сквозь черную бумагу?… Так было открыто явление радиоактивности и положено начало проникновению науки в глубины атома.

Или вот еще один случай, который произошел в наше время. Это было в годы войны. Гитлеровская авиация обрушила жестокие удары на Лондон. Первое время фашистские летчики, неожиданно появлявшиеся на своих самолетах над Британскими островами со стороны пролива, чувствовали себя совершенно безнаказанными. Английская противовоздушная оборона обнаруживала их слишком поздно и не успевала подготовиться к отражению воздушного нападения. Но вскоре англичане применили секретное оружие… Охрану побережья приняли на себя чуткие антенны радиолокаторов. Невидимыми лучами ощупывали они небо и, принимая отраженные фашистскими самолетами радиоволны, вовремя сообщали противовоздушной обороне о приближении врага. Стервятники получали достойный отпор. Небо над Англией было для них закрыто.

И вдруг у фашистов нашелся союзник. В утренние часы во время воздушного нападения эфир заполнялся неизвестными радиосигналами. Они искажали показания локационных станций, путали операторов. На экранах локаторов изображения фашистских самолетов безнадежно терялись в океане помех. Учитывая серьезность положения, английское командование отдало своим войскам приказ во что бы то ни стало обнаружить таинственную радиостанцию и любой ценой уничтожить ее.

Приказ удалось выполнить, но только наполовину. Неизвестная радиостанция была обнаружена. Но разбомбить ее оказалось выше сил человеческих, так как она была расположена на расстоянии 150 миллионов километров от Земли. Английским локационным станциям мешало своими радиопередачами… Солнце. Так выяснилось, что наше Солнце не только гигантский светильник, но и мощная радиостанция.

Тогда ученые вспомнили, что еще около тридцати лет назад были замечены странные радиосигналы, принимаемые коротковолновыми приемниками. Самое удивительное заключалось в том, что они повторялись через равные промежутки времени, в течение которых Земля как раз успевала совершить очередной полный оборот вокруг своей оси. Это заставляло предполагать, что таинственные радиостанции расположены где-то за пределами земной атмосферы, в космическом пространстве. И вот одна из таких радиостанций — Солнце — неожиданно дала о себе знать…

Так было положено начало развитию радиоастрономии — новому методу изучения Вселенной.

На первый взгляд открытия, о которых шла речь, и впрямь могут показаться совершенно случайными. Случайность, конечно, была.

Да, Беккерель случайно положил кусок урановой руды на пачку фотопластинок и случайно опустил пластинки в проявитель.

Фашистским пилотам не было известно, что Солнце излучает радиоволны. Немецкие самолеты шли в атаку со стороны Солнца лишь для того, чтобы скрыться в его ярких лучах. Это были случайности. Но сами последовавшие за этим открытия случайными не были.

Научное познание природы напоминает подъем по лестнице со ступеньки на ступеньку. И если какая-нибудь ступенька уже достигнута, это значит, что скоро будет сделан очередной шаг на следующую ступеньку.

Иногда говорят, что научные открытия «созревают». Так созрело и открытие радиоактивности, потому что во времена Боккереля ученые уже достаточно много знали о строении атома. Так созрело и открытие радиоизлучения небесных тел, потому что к тому времени была создана чувствительная радиоаппаратура, способная улавливать космические радиоволны.

От причины к причине! Таков путь науки. И то, что наука, шагая по этому пути, добилась грандиозных успехов, лучше всего говорит о том, что естественные причины явлений действительно существуют.

ВСТРЕЧА С ТАЙНОЙ

Часто бывает так, что непонятное явление, с которым встретился человек, уже давным-давно открыто и изучено. Загадочным оно кажется только тому, кто о нем ничего не знает.

Так владелец взорвавшегося графина не знал о свойствах стоила, а американские летчики — об иллюзии «блуждающего огня». Чтобы развеять таинственность в таких случаях, надо только установить, с каким именно явлением люди встретились на этот раз. Врачам, спасшим утонувшего мальчика, надо было только догадаться, что он два часа пролежал в холодной воде. Действие же холода на организм было уже известно и до этого. Американским психологам, расследовавшим удивительные катастрофы, надо было обнаружить, что при заходе на посадку возникает иллюзия «одинокой точки».

Но ведь в окружающем нас мире встречаются и такие явления, причины которых неизвестны еще и науке.

Не случалось ли вам испытывать такое. Вы находитесь в комнате вместе с другим человеком. Каждый из вас занят своим делом. Вдруг вам приходит на память мелодия какой-нибудь песни, и вы начинаете напевать ее про себя. И почти одновременно другой человек начинает насвистывать ту же самую мелодию.

Вы оба молчали, не было произнесено ни одного слова, ни одного звука. Вы никогда не говорили друг с другом об этой песне и вообще давно ее не вспоминали/Каким же образом, каким путем то, что происходило в вашем сознании, передалось другому?

В одном научно-фантастическом романе описывается прибор, с помощью которого можно было читать мысли любого человека. Но возможно ли такое в действительности?

Большой зрительный зал. Много публики. Ведущий объявляет: сейчас будут продемонстрированы опыты чтения мыслей. Каждый желающий может записать свое задание на бумажке и передать жюри, которое должно быть избрано из числа зрителей…

Члены жюри занимают свои места за столом. На сцену выходит немолодой уже человек. Это Вольф Мессинг. Он приглашает одного из присутствующих, выразившего желание участвовать в опытах, пройти на сцену. Тот передает аккуратно сложенную записку жюри и подходит к Вольфу Мессингу.

— Возьмите меня за руку, — тихо говорит Мессинг, — и думайте о своем задании…

Дальше происходит нечто удивительное. Мессинг вместе с человеком, мысли которого он должен прочитать, уверенно направляется в зал, идет к 13-му месту в 16-м ряду и достает у сидящего там молодого человека из бокового кармана пиджака русско-английский словарь. Он открывает его на 127-й странице и на пятой строчке первого столбца находит загаданное слово.

Жюри зачитывает записку: задание выполнено совершенно правильно. Зал разражается бурными аплодисментами.

Что это было? «Чтение» мыслей или необыкновенно ловкий остроумный фокус?

Мне тоже пришлось однажды побывать на «психологических опытах», как обычно называет свои выступления сам Мессинг. И, надо сказать, мне повезло. Потому что как раз в этот вечер один из присутствующих предпринял интересный эксперимент.

Как всегда, Вольф Мессинг пригласил очередного зрителя, задумавшего задание, выйти на сцену. Из первого ряда поднялся довольно молодой человек и, легко взбежав по лесенке, приблизился к выступающему. Сначала все шло как по маслу. Молодой человек (как потом выяснилось, он был врач-психолог) взял Мессинга за руку, и они вместе спустились в зрительный зал. Там Мессинг подошел к мужчине, сидевшему в шестом ряду, и вывел его на сцену. Но с этого момента начались какие-то неполадки. Мессинг стал свободной рукой шарить по костюму выведенного им на сцену человека, ощупывать его карманы и заметно волноваться.

— Думайте, — попросил он врача, — прошу вас, думайте.

— Я думаю, — хладнокровно возразил врач.

Мессинг заволновался еще сильнее, а затем неожиданно заявил:

— Я прекращаю этот опыт.

— Спасибо, я вполне удовлетворен, — сказал врач и направился на свое место.

Публика потребовала зачитать записку. И, хотя врач предложил не делать этого, она все же была прочитана. Задание было таким: «Вольфу Мессингу пройти в зал, подойти к мужчине, сидящему в кресле номер 14 в 6-м ряду, вывести его на сцену и ни в коем случае не дотрагиваться до него руками».

Вот и все. Казалось бы, чего проще. Задание явно куда менее сложное, чем отыскать определенное слово в словаре или извлечь из кармана определенную сумму денег. И тем не менее для Мессинга оно оказалось непосильным. А ведь если бы он действительно читал мысли, ему было бы совершенно все равно, какое именно задание придумано врачом: вытащить из кармана мужчины записную книжку или не трогать его вообще.

Значит, дело здесь не в чтении мыслей, а в чем-то другом.

В чем же? Почему Мессинг заставляет задумавшего задание человека крепко держать его за руку? Не в этом ли, как говорится, «собака зарыта»?

Вот что рассказывает профессор Г. Косицкий, который побывал на выступлениях Мессинга и тоже предпринял любопытный опыт. Он придумал довольно сложное задание, которое Мессинг начал успешно выполнять, но, когда половина поручений была исполнена, профессор постарался совершенно расслабить мышцы своей руки, продолжая в то же время честно думать о задании. Но этого оказалось достаточно, чтобы Мессинг заволновался и не смог «работать» дальше. Тогда профессор продолжал свой опыт. Как только Мессинг делал правильное движение, он легонько сжимал его руку. Мессинг сразу успокоился и благополучно довел опыт до конца.

Что же это означает? А то, что в действительности Мессинг улавливает мысли человека не непосредственно, а по реакции его руки. Он производит целый ряд «пробных» движений в разных направлениях. Например, поочередно ощупывает все карманы пиджака или дотрагивается до каждой извлеченной из кармана вещи. И, когда очередное движение окажется правильным, задумавший задание человек невольно, незаметно для себя самого реагирует на это. Подобная реакция и указывает Мессингу правильное решение. Но, очевидно, с помощью такого метода можно отгадывать только какое-то действие.

А если предложить Мессингу не делать ничего, он, естественно, не сумеет этого выполнить. Именно так и случилось, когда Мессинг пытался отгадать задание молодого врача.

Но может ли человеческая мысль влиять на состояние руки? Оказывается, может. Еще И. М. Сеченов говорил о том, что мысль связала с мышечными движениями. Ученый обратил внимание: в том случае, когда человек мысленно представляет себе, что он вычерчивает круг, его рука иногда невольно начинает делать круговые движения. К такому же выводу пришел и И. П. Павлов. Мозг человека даже тогда, когда мысль его остается скрытой и невысказанной, вырабатывает нервные импульсы и посылает их мышцам. Мышцы сокращаются. Вот это-то едва заметное сокращение и улавливает Вольф Мессинг. Конечно, подобные опыты требуют огромной тренировки и большого нервного напряжения. Мессинг развил в себе необходимые способности длительными упражнениями и довел свои опыты до степени настоящего искусства. Но вообще подобные способности отнюдь не являются чем-то исключительным, данным свыше.

Вместе со мной в Планетарии работал один молодой физик- сейчас он уже довольно известный ученый, кандидат физико-математических наук, — который с успехом повторял опыты Мессинга. При этом он откровенно говорил, что угадывает задание но едва уловимой реакции мышц руки.

В том, что подобная реакция действительно существует, мы можем убедиться не только с помощью различных опытов, но и прямыми измерениями. Нервные импульсы — приказы, идущие к мышцам от головного мозга, вызывают появление так называемых биотоков. А эти токи могут быть зарегистрированы с помощью специальных чувствительных приборов.

Тот, кто бывал на Выставке достижений народного хозяйства СССР в Москве в павильоне Академии наук, быть может, видел любопытное устройство — «механическую руку», которой можно управлять не совсем обычным способом. Человек надевает себе на запястье специальный ремешок с контактами и мысленно приказывает своей руке производить те или иные движения. И хотя живая рука при этом остается неподвижной, ее механический двойник точно и аккуратно выполняет все движения. Чувствительное устройство улавливает биотоки, возникающие в мышцах, анализирует их и вырабатывает необходимые команды.

Итак, опыты Мессинга, весьма интересные сами по себе, не имеют к чтению мыслей никакого отношения.

Но от этого тайна не перестает быть тайной. Ведь случаи передачи мыслей на расстоянии от одного человека к другому имеют место. Как это происходит?

Современная наука пока еще не в состоянии дать исчерпывающего ответа на этот вопрос. Но это вовсе не значит, что причины подобного явления лежат в области сверхъестественного. Очевидно, между «мыслительными аппаратами» различных людей существует какая-то, хотя пока еще и не известная нам, но вполне материальная связь. Это могут быть радиоволны определенной длины, а возможно, и другие, еще не известные, не открытые нами излучения.

Уже известно, что в нервной системе человека и животных постоянно вырабатываются электрические токи — биотоки. Сконструирована специальная аппаратура для их регистрации. На голову человека надевается особый шлем с многочисленными контактами, и на экране прибора энцефалографа врач видит картину распределения биотоков. Это помогает вовремя распознать многие болезни нервной системы. И нет ничего сверхъестественного в том, что процесс мышления также сопровождается выработкой каких-то электрических сигналов, которые могут излучаться на большие расстояния.

Ученые поставили ряд интересных опытов, подтверждающих, что подобные явления действительно имеют место. Более 30 лет назад выдающийся русский ученый академик В. М. Бехтерев вместе с академиком А. В. Леонтовичем осуществили в присутствии некоторых других ученых интересные опыты с дрессированной собакой известного дрессировщика Владимира Дурова.

Леонтович увел Марса — так звали собаку — в самую отдаленную комнату. Она была отгорожена от помещения, где находились остальные участники опыта, в том числе и Дуров, несколькими плотно закрытыми дверями. Бехтерев передал дрессировщику записку, на которой была написана цифра 14. Эта цифра была выбрана самим Бехтеревым и известна только ему одному.

Посмотрев на листок, Дуров приступил к внушению. Он должен был мысленно приказать собаке пролаять четырнадцать раз подряд. Через несколько минут Леонтович вернулся вместе с Марсом и сообщил, что собака действительно пролаяла четырнадцать раз. Но только в два приема — сначала семь, а потом еще семь.

Это не было случайным совпадением, хотя именно так подумали сначала присутствовавшие во время опыта ученые. Но Дуров показал им записку Бехтерева, на которой он, прежде чем приступить к опыту, написал: 7 + 7. Дрессировщик считал, что в опытах с Марсом не следует заставлять его лаять больше семи раз подряд, чтобы не сбивать собаку с толку.

Второй опыт был еще интереснее. Дуров па расстоянии внушил собаке, чтобы она вышла в вестибюль, подошла к телефонному столику и, выбрав среди нескольких книг толстую абонентную книжку, принесла ее. Марс и на этот раз выполнил задание, хотя и с третьей попытки.

В настоящее время ученые серьезно занимаются исследованием этой увлекательной проблемы, которая получила название «биологической радиосвязи» или «телепатии».

Очень возможно, что со временем решение этой проблемы позволит человеку овладеть новым могущественным средством связи и передачи сообщений на огромные расстояния.

ВТОРОЕ ЗРЕНИЕ

В памяти людей хранится немало всевозможных легенд и преданий, которые передаются из поколения в поколение, легенд о колдунах и колдуньях, магах и волшебниках, о ясновидящих, способных будто бы совершать невероятное. Конечно, все эти рассказы сильно приукрашены, однако не исключена возможность, что в их основе могли лежать некоторые реальные факты, в действительности не содержащие в себе ничего сверхъестественного.

Мы уже видели, что огромные возможности и способности, которыми природа наградила человека, часто остаются скрытыми: они далеко не всегда проявляются. Вольф Мессинг демонстрирует удивительную чувствительность, способность улавливать тончайшие мышечные движения. А например, некоторые люди, лишенные зрения, как показали опыты, проделанные советским ученым академиком И. С. Неритовым, способны ощущать окружающие предметы — стены, деревянные щиты, дома и т. п. — на расстоянии.

Оказалось, что эти предметы отражают весьма слабые звуки.

Вот это-то звуковое «эхо» и улавливает, Сам того не сознавая, слепой человек. Получается нечто вроде звукового локатора.

А ведь если бы ученые не произвели своих наблюдений и не подтвердили их тончайшими измерениями, то причина удивительного «видения» слепых и в самом деле могла бы показаться таинственной.

А в былые времена? Можно себе представить, что человек, который, будучи лишен зрения, тем но менее ощущал на расстоянии различные предметы, мог казаться окружающим самым настоящим колдуном.

Совсем недавно была обнаружена еще одна неожиданная способность человеческого организма. Представьте себе: человеку плотно завязывают глаза. Из другой комнаты приносят несколько совершенно одинаковых бумажных листков разного цвета — желтого, синего, зеленого… Их в беспорядке раскладывают на столе. Человек ничего этого не видел. Не развязывая глаз, он слегка дотрагивается пальцами до каждого из листков и сразу же называет его цвет. Абсолютно точно! Без ошибок!

Это что: чудо? Ясновидение? Может быть, человек с завязанными глазами — волшебник? Может быть, ему помогают сверхъестественные силы?

Оказалось, что удивительным свойством ощущать цвета с помощью пальцев и даже прочитывать таким необычайным способом текст, напечатанный на бумаге, обладает жительница Нижнего Тагила Роза Кулешова.

После того как сообщение об этом появилось в печати, в нашей стране и за рубежом нашлись и другие люди, обладающие в той или иной степени сходными способностями. Наиболее удивительные возможности человеческого организма были обнаружены у одиннадцатилетней девочки из Ульяновской области Веры Петровой.

Ученые, входившие в состав специальной комиссии, проделали весьма интересные опыты… Но, пожалуй, все дальнейшее может показаться слишком неправдоподобным. Поэтому предоставим слово ученым. Вот что рассказал один из членов комиссии директор Государственного научно-исследовательского института психиатрии профессор Д. Д. Федотов: «Девочка произвела на меня впечатление чрезвычайное… Мы, члены комиссии, чтобы полностью исключить толки о возможности подсматривания сквозь повязку, ставили перед ней непроницаемый экран. Эффект был поразительный. Вера узнавала цвет бумаги через две-три толстые книги, положенные сверху, читала текст из журнала «Пионер». Проводя локтем по расположенным на столе картинкам из детского лото, она рассказывала, что на них нарисовано и какого цвета. Прощупав пальцами циферблат часов, называла точное время, переставляла по заданию стрелки. Когда Вера на минутку вышла из комнаты, мы положили под ковер картинку, а затем попросили девочку разыскать ее и описать. Ногой в туфле, чулке и носке она нащупала кусок картонки и радостно воскликнула: «Да это же Петушок, Золотой гребешок!»

С чем же столкнулась наука? Как объяснить удивительную способность видеть с помощью рук или ног? Некоторые скептики говорят: «Ерунда! Такого зрения не существует и в помине. Иначе человечество давным-давно его обнаружило бы». Но кто может поручиться, что и раньше не существовали люди с повышенной чувствительностью кожи? Однако в былые времена такие способности должны были казаться чем-то таинственным, сверхъестественным. И на их обладателей, вероятно, смотрели как на людей, связанных с нечистой силой. И вполне возможно, что в мрачную эпоху средневековья не одна «колдунья» закончила свою жизнь в пламени костра за то, что она могла видеть не только глазами, но и руками. Любопытно, что среди богомольных старушек в поселке, где живет Вера Петрова, тоже поползли слухи о колдовстве и нечистой силе.

Но, разумеется, и то удивительное явление, о котором идет речь, имеет свою естественную причину. Что же это за причина? Что думают об этом ученые?

Например, вице-президент Академии медицинских наук, профессор В. В. Парин напоминает, что «кожное зрение» — одна из характерных особенностей многих живых организмов. Кожа и поверхность тела моллюсков, червей, амфибий обладают чувствительностью к свету. В процессе своего развития высшие животные и человек постепенно утратили эту способность, но у отдельных людей она проявляется. После случая с Розой Кулешовой один свердловский физиолог провел обследование большого числа школьников. Оказалось, что приблизительно треть ребят в возрасте от восьми до шестнадцати лет в той или иной степени обладает «кожным зрением». В зрелом; возрасте эта способность утрачивается.

В настоящее время ученые всерьез занялись выяснением механизма «второго» зрения. И когда люди проникнут по ту сторону новой волнующей тайны, наука найдет этому открытию важные практические применения.

Что же касается удивительной способности Веры Петровой, которая видит кожей даже то, чего нельзя увидеть глазами (видение сквозь книги и ковер), то это явление еще не получило объяснения. Может быть, у Веры Петровой кожа чувствительна не только к свету, но и к каким-то другим излучениям. Во всяком случае, и здесь существует своя естественная причина, которая рано или поздно будет обнаружена и исследована учеными.

СРАЖЕНИЯ С «ЧЕРНЫМ ЯЩИКОМ»

Развитие науки часто ставит перед учеными удивительные задачи, на первый взгляд неразрешимые. Обнаруживаются факты, казалось бы, противоречащие твердо установленным, тысячу раз проверенным истинам. Что же остается делать в подобных случаях? Может быть, все объяснить вмешательством сверхъестественных сил?…

Еще в прошлом столетии знаменитый шведский химик Берцелиус описал любопытный опыт, который проделал один ученый. Он посеял в стеклянную крошку, то есть в растертое в мелкий порошок стекло, семена особого растения — кресс-салата. Как известно, стекло представляет собой соединение трёх химических элементов — кремния, натрия и кальция. Но стекло не содержит ни одной молекулы серы. Ученый поливал семена кресс-салата чистой дистиллированной водой, в которой тоже не было серы. Он все время держал растения под стеклянным колпаком, чтобы полностью изолировать их от внешней среды. Когда же растения выросли, ученый сжег их и произвел химический анализ золы. И тут обнаружилась удивительная вещь: содержание серы в золе было вдвое выше, чем в семенах кресс-салата. Откуда же она взялась? Может быть, ученый просто-напросто ошибся? Однако в 1876 году аналогичные опыты были проведены в Германии. Множество опытов — и всегда один и тот же результат: в растениях появлялись новые химические элементы, которых не было ни в семенах, ни в воде.

Наконец, уже в наше время аналогичные исследования провел французский ученый профессор Баранже. Со всей возможной тщательностью, со всеми предосторожностями он повторил поразительные эксперименты и произвел тысячи опытов. Баранже изменял методы исследований и измерений, поручал производить одни и те же эксперименты различным людям, привлекал для проверки третьих лиц, — словом, сделал все, чтобы избежать ошибок. Но результат получался тот же самый.

Откуда же в растениях могут появляться новые химические элементы? Из ничего? Разумеется, нет. Если опыты, о которых шла речь, действительно не содержали ошибок и дальнейшие исследования подтвердят полученный результат, это будет лишь означать, что растения способны превращать одни химические элементы в другие, то есть могут «решать» задачу, над которой безуспешно бились когда-то алхимики, мечтавшие превращать обычные металлы в золото. Надо ли говорить, какое огромное практическое значение может иметь решение этой проблемы. Ведь если ядерные превращения происходят в обыкновенном кресс-салате, то это значит, что существуют такие пути ядерных реакций, о которых человечество не имеет еще ни малейшего представления.

Явления, причины которых еще неизвестны современной пауке, встречаются и в области неживой природы. Астрономам, например, известны вспышки так называемых сверхновых звезд. Во время такой вспышки звезда неожиданно раздувается, сбрасывая с себя свою газовую оболочку. В течение нескольких дней вспыхнувшая звезда излучает колоссальное количество энергии — она светит в этот период как несколько миллиардов Солнц. Что происходит в недрах такой звезды? Какие причины вызывают эту чудовищную космическую катастрофу? Откуда берется такое огромное количество энергии? На все эти вопросы мы пока еще не имеем точного ответа. Но и в этом случае мы не сомневаемся, что естественные причины вспышек сверхновых звезд существуют и что со временем они будут обнаружены.

И очень может быть, что в результате этих открытий человечество подчинит себе новые могущественные силы природы, обретет новые источники энергии.

Да, в окружающем нас мире есть немало явлений, причины которых сегодня еще неизвестны.

Но ничего странного в этом, конечно, нет. Когда человек находится на равнине, он видит недалеко. Но вот человек поднялся на гору, и перед ним раскинулись новые горизонты. Он увидел много новых, незнакомых предметов, а значит, у него возникли и новые вопросы. И чем выше подъем, тем больше нового, тем больше вопросов.

Примерно так и в науке. Неизвестное не страшит ученого. Наоборот, оно привлекает его, побуждает к действию. Один математик очень метко сказал, что, пожалуй, главное в науке — это поставить новый вопрос, сформулировать проблему, привлечь к ней внимание.

Итак, наука не боится неизвестного. Весь опыт ее развития свидетельствует о том, что, каким бы непонятным я даже таинственным ни представлялось сначала то или иное явление, причины его всегда оказывались естественными, а не сверхъестественными.

Было время, когда появление комет наводило страх и ужас на суеверных людей, считавших хвостатые звезды вестниками божьего гнева. Однако научное исследование этих удивительных космических странниц показало, что они являются обыкновенными небесными телами Солнечной системы и их движение подчиняется тем же законам, что и движение планет.

Было время, когда эпидемии холеры и чумы казались людям наказанием, которое бог посылает на землю за их грехи. Но ученые открыли, что у этих страшных болезней есть вполне материальные возбудители — так называемые чумные палочки или холерные вибрионы. Наука не только выяснила естественные причины появления чумы и холеры, но и научилась бороться с ними. И в нашей стране эпидемии этих страшных болезней ушли в прошлое.

Точно так же рано или поздно наука раскроет естественные причины и всех тех явлений природы, которые сейчас представляются человеку непонятными и даже таинственными.

Решение каждой новой задачи в свою очередь движет науку вперед… Несколько лет тому назад жители города Омска стали свидетелями удивительного происшествия. Вечером, как обычно, владельцы телевизоров включили свои приемники и приготовились смотреть передачи местного телевизионного центра. И передачи начались… Но вдруг изображение на экране расплылось, замелькали в беспорядке какие-то черные и белые линии. Потом из хаоса мечущихся линий появилось лицо диктора. Оно было незнакомо омичам. Неожиданно, к удивлению местных телезрителей, диктор объявил: «Московское телевидение продолжает свои передачи». Так в этот вечер жители Омска увидели на экранах своих телевизоров передачу из Москвы. Но ведь хорошо известно, что ультракороткие радиоволны, с помощью которых передается телевизионное изображение, распространяются по прямой линии лишь в пределах видимости и что в связи с этим дальность действия современных телевизионных передатчиков составляет самое большее около 100 километров. Но от Москвы до Омска примерно 2000 километров.

Причина необычайно дальней телепередачи оказалась неожиданной. В тот вечер над городом Омском выпал метеорный дождь. Огромное количество мельчайших пылинок пронизало атмосферу. Когда подобная пылинка пробивает воздух, за ней возникает след, состоящий из множества заряженных частиц. Такой след хорошо отражает радиоволны. Значит, отражатель, поднятый на достаточно большую высоту, может обеспечить дальнюю передачу телевизионного изображения. Именно таким способом телевизионные передачи транслировались на большие расстояния с помощью самолетов. Эта же идея легла и в основу создания телевизионных спутников-ретрансляторов. Такой спутник уже существует, и мы можем не только слышать голоса стран, но и «видеть» все то, что происходит за многие тысячи километров.

Задачи, которые возникают перед учеными, бывают иногда необычайно сложными, а их решение часто связано с огромными трудностями. Когда химик изучает в своей лаборатории какое-нибудь новое вещество, он может рассматривать его под микроскопом, нагревать, пропускать электрический ток, действовать каким-либо реактивом. Одним словом, он может изменять состояние этого вещества и наблюдать, что при этом происходит. Но так бывает далеко по всегда. Например, астрономам приходится наблюдать звезды и другие небесные тела, расположенные от них на колоссальных расстояниях. Геологам и геофизикам приходится изучать процессы, происходившие миллиарды лет назад. Даже многие земные явления не поддаются непосредственному наблюдению и исследованию. Взять хотя бы шаровую молнию. Ведь до сих пор неизвестно, что она собой представляет. А как ее изучать? Поймать шаровую молнию не удается — заранее неизвестно, когда и где она появится, а создать ее искусственным путем мы не умеем. И таких явлений во Вселенной очень много.

Некоторые зарубежные ученые любят приводить такое сравнение: мир, говорят они, похож в известном смысле на штампованные часы. Представьте себе, что нам ничего не известно об их устройстве. Судить о нем мы можем только по внешним признакам: движению часовой, минутной и секундной стрелок, тиканью механизма. Вскрыть такие часы и посмотреть, что находится внутри, нельзя. Сделав это, мы неизбежно повредим механизм: после вскрытия это будет уже не тот механизм, который работал в «живых» часах. Таким же образом, утверждают эти ученые, обстоит дело и с познанием природы.

Наука скользит только по поверхности, она бессильна заглянуть в сокровенную глубину явлений.

Но с этим утверждением никак нельзя согласиться. Там, где прямое наблюдение или непосредственный эксперимент почему-либо невозможны, на помощь ученому приходит теория. Научная теория не только объясняет известные факты, но и позволяет вскрыт ь внутренние закономерности интересующего пас явления. Если вспомнить часы, о которых шла речь выше, то можно сказать, что по движению стрелок и звукам, сопровождающим работу часового механизма, теория может раскрыть это устройство, недоступное непосредственному наблюдению и исследованию.

Ученые изобрели для подобного случая меткое название — «черный ящик». «Черный ящик» — это такая система, устройство которой нам неизвестно. Мы знаем только, как эта система взаимодействует с окружающим миром, знаем, что поступает в систему и что из нее выходит. Решить задачу «черного ящика» — это значит по входным и выходным данным определить ого внутреннее устройство. Представьте себе человека, который, наблюдая, как на заводской двор поступают различные материалы и сырье, а из ворот один за другим выходят готовые автомобили, должен был бы, пользуясь лишь этими сведениями, выяснить не только характер производства, но и узнать технологический процесс. Разрешима ли вообще подобная задача?

…Это произошло в прошлом столетии. Русскому правительству стало известно, что французы изобрели новый сорт бездымного пороха. Было решено попытаться раскрыть секрет этого важного открытия. Но как? Единственными данными, имевшимися в распоряжении русских экспертов, были… копии накладных грузов, поступивших в течение года на железнодорожную станцию, через которую шло снабжение одного из французских пороховых заводов. Казалось бы, что можно узнать на основании столь скудных сведений? Но когда эта задача, типичная задача «черного ящика», была поручена химику Д. И. Менделееву, он блестяще с ней справился: состав нового сорта пороха был установлен.

Современная наука дает множество примеров раскрытия больших и малых «черных ящиков». Внутреннее строение атома, структура нашей звездной системы Галактики, к которой принадлежит Солнце, внутреннее строение Земли… С каждым годом мы заглядываем все глубже и глубже внутрь этих и многих других «черных ящиков». И эти успехи свидетельствуют о том, что не существует такого «черного ящика», который не мог бы быть раскрыт соединенными усилиями ученых.