Почему вы пишете смешно?

1

Планы и заметки Е. Петрова к книге «Мой друг Ильф» (вариант названия «Мой друг Иля») с разной полнотой опубликованы в сборнике «Советские писатели. Автобиографии» (т. I. М., Гослитиздат, 1959), в журналах «Урал» (1961, № 2) и «Журналист» (1967, № 6). Рукопись хранится в Центральном государственном архиве литературы и искусства — ЦГАЛИ СССР (ф. 1821, ед. 43). Большие фрагменты этой неосуществленной книги, опубликованные Е. Петровым в 1939 и 1942 гг. (под названием «Из воспоминаний об Ильфе»), впоследствии вошли в собрание сочинений И. Ильфа и Е. Петрова (т. 5. М., Гослитиздат, 1961).

2

² «Литературная газета», 12 апреля 1947 г.

3

³ «Воспоминания об И. Ильфе и Е. Петрове». М., «Советский писатель», 1963, стр. 27–28.

4

Там же, стр. 75.

5

«Воспоминания об И. Ильфе и Е. Петрове», стр. 43 и 28.

6

А. Бачинский, Л. Воскобойников, Л. Латышева. Юность писателя. Новые материалы к биографии Е. Петрова. «Литература и жизнь», 5 августа 1962; А. Бачинский. Тезисы доклада. В сб. «Литературная Одесса 20-х годов. Тезисы межвузовской одесской конференции». Одесса, 1964.

7

Сб. «В. Маяковский в воспоминаниях современников». М., Гослитиздат, 1963, стр. 499–500.

8

«Литература и искусство», 1 июля 1944 г.

9

«Гудок», 23 марта 1927 г.

10

Л. Славин. Я знал их. Сб. «Воспоминания об И. Ильфе и Е. Петрове», стр. 48 и 51.

11

В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 43, стр. 68.

12

Там же, стр. 159.

13

Сб. «Воспоминания об И. Ильфе и Е. Петрове», стр. 136.

14

Переписка Ильфа и Петрова с Бинштоком хранится в ЦГАЛИ.

15

«Комсомольская правда», 18 апреля 1933 г.

16

С. Чиботару. Емилиан Буков. Кишинев, 1959, стр. 30–31.

17

«Пари пресс», 21 сентября 1929 г.

18

«Новый мир», 1956, № 6, стр. 150.

19

Г. Рыклин. Встречи приятные и неприятные. Из фельетониста. М., «Известия», 1961, стр. 43–44.

20

Сб. «Воспоминания об И. Ильфе и Е. Петрове», стр. 190.

21

В. Ардов. Ильф и Петров. «Знамя», 1945, № 7, стр. 120.

22

Принадлежность Ильфу этой и некоторых других неподписанных заметок подтверждается его записными книжками, относящимися к зиме 1928/29 г.

23

Принадлежность последнего Ильфу и Петрову обосновывает А. Старков. «Вопросы литературы», 1965, № 2, стр. 253.

24

В. Маяковский. Полн. собр. соч. в 13 томах, т. 12. М., 1959, стр. 367.

25

В. Маяковский Полн. собр. соч. в 13 томах, т. 12, стр. 192–193.

26

КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК, ч. II. Изд. 7, М., Госполитиздат, стр. 489.

27

Время работы над «Летучим голландцем» я датирую на основании следующих данных. В июне 1929 г. прекращается печатание «Новой Шахерезады» и вообще приостанавливаются на некоторое время выступления Ильфа и Петрова в «Чудаке». 11 июля того же года В. Л. Биншток пишет Ильфу и Петрову: «…Вашу повесть „Летучий голландец“ пошлите мне как можно скорее. Очень меня интересует Ваш будущий роман „Великий комбинатор“» (следовательно, Ильф и Петров к этому времени уже писали Бинштоку о «Летучем голландце» и даже как о чем-то более реальном, чем будущий роман). 25 июля 1929 г. в «Двойной автобиографии» они отмечают, что работают над романом «Великий комбинатор» и повестью «Летучий голландец».

28

М. Кольцов. Писатель в газете. Выступления, статьи, заметки. М., «Советский писатель», 1961, стр. 132–133.

29

«Воспоминания об И. Ильфе и Е. Петрове», стр. 52.

30

Сохранившиеся записи, план и начало первой главы повести «Летучий голландец» опубликованы в журнале «Молодая гвардия», 1956, № 1.

31

ЦГАЛИ СССР, ф. 1821, ед. 37.

32

«Молодая гвардия», 1956, № 1.

33

А. Вулис. И. Ильф, Е. Петров, Очерк творчества. М., Гослитиздат, 1960.

34

И. Ильф. Записные книжки. М., «Советский писатель», 1957.

35

Полная аргументация дана мной в комментарии к пятому тому Собрания сочинений И. Ильфа и Е. Петрова, М., Гослитиздат, 1961, стр. 719–723.

36

Ср. в «Золотом теленке» (глава «Дружба с юностью»): «…разыскиваются наследники американского солдата Гарри Ковальчука, погибшего в тысяча девятьсот восемнадцатом году на войне. Наследство — миллион!..»

37

Лист 5, «Аттракционы»; заполнялся, судя по содержанию, вслед за июньско-июльской книжкой Ильфа, но раньше августовской работы сатириков над романом; датируется концом июля 1929 г.

38

«Воспоминания об И. Ильфе и Е. Петрове», стр. 205.

39

Эти восемь пунктов соответствуют восьми главам, написанным в августе, однако названия глав более поздние — значит, план написан не до, а после августовской рукописи.

40

Эта запись находится в том же фонде Ильфа и Петрова в ЦГАЛИ, но в другой папке (ед. 36), на обороте 52-го листа. ЦГАЛИ, ф. 1821, ед. 36, л. 54.

41

В. Блюм. Открытие мюзик-холла. «Вечерняя Москва», 8 октября 1930 г. Комедия «Подхалимка» впервые опубликована в журнале «Радуга», 1968, № 1.

42

А. Вулис. И. Ильф, Е. Петров, стр. 194, 193, 228.

43

«Знамя», 1956, № 8.

44

Остап Бендер — «отрицательный герой, выполняющий положительную функцию», — пишет о герое «Золотого теленка» критик В. Саппак, стремясь объяснить феномен его художественного обаяния. — Его «способность видеть реальную цену вещей… молниеносно реагировать на пошлость», его «абсолютная реакция на халтурщиков и бюрократов, собственников и идиотов, вот эта способность к критике делом и словом, вот этот, не побоимся сказать, талант высмеивания, вышучивания, пародирования всего, что действительно достойно быть высмеянным, и составляет тот огромный положительный заряд, который несет в романе Остап Бендер».

Блестящая статья В. Саппака о Бендере была написана примерно в 1960 г. в связи с постановкой «Золотого теленка» в Театре сатиры. Опубликована посмертно (В. Саппак. Не надо оваций. «Вопросы театра. Сборник статей и материалов». М., ВТО, 1965, стр. 123).

45

«Вопросы театра», стр. 113. 4 Л. М. Яновская

46

«Комсомольская правда», 24 августа 1933 г.

47

В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 29, стр. 116.

48

См. авторское вступление к повести Зощенко «Возвращенная молодость» (Л., 1933).

49

При этом явном и, конечно, сознательном контрасте стилей Ильф и Петров и Зощенко никогда не были литературными противниками. Надо иметь в виду, что в юмористике 20—30-х годов Зощенко был таким же почти бесспорным авторитетом, каким являются Ильф и Петров для юмористической литературы наших дней. Ильф и Петров не раз упоминали о нем с большой симпатией в своих фельетонах. Зощенко принадлежит проникновенная статья памяти Ильфа, в ней чувствуется теплое отношение к неповторимому таланту Ильфа и Петрова. Но писали они все-таки очень разно, и не нужно в сопоставлении их стилей видеть, как это сделала критик Н. Чудакова («Вопросы литературы», 1965, № 8), какую-то тенденцию к умалению литературных заслуг М. Зощенко.

50

В. Г. Белинский. Собр. соч. в трех томах, т. 2. М., 1948, стр. 733.

51

В. Маяковский. Полн. собр. соч., т. 1, стр. 301.

52

Н. Г. Чернышевский. Эстетика и литературная критика. М.—Л., Гослитиздат, 1951, стр. 105.

53

К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 18, стр. 498.

54

Там же, т. 36, стр. 93.

55

В. Гиляровский. Москва и москвичи. Очерки старомосковского быта. М., 1955, стр. 55.

56

См.: М. Гельцер. Гусар-монах (о прототипе графа Буланова А. М. Бу-латовиче). «Огонек», 1960, № 31. Одновременно с М. Гельцером и независимо от него дал сообщение о Булатовиче В. Карташов в статье «Географ, гусар, схимники» (сб. «На суше и на море». М., Географиздат, 1960, стр. 549–550).

57

П. И. Лавут. Маяковский едет по Союзу. М., «Советская Россия», 1963, стр. 117.

58

«Литературная газета», 17 сентября 1932 г.

59

Ср.: «За исключением нескольких страниц, где авторам удается подняться до подлинной сатиры… — серенькая посредственность… впрочем, и самая сатира наших авторов сбивается на дешевое развлекательство и зубоскальство… выстрел оказался холостым…» (из рецензии И. Ситкова на «Двенадцать стульев». «Книга и революция», 1929, № 8, стр. 38).

60

См. отчет об одном таком диспуте в «Вечерней Москве» 9 января 1930 г.

61

«Москва», 1961, № 1.

62

«Литературная газета», 2 августа 1960 г.

63

«Искусство кино», 1961, № 2, стр. 73.

64

См. примечания В. Галанова к третьему тому собрания сочинений И. Ильфа и Е. Петрова. М., 1961, стр. 539.

65

Г.Зельдович. «Цирк». «Искусство кино», 1936. № 7.

66

ЦГАЛИ СССР, ф. 2450 (Комитет по делам кинематографии), оп. 2, ед. 1518, л. 8.

67

ЦГАЛИ СССР, ф. 2450, оп. 2,ед. 1518, лл. 33–34.

68

ЦГАЛИ СССР, ф. 2450, оп. 2, ед. 1518.

69

«Литературная газета», 5 февраля 1940 г.

70

На английском языке (в Англии и Америке) «Одноэтажная Америка» неизменно издавалась под названием «Маленькая золотая Америка». Переводчик книги Чарлз Маламут писал («Интернациональная литература», 1938, № 4, стр. 221), что название это придумал издатель Фаррер, несмотря на настойчивый протест Е. Петрова и переводчика. По словам издателя, он избрал это заглавие («Little golden America»), чтобы напомнить читателям о предыдущей книге Ильфа и Петрова «Золотой теленок» («Little golden calf»). Во Франции книга издавалась под названием «Америка без этажей», в Италии — «Божья страна» (так называется одна из глав книги Ильфа и Петрова), в Чехословакии — с подзаголовком: «Два советских юмориста в стране долларов». Книга выходила также в Болгарии, Югославии, Аргентине.