Двести лет прошло с тех пор, как русской публике были впервые представлены памятники совершенно незнакомой культуры – кельтской. Чуть раньше первое знакомство с ними состоялось у образованной части Западной Европы. И тут, и там самый восторженный прием ожидал «галльские, иначе эрские или ирландские, стихотворения», приписываемые барду III в., Оссиану, сыну Фингалову. Уже давно известно, что эти сочинения – действительно литературный памятник, но вместе с толкованиями, переводами и многочисленными литературными комментариями принадлежащий не кельтскому прошлому, а предромантической и романтической культуре Европы. «Стихотворения Оссиана» оказались не более чем литературной подделкой, принадлежащей перу шотландца Джеймса Макферсона, собирателя народных преданий и поэта. «Подделка» не равнозначна «выдумке» – Макферсон был одним из первых увлеченных собирателей кельтского фольклора и отлично чувствовал его своеобразие, которое, однако, сгладил в соответствии с собственным поэтическим вкусом. Дело в другом – к подлинной кельтской старине опубликованные им поэмы не имели прямого отношения, и в момент наивысшего подъема настоящей кельтомании, охватившей Европу рубежа XVIII-XIX вв. действительная связь с ней висела на волоске и грозила окончательно прерваться.
«Возможно ли, чтоб сии поэмы без помощи письмен, в народе варварском, не имеющем никаких наук, сохранены были до наших времен почти через четырнадцать веков?»{383} – спрашивал в своем Предуведомлении читателю один из русских переводчиков оссиановых поэм Костров. Понять, сколько связен сохранил шотландский и ирландский фольклор со столь давними временами, сделалось возможно именно и только тогда, когда на свет после долгого забвения были извлечены те самые «письмена», существование коих отрицал Костров, и которые читатель встретит в этой книге.
Да и кто в те времена знал об этих письменах, а, тем более, понимал их язык? В самом начале XVII в. Ирландия была вынуждена смириться с окончательным подчинением Англии. Почти все удобные земли были розданы англичанам и сословие ирландской аристократии было подорвано. Вместе с ней безнадежно пострадали и жившие под покровительством знати поэты – наследники древних поэтов и прорицателей – филидов и бардов, хранители старины и традиций. Такой угрозы своей национальном самобытности Ирландия еще не знала, а ведь ей пришлось пережить и разрушительные набеги викингов (VIII-XI вв.), и последовавшее через два века завоевание острова рыцарями-норманнами. Однако всякий раз, несмотря на разрушенные монастыри и сгоревшие рукописи, ирландская культура возрождалась и, словно черпая силы в самих потрясениях, знала моменты творческого взлета. Действительно тяжелые времена наступают для нее лишь с середины XVI в., при принявшем титул Короля Ирландии английском правителе Генрихе VIII. Именно он задался целью политического и военного умиротворения Ирландии, а проще говоря, выдворения ирландцев со своих земель и постепенного лишения их национального самосознания. Несколько позже, во времена Елизаветы, завоевания принимают, если можно так выразиться, сплошной характер, и тут Ирландии пришлось пережить такую волну разорения и крови, подобной которой еще не бывало. Это и погубило традиционную ирландскую образованность, поэзию и литературу. Попытки военного сопротивления ирландцев были окончательно сломлены в сражении при Кинселе (1601).
Можно, конечно, сказать, что культура погибла не окончательно. Ведь была создана в первой трети XVII в. «История Ирландии» – творение Джефри Китинга, ирландца по происхождению, трудам которого мы обязаны множеством ценных сведений по культуре и прошлому острова. И все же насильственные меры завоевателей очень скоро привели к тому, что не сама Ирландия, а страны континентальной Европы сделались прибежищем ирландской учености. Туда, куда некогда ирландские странники и монахи приходили как проповедники и основатели монастырей, теперь они явились как изгнанники, оторванные от своей страны. Все дело сохранения ирландской образованности и культуры сосредоточилось в XVII в. в многочисленных ирландских колледжах Саламанки, Антверпена, Парижа, Бордо, Лувена, Рима, Праги, Мадрида, Тулузы (подавляющее большинство из них прекратило свое существование ко времени Великой Французской революции){384}. В самой же Ирландии Джон Перрот, глава администрации Мунстера, предписывал «…всех бардов и сочинителей… лишить состояния и всякого добра, заковать в колодки, покуда они не оставят свою пагубную жизнь и не обратятся к иному занятию»{385}.
Конечно же, ирландская культура на континенте не могла существовать вне питавшей ее рукописной традиции, имевшей к тому времени, по крайней мере, десятивековую историю. В первой половине XVII в. она еще не полностью угасла на самом острове – рукописи по-прежнему выходили из уцелевших скрипториев и с современной точки зрения это были «хорошие» рукописи, т. е. органично связанные с прошлым. Между тем, гибель грозила им, можно сказать, в зародыше, а вместе с ними и тем старинным кодексам, которые еще сохранились в Ирландии. Их надлежало спасти и по возможности сосредоточить в одном месте для приведения в порядок и публикации наиболее значительных текстов. Этот неоценимый для культуры острова труд взяли на себя главным образом ирландские францисканцы из Лувена{386}. Их стараниями были собраны рассеянные по европейским монастырям (из которых многие были столетия назад основаны ирландскими миссионерами) рукописи на ирландском и латинском языках, но, главное, организованы поиски их в самой Ирландии. Заметим сразу, что таких выдающихся людей, как Майкл О'Клери, Стивен Уайт и их коллег интересовали не только памятники церковной истории, но и вообще все, имевшее отношение к прошлому острова – эпос, исторические сочинения, языческие мифы. В 1631 г. ими был издан свой вариант знаменитой Книги Завоеваний Ирландии – компиляция конца XI в., содержащая изложение мифической истории страны, где наряду с историческими и легендарными сведениями можно обнаружить немало самостоятельных поэтических и иных вставок.
В предисловии к одной из изданных в те времена книг об О'Клери говорилось: «..приехав на землю матери и кормилицы, Ирландии… он объехал все места, где, как слышал, были хорошие или даже плохие рукописи, и потратил на это полных четыре года… Между тем, несмотря на все его труды и старания, ему удалось разыскать лишь малую долю из тех, что были, ибо чужеземцы увезли в далекие страны главнейшие из ирландских книг…»{387}. Во времена, когда писались эти строки, автор воспринимал случившееся как еще одну из долгого и горестного ряда несправедливостей, учиненных в его стране. Между тем, вопреки ожиданию, именно эти «пропавшие» рукописи были сохранены надежнее всего и, правда, много позже, вернулись на родину. В их числе находилась и знаменитая Лейнстерская Книга, тексты которой легли в основу нашего издания (Колледж Св. Антония в Лувене был закрыт в эпоху французской революции, коллекции его частью погибли, частью в разрозненном виде разошлись по библиотекам Европы).
Таким образом время, когда вышли в свет и завоевали повсеместное признание книги Макферсона – своеобразный водораздел в истории ирландской и кельтской культуры вообще. Она практически перестала быть достоянием своих традиционных хранителей, и память о прошлом поддерживалась уже не в кельях ученых монахов или поэтических школах, а в домах простых людей. В самой Ирландии и за ее пределами было не так уж много людей, вполне понимающих сам язык древних рукописей и сведущих в их содержании. Однако, несмотря на все это, последняя четверть XVIII в. не только завершает целую эпоху, но и открывает следующую, в которой место традиции занимает наука, первые шаги которой совпадают с трудами ученых, собиравшихся в конце века в дублинском университете и положивших начало Королевской Ирландской Академии. Говорить о начавшемся тогда и длящемся по сей день приближении к истокам традиции здесь не место, тем более, что этот процесс неизбежно отразится в ходе анализа публикуемых текстов.
Тексты эти – ирландские саги, и среди них наиболее значительная по объему и интересу – «Похищение Быка из Куальнге». Само слово «саги» к ирландской традиции не имеет никакого отношения и вошло в оборот лишь по аналогии (достаточно внешней) ирландских повествований с исландскими. У ирландцев существовал термин scél – «повесть», «история». До нас дошли два списка саг, содержащих более 250 названий, но самих саг сохранилось значительно меньше{388}. Традиционное, принятое самими сказителями деление саг строилось по двум признакам – сюжетному (Похищения, Сватовства, Плавания, Разрушения и т. д.) и иерархическому: существовали самостоятельные или главные саги (prim-scéla) и так называемые предваряющие (rem-scéla), которые, как считалось, вводили те или иные эпизоды основных саг. Уже в новое время стало общепринятым деление ирландских повествований на циклы – мифологический, уладский (по названию северного королевства Ирландии, герои которого играют главную роль в сагах), исторический (или королевский) и цикл Финна. Хотя свидетельства такой группировки саг нигде не встречаются в источниках, она далеко не безосновательна.
Во все времена связь саг с определенными эпохами, героями или темами не могла не осознаваться как своего рода стихийная циклизация, отвечавшая естественному ходу вещей. Понимание этого факта сделалось особенно отчетливым в конкретных обстоятельствах, о которых мы будем говорить ниже. Между тем, традиционное деление по сюжетам без сомнения более архаично и восходит к тому времени, когда помимо прочего был очевиден и религиозно-магнческий смысл рассказывания историй, их приуроченность к конкретным моментам жизни человека и коллектива{389}.
Все вышесказанное может быть продемонстрировано на примере содержания нашей книги. В ней собраны саги героического цикла или, иначе, уладского. Среди них главенствует «Похищение Быка из Куальнге» – prim-scél цикла, по отношению к которой все остальные считаются rem-scéla. Среди них встречаются саги сюжетно неоднородные: здесь и малые «похищения», и «видение», и «сватовство», и «рождение». Расположение этих «предварительных» саг в книге вполне произвольно, или, вернее, избрано нами, исходя из некоей логической последовательности. Опереться на рукописи в этом вопросе невозможно, как невозможно установить и абсолютно точное число связанных с «Похищением» саг. Это, конечно, не случайность – достаточно взглянуть на сагу «Похищение стад Фроэха». О ней немало спорили{390}, но даже самому несведущему читателю очевидно, что две части, на которые она распадается, не имеют между собой органической связи и, более того, содержат явные противоречия. Первая часть – история сватовства Фроэха, а вторая – рассказ о возвращении женатым уже на другой и имеющим троих сыновей героем своей скотины. Связь между этими частями заключается лишь в обещании Айлиля, супруга королевы Медб, отдать Фроэху в жены красавицу Финдабайр, если он явится со своей скотиной к началу большого похода. Этот же самый момент и, фактически, только он один, оправдывает включение саги в число предваряющих «Похищение», так как объясняет присутствие Фроэха среди воинов королевы. Совершенно очевидно, что каким бы образом ни возникла вся конструкция саги, она является относительно поздней и достаточно искусственной, несмотря на уходящую в прошлое историю ее элементов.
Мы взяли наиболее явный пример, хотя то же самое можно было бы сказать и применительно ко всем остальным сагам, хотя у одних из них связь с основным текстом более естественна, а у других менее. Однако, что гораздо важнее, тот же вопрос встает и при взгляде на само «Похищение». И здесь далеко не все эпизоды повествования составляли его изначальное ядро – многие фигурируют лишь в какой-то одной из рукописей, другие слишком явно выделяются на общем фоне и, скорее всего, имели когда-то независимое существование. Первое, что может помочь прояснить характер как цикла, так и его основной саги – это история их бытования в традиции. В этом смысле судьба «Похищения» может считаться типичной для нее в целом.
Трагический рубеж в истории Ирландии – IX-X вв., время, последовавшее за первыми, наиболее жестокими набегами на остров скандинавов. К этому времени здесь существовала разветвленная сеть монастырей и, следовательно, скрипториев, из которых выходила самая разнообразная продукция как церковного, так и светского содержания{391}. Большая часть из них была обречена на гибель. Потери были столь велики, что один из источников сообщает, будто тогда пострадали вообще «все книги». Это конечно преувеличение, но мы знаем, что позже ирландцы были вынуждены посылать людей на континент за богослужебными книгами, ибо их явно не хватало. И это в Ирландии, славившейся своими рукописными богатствами. Рукописная традиция на острове полностью, естественно не прерывалась, но в ней уже в ту эпоху образовались «узкие места», по иным нз которых пришелся удар и в последующие столетия.
Так получилось, что многие конкретные ее этапы можно восстановить лишь теоретически.
Текст «Похищения Быка из Куальнге» известен по нескольким рукописям, из которых можно восстановить три основные версии повествования. Наиболее древняя из рукописей, датируемая временем ок. 1100 г., – так называемая Книга Бурой Коровы (ирл. Lebar na Huidre, названа так из-за своего переплета). Содержащаяся в ней версия текста находится также в рукописях Egerton 1782, Желтой Книге из Jleкана (XIV) и О'Сuггу (MS I/C), датируемой XVI в. Эта версия традиционно считается наиболее архаичной с точки зрения языка и стиля.
Две рукописи содержат вторую версию текста «Похищения». Это знаменитая Лейнстерская Книга (Lebar Laignech, датируется второй половиной XII в.) и манускрипт из Королевской Ирландской Академии CVI3. Здесь мы имеем единственный полный текст саги, содержащий, в частности, вводный рассказ о споре Айлиля и Медб, который объясняет все последующие события и целый ряд других эпизодов. По сравнению с первой версией, во второй многие части повествования расширены и лучше согласованы между собой. Именно по этой причине мы выбрали текст Лейнстерской Книги для перевода в настоящем издании. Между тем, хотя Лейнстерская Книга ненамного моложе Книги Бурой Коровы, целый ряд соображений, которые мы укажем ниже, заставляет думать, что ее версия стадиально заметно более поздняя, чем первая.
В нашем распоряжении имеются, наконец, совсем поздние рукописи Egerton 93 и Н.2.17, содержащие третью версию саги. Хотя эти рукописи стоят у верхнего предела истории ирландской рукописной традиции, есть все основания полагать, что и они являются итогом длительного развития, этапы которого нам не совсем ясны.
Уже из одного перечисления рукописей и версий можно заметить следующий важный факт: датировка рукописей и датировка самих текстов не только не совпадают, но подчас мало зависят друг от друга, хотя здесь мы и можем иметь terminus post quem. Более поздние рукописи нередко сохраняют архаические варианты текста, а принадлежащие приблизительно одной эпохе могут содержать стадиально неоднородные версии. Это происходит прежде всего из-за существования многочисленных, не дошедших до нас промежуточных звеньев традиции, в силу разнообразных причин в той или иной степени подвергавшихся модернизации. Восстанавливать эти звенья приходится теоретически и, главным образом, на основании текстологических критериев.
Однако, прежде чем говорить о том, что на сегодняшний день оказалось возможным понять в истории «Похищения», обратимся к памяти самой традиции. Из небольшого текста под названием «Как было найдено похищение Быка из Куальнге» узнаем, что во времена легендарного Сенхана (по источникам жившего в середине VII в.), «Похищение» было уже известно ирландским сказителям, однако никто из них не мог воспроизвести его целиком. Полный текст саги стал известен благодаря восставшему из могилы герою событий, Фергусу, который открыл его либо самому Сенхану, либо Муиргену. «Это кажется разумным» – заключает по поводу первого варианта автор повести. То, что показалось разумным анонимному автору, показалось не менее разумным и крупнейшему ученому нового времени Рудольфу Турнайзену. Турнайзен, признавая наиболее древним сохранившимся вариантом текст Книги Бурой Коровы, считал, что он является слиянием двух версий текста, восходящих к IX в. Вычленение версий он предпринимал прежде всего на основании анализа различных дублирующихся в саге элементов – мотивов и целых эпизодов. Турнайзен считает бесспорным, что какой-то протовариант (или протоварианты) саги существовал в VIII в., а впервые записана она была, скорее всего, столетием раньше{392}.
Протовариант, о котором идет речь, без сомнения, содержал далеко не все эпизоды, изложенные в дошедших до нас рукописях, но все же был и на этом этапе цельным изложением всех основных коллизий «Похищения». Правда, уже не раз обращалось внимание на тот очевидный факт, что структура «Похищения» крайне неоднородна с точки зрения смысловой значимости различных эпизодов. И сейчас продолжает бытовать традиционно сложившееся мнение, что саги уладского цикла в отличие, скажем, от повествований о легендарном Финне и его соратниках, были популярны прежде всего в среде знати и, соответственно, передавались из поколения в поколение наиболее искусными и сведущими хранителями старинных преданий. В связи с этим задавался, на первый взгляд, резонный вопрос, чем могли заинтересовать подобную аудиторию рассказы о том, как получил название какой-то затерянный брод или проход между холмами и тому подобные сведения, в изобилии содержащиеся в тексте саги. Совсем иное дело – описания сражений и поединков, которые по самой логике вещей должны были быть в центре внимания. Между тем, совершенно очевидно, что «Похищение Быка из Куальнге» росло и развивалось как живой организм и в устной, и в письменной традиции. Несмотря на всю кажущуюся очевидность современных оценок компонентов саги, мы никогда до конца не поймем, какие из них, в какой связи и на каком этапе жизни текста могли получать тот или иной смысл. Для этого нам не хватает слишком много сведений. По поводу же многочисленных «второстепенных» эпизодов можно сказать следующее. Предания о «старине мест», так называемые Dinnshenchas, были всегда популярны в ирландской традиции и, несмотря на то, что они сохранились в относительно поздних рукописях, весьма архаичны. На определенном же этапе жизни саги (о нем ниже – главное здесь уловить момент, когда сага, перейдя границы локальной популярности, получила общеирландское распространение) такие рассказы могли, с одной стороны, стихийно притягиваться к основному повествованию и с другой – служить более или менее сознательным подкреплением не всегда проницаемых для нашего взгляда, но важных в ту пору тенденций.
По мнению Турнайзена, версия Книги Бурой Коровы, скорее всего с какими-то вариантами и интерполяциями, послужила основой для составителей Лейнстерской Книги, да и вообще всех основных рукописей. Этот тезис был подвергнут сомнению Сесиль О'Рахилли, последней и очень авторитетной издательницей текста Лейнстерской книги{393}. Она полагает, что переписчик Книги (нам известно его имя – Аэд мак Кримтан; исключая три листа в центре рукописи, весь текст записан его рукой) располагал не только вариантом версии Книги Бурой Коровы, но и протовариантом упомянутой нами выше третьей версии, также содержавшим в ту эпоху полный текст саги (сейчас третья версия известна только в фрагментах). Как бы то ни было, но и О'Рахилли не оспаривает датировку первоначальных записей саги, предложенную Турнайзеном. И ей она кажется «разумной».
Итак, VII-VIII вв. – время появления первого или первых текстов саги. Эта датировка не вызывает особенных споров, ибо может быть более или менее точно подтверждена на основании языковых и других данных. Куда сложнее обстоит дело с иным вопросом: какова история саги за пределами любых текстов, да и была ли она вообще? Долгое время считалось общепризнанным, что «Похищение Быка из Куальнге» наряду с прочими сагами уладского цикла, задолго до первой письменной фиксации существовало в устной традиции и, передаваясь от поколения к поколению сказителей, обрело в ней ту форму (конечно, лишь в общих чертах, так как особенности бытования текста в устной передаче очевидны), которая нам известна. Три десятилетия назад известный ученый Джеймс Карни высказал прямо противоположное мнение н возбудил споры, не затихающие до сих пор{394}.
Коснемся их несколько позже, при попытке охарактеризовать стиль саг, а сейчас отметим, что благодаря этой контроверзе оживились и старые столкновения по поводу того, что можно назвать исторической основой саг. Действительно, к какому времени относятся описанные в них события, когда процветал отраженный в них мир ирландских королевств?
В своем капитальном труде, посвященном ирландской истории и мифологии, Томас О'Рахилли сочувственно цитировал слова переписчика «Похищения», которые можно найти в конце публикуемого нами текста. Для Аэда мак Кримтана все добросовестно переписанное им сочинение было не больше чем небылицей, годной разве что на потеху. По его мнению, многое из написанного вовсе не могло случиться, а иное ни больше, ни меньше, как наущение лукавого. Может вызвать некоторое удивление, что принадлежащий к церковной среде{395} писец все же перенес на бумагу подобное непотребство, но так покажется только на первый взгляд. Не самому ли апостолу Ирландии, Св. Патрику, традиция приписывает высказанное им пожелание не забывать старинных историй и преданий, дабы они и впредь могли поучать и веселить людей. Позиция ирландской церкви долгое время отличалась исключительно терпимым и даже сочувственным отношением к языческому прошлому и его героям, так что удивляться здесь особенно нечему. Несколько необычно другое, а именно то, что Аэд не верит в существование того, что мы выше несколько неопределенно назвали исторической основой саги. Дело в том, что из той же среды, к которой принадлежал переписчик части Лейнстерской Книги и, приблизительно, в то же самое время выходили опирающиеся на давнюю традицию сочинения (правда иных жанров – генеалогии, анналы, псевдоисторические компиляции), в которых эта историческая основа не подвергалась по сути никакому сомнению{396}. Высказывание Аэда мак Кримтана не было знаком и каких-либо мировоззренческих перемен, ибо по замечанию того же Т. О'Рахилли, «проходит еще очень немало времени, прежде чем мы слышим похожие критические высказывания»{397}.
В самом деле, образованный ирландец как VII, так и начала XVII в. (пример – знаменитый Китинг, автор законченной в 1633 или 1634 г. «Истории Ирландии») мог с большой точностью датировать события, отстоящие от него на много столетий. Этому не мешал тот факт, что качественная неоднородность уходящей в прошлое событийной канвы не могла им не ощущаться. Отвлекаясь от того, как отделяло ирландское средневековье достоверное от недостоверного, посмотрим на этот предмет с более современной точки зрения. Она, в наиболее распространенном своем варианте, исходит из того, что существует нечто «отражаемое» (история, политические события и частная жизнь и т. д.) и разнообразные варианты отражающего явления (миф, эпос, историческое сочинение и пр.), причем первый элемент, несмотря на свои разнообразные формы, обладает в принципе одинаковой степенью реальности на всем протяжении истории. Развитие отражающих явлений характеризуется с этой точки зрения все большим и большим приближением к отражению объективного смысла этой реальности. Миф, к примеру, отображает реальность в совершенно фантастических формах, эпос приближается к ней чуть больше и т. д. Принято считать, что подобный взгляд на положение вещей является по преимуществу историческим, а порождаемые им методы анализа – научными. Нам это представляется по меньшей мере спорным.
Дело в том, что, хотя сомневаться в существовании и постепенном развитии объективных условий жизни человеческих коллективов невозможно, господствующее в настоящее время понимание реальности является не вечной и раз навсегда положенной данностью, а порождением современной нам исторической эпохи. Другие же эпохи, отстоящие от нас на много веков, порождали совершенно иные системы ценностной ориентации человека в мире и, соответственно, иные понимания реальности. В одно время миф, в другое эпические жанры были всякий раз абсолютно адекватным отражением реальности, как ее понимало это время. То, что нам кажется фантастическим или идеализированным отвлечением от действительности, было совершенно правдивым отражением ценностно отмеченных сторон мира. В этом смысле как «неправда» могли восприниматься лишь те формы, которые были унаследованы от более раннего периода, и в подчиненном и видоизмененном состоянии продолжали существовать в системе культуры{398}. Культура стремилась в таком случае переосмыслить их и в трансформированном виде включить в себя. Так происходит, к примеру, с пластами мифологического сознания в более поздние эпохи. Культура строится на основе всего накопленного до нее материала, включая его в свое поле сознания и придавая ему смысл в кругу данной культуры. «Фольклор полистадиален в том смысле, что… сохраняет различные исторические пласты, но эти пласты, включая сюда любые нововведения, интегрируются, суммируются в определенные стабильные структуры…»{399}. Если между сменяющими друг друга культурными комплексами нет резкого разрыва и отношений взаимоотрицания, то этот материал используется максимально полно. Именно подобный случай наблюдаем в Ирландии.
Время действия саг уладского цикла и, в частности, «Похищения Быка из Куальнге», традиционно относившееся к рубежу нашей эры, помещалось как бы между двух эпох. О первой из них повествуется в рассказах, принадлежащих еще целиком мифологической традиции, правда изложенной на языке уже иного сознания. Последовательность событий, относящихся к этому времени, по сути не историческая – это последовательность актов творения, в итоге которых Ирландия приобрела свой облик, а ее жители стали обладателями известной суммы сакральных и профанических ценностей. Эти акты творения описываются в твердых рамках, которыми для составителей знаменитой «Книги Завоеваний Ирландии» стали окончательно разработанные в их время (ок. XI в.) принципы перечисления «рас» завоевателей острова, сменявших друг друга в итоге военных столкновений или иных причин. Таких «рас» традиционно насчитывалось пять (число не случайное, и мы покажем это ниже), и лишь после них, т. е. шестыми, в Ирландию прибыли предки ее исторического населения, сыновья легендарного Миля (или Милида). Как следует из традиции, до появления на острове первой группы пришельцев он имел девственный облик и с мифологической точки зрения как бы вовсе не существовал. Каждая из групп имела какую-то доминирующую характеристику, но вместе с тем пребывание всех их на острове отмечено и сходными событиями – появлением рек, озер, источников, долин, возвышенностей и дарованием им имен.
Первые пришельцы наименее подробно описаны в сохранившихся сочинениях{400}. О Кессаир с ее спутниками известно практически лишь то, что они побывали в Ирландии еще до потопа и исчезли с лица земли, не оставив потомства. Из людей Кессаир чудесным образом пережил потоп лишь некто Финтан, который, превращаясь то в лосося, то в ястреба, то в иных животных, был свидетелем всех последующих событий и поведал о них. После потопа Ирландию посетил Партолон и его спутники, которым для того, чтобы обосноваться на острове, пришлось выдержать битву с демоническими существами – фоморами, и это было первое сражение на ирландской земле. До прихода Партолона на острове было только три озера и девять рек – при нем из источников образовалось еще семь озер, а кроме того были расчищены четыре долины в дополнение к той единственной, которая существовала прежде на территории Ирландии. Книга Завоеваний Ирландии скрупулезно перечисляет все новшества, связанные с каждой группой пришельцев, с именем Партолона традиция ассоциирует учреждение постоялых дворов на острове, умение приготовлять пиво, введение правил законного заключения сделок при посредстве поручителей и т. д. Люди Партолона погибли от какой-то непонятной эпидемии и не оставили потомства.
Третьими в Ирландию пришли спутники Немеда. В его время на острове появились еще четыре озера, двенадцать долин и т. д. После смерти Немеда его люди сделались зависимы от фоморов, которым были вынуждены платить тяжелую дань. Попытка сразиться с фоморами, напав на их крепость-остров где-то у северных берегов Ирландии, окончилась поражением людей Немеда. Лишь тридцать человек во главе с тремя братьями, Старном, Иарбонелом н Фергусом, спаслись и, покинув Ирландию, рассеялись по земле. Традиционно считалось, что потомки Старна и Иарбонела, укрывшиеся в «Греции» и на «Северных островах» дали начало двум последним группам пришельцев. Они играют особую роль в мифической предыстории острова.
Потомки Старна, умножившиеся в «Греции», в конце концов вернулись в Ирландию и дали начало четвертой волне поселенцев, известных под именем Фир Болг{401}. Рассказывая о них, источники уже не упоминают ни о каких переменах в географическом облике страны – подразумевается, видимо, что он к тому времени вполне сформировался, и говорят, главным образом, о новшествах в социально-политической области. При Фир Болг в Ирландии впервые утвердилась королевская власть, система правосудия и очень важное деление страны на пять областей (до того сыновья Партолона поделили ее на четыре части, а спутники Немеда на три). С Фир Болг связывались, по-видимому, и какие-то важнейшие нововведения в военном деле, ибо мы узнаем, что при них у оружия впервые появились боевые наконечники. Согласно традиции, при Фир Болг был впервые осознан священный характер королевской власти – Эохайд, сын Эрка, стал прообразом всех будущих правителей, от личности и поведения которых непосредственно зависело благоденствие страны.
Фир Болг продолжали владеть Ирландией, когда им пришлось столкнуться с приплывшими с «северных островов земли» потомками второго сына Немеда, известными под именем Племен Богини Дану. Если Фир Болг, с которыми псевдоисторические сочинения связывали реально существовавшие племена домнаин и галеоин{402}, имеют тем самым некоторую привязку к этнической структуре острова, то Племена Богини Дану уже совершенно очевидно связаны с общекельтской мифологической традицией. Это и есть ирландский пантеон, среди которого много богов (Луг, Огма н др.), следы почитания которых встречаются повсюду на континенте и в Британии. По Книге Завоеваний после прибытия в Ирландию, Племена Богини предлагают Фир Болг либо уступить власть, либо сразиться, и побеждают прежних хозяев острова в Первой Битве при Маг Туиред{403}. Сверхъестественный характер Племен Богини осознавался в традиции совершенно отчетливо, несмотря на всю рационализацию их облика. Они изображаются сведущими в магии и всякого рода тайном знании, владельцами чудесных предметов и оружия. Весьма характерно, что один из писцов, называя Племена Богини по именам, добавляет, что хотя и перечисляет их, но не поклоняется им.
После сражения с Фир Болг прошло некоторое время, н Племенам Богини Дану пришлось встретиться в битве все с теми же фоморами. Героем этого сражения был бог Луг, тот самый, которого традиция считала истинным отцом главного персонажа уладского цикла, Кухулина{404}. Племена Богини Дану одержали верх в схватке и оказались полновластными правителями острова, который им все же суждено было уступить тем, кого ирландские literati считали прямыми предками исторического населения страны. Их появление в Ирландии, предшествующие странствия (по Азии, Греции и Испании), спор с Племенами Богини Дану и последующие события являются центром повествования Книги Завоеваний, той связкой, которая объединяет эпоху перемен и становления и время последовательно прослеживаемой и доводимой до тогдашней современности истории. Последний термин мы употребляем условно. «Мир саг», время, когда по традиции имели место описанные в них события, это без сомнения ядро второго периода, наиболее яркий его отрезок.
Говоря об эпических произведениях, мы привыкли иметь дело с неким «эпическим прошлым», или иначе «героическим веком»{405}. В подавляющем большинстве случаев его довольно точно соотносят с определенным историческим периодом существования того или иного народа. При этом соотнесении используются как данные самой традиции, так и самые разнообразные сведения об истории материальной культуры, этнических процессах и т. п., полученные современной наукой. В качестве примера напомним лишь о первых и блестяще оправдавшихся усилиях в этом направлении, предпринятых в прошлом веке Шлиманом на почве гомеровских исследований. Между «героическим веком» и временем оформления эпических сказаний о нем, опять же, почти без исключения, лежит довольно значительный (иногда – несколько столетий) промежуток времени. Поскольку трудно предположить, что память об отмеченном героическими деяниями веке, вдруг неожиданно всплыла после веков забвения и была оформлена в известные нам эпические памятники, остается считать, что она никогда и не терялась, а лишь бытовала в несколько иной форме – героических сказаний и песен, передававшихся из уст в уста. Так как их возникновение следует отнести к векам, протекшим от героического времени до эпохи оформления эпоса, причем, видимо, на хронологической шкале они поместятся ближе к героическому веку, то их датировка всегда более или менее обоснованна и логически единственно возможная.
В смысле сказанного выше ирландская традиция ничем не отличается от прочих. Как мы уже писали, жизнь саг (т. е. каких-то правариантов) в рукописной традиции началась около VII в. События, о которых в них повествуется, помещались самими ирландцами на рубеже пашей эры, т. е. отстоят от указанной даты на семь столетий. Появление устных сказаний об этих событиях большинство ученых, исходя скорее из здравого смысла, чем из надежных доказательств, относят к II-IV вв{406}. Понятно, что, доверяя современному здравому смыслу, мы тем самым признаемся и в доверии к традиции, т. е. подразумеваем, что ее привязка «мира саг» к хронологической шкале некоторым образом обоснованна. Так это или не так? Ответить на этот вопрос по видимости можно лишь двигаясь по проторенному ныне пути, намеченному когда-то Шлиманом, иначе говоря, выйти из порочного круга данных самой традиции и обратиться к материально зафиксированным свидетельствам прошлого. Такие попытки не раз делались, и их результаты с развитием археологической науки становятся все более весомыми. Все вместе они позволяют увидеть своего рода материальный «негатив» дошедших до нас текстов. Если взять срез этого негатива около рубежа нашей эры, то оказывается, что он довольно точно соответствует сообщаемому в сагах. В то время действительно существовали воспетая как резиденция короля Конхобара Эмайн Маха (хотя по общему облику этот центр походит скорее на культовый, чем городской) в Уладе; Тара{407}, считавшаяся резиденцией верховного правителя Ирландии; Круахан – столица Коннахта и многие другие поселения. Уровень материальной культуры в целом, а также в многочисленных деталях соответствует в этот период тому, который мы встречаем в повествовании о «Похищении Быка из Куальнге». Это касается оружия и способа ведения боя (о последнем нам известно, в частности, от описывавших кельтов античных авторов), деталей одежды, устройства колесниц и т. д. Таким образом, ирландские саги уладского цикла действительно имеют отношение к тому отрезку истории, куда помещает их традиция.
Но все же «мир саг» и сами саги – далеко не одно и то же. От осознаваемой нами исторической определенности его материального наполнения нельзя проводить прямых аналогий к персонажам и событиям, изображенным в сагах. Вспомним снова переписчика Аэда и сравним его слова с гораздо более поздними мнениями на тот же предмет. Во второй половине XIX в., времени первых серьезных успехов кельтских исследований, встречаем несколько прямо противоположных утверждений. Так, Генрих Циммер и Куно Мейер нисколько не сомневались в «историчности» таких ведущих персонажей цикла, как королева Медб и король Айлиль с одной стороны, и Конхобар и Кухулин – с другой. Один из аргументов в пользу такой постановки вопроса привел О'Карри и в то время он мало кем оспаривался. О'Карри писал: «Главные герои этой войны («Похищения Быка из Куальнге». – С. Ш.) являются хорошо известными и бесспорно историческими персонажами, и мы встречаем их не только в древних сагах, но и в наших подлинных анналах»{408}. К вопросу об анналах вернемся несколько позже. Между тем, почти в то же самое время слышались и совсем иные голоса, но так же не совпадающие с замечанием переписчика «Похищения», для которого многое из рассказанного там было просто нелепицей.
С противоположного историческому полюса выступил известный исследователь Джон Рис, который истолковывал персонажи и события саг уладского цикла в духе «солярной теории» Макса Мюллера и, соответственно, считал их воплощением тех или иных природных явлений. К примеру, га булга, страшное оружие Кухулина, казалось ему олицетворением солнечных лучей, наблюдаемых с долины Муиртемне сквозь утренние облака{409}. Стоит ли говорить, что толкования Макса Мюллера и его последователей давно уже не принимаются всерьез. Среди исследователей ирландских героических саг возникла и своего рода промежуточная позиция. Ее характеризовал иной подход к исследованию содержания и, прежде всего, облика персонажей саг. В 80-х годах прошлого века она была сформулирована Альфредом Наттом следующим образом: «В своем происхождении уладский цикл почти, если не целиком, мифичен, но уже довольно давно (возможно в VIII веке) был подвергнут евгемеристической трактовке, так что его боги и полубоги превратились в исторических персонажей, выступающих в действительной жизни где-то около рубежа нашей эры»{410}. Несмотря на полное и бросающееся в глаза несовпадение перечисленных нами точек зрения, их объединяет нечто общее, а именно совершенное игнорирование вопроса о том, что же такое сами саги, т. е. тексты, содержащие ту или иную информацию. В любом из случаев некая «информация» выступает сама по себе, вне всякого отношения к произведению, в которое она заложена и к сознанию, породившему это произведение.
При таком понимании дела своеобразным камнем преткновения для исследователей ирландской эпической литературы оказывались сохранившиеся памятники, содержащие, условно говоря, исторический материал – прежде всего анналы и генеалогии. Ключевым моментом спора был и остается вопрос, с какого времени можно начинать с доверием относиться к их сведениям. Дело в том, что «героический век» Ирландии не занимает в полном смысле слова островного положения в истории, хотя он по своему выделен из нее и замкнут. Времена еще более отдаленные, чем «героический» век имеют двоякую обусловленность. Появление в Ирландии христианства, а вместе с ним и необходимости включить прошлое страны в общий ход библейской истории, вызвало к жизни попытки последовательного расположения содержания самых разных традиций (в том числе и мифологической), а так же соотнесение их материала с крупнейшими событиями и персонажами, фигурирующими в священном писании. Параллели такого рода вполне обычное явление в истории культуры и не могут представить для нас интереса. Гораздо внимательнее стоит отнестись к очень богатой и разнообразной генеалогической традиции, которая совершенно несомненно существовала на острове еще до его христианизации. Так, среди прочего, мы имеем перечни правителей Эмайн Махи с момента ее основания, а также правителей Тары, начиная с рубежа нашей эры.
В генеалогиях и анналах довольно подробно освещен период, на который падают основные события «Похищения Быка из Куальнге» и упоминаются многие персонажи этой величайшей в Ирландии саги. Из этих памятников следует, что события «Похищения» падали на период политической разобщенности пяти королевств Ирландии, иными словами на время, когда правитель Тары не считался верховным владыкой всего острова. В самой саге об этом определенно ничего не говорится, хотя из перечисления правителей в самом начале повествования можно сделать сходные выводы. Но если сама сага не дает возможности заглянуть в глубокую предысторию событий, то для генеалогий время «Похищения» вовсе не такая уж старина – действительно, до Конхобара и его соперников в них перечислено не менее восьмидесяти правителей острова.
Не менее определенны и данные анналов. Вот лишь несколько выписок, относящихся к событиям и персонажам саги. До Рождества Христова: 39 г. – правление в Эмайн Фергуса, 34 г. – рождение Кухулина, 30 г. – начало правления в Эмайн Конхобара, 19 г. – события «Похищения». По Рождеству Христову отмечается 2 г. – смерть Кухулина (fortissimi herois Scottorum) и говорится, что в семь лет он принял оружие, в семнадцать сражался с врагами при «Похищении», в двадцать семь же погиб. 33-й год упоминается как время смерти Конхобара. Уже из одного этого перечня видно, что многие из дат не согласуются, с одной стороны, между собой и с другой стороны, с традиционными сведениями о том, что Конхобар правил шестьдесят лет и многими в том же роде. Кроме того, совершенно ясно, что если исходить из перечисленных дат, период междуцарствия, на который падали события «Похищения» должен был длиться значительно дольше, чем обычно отводимые на него пять или семь лет.
Конечно, несмотря на все предпринятые усилия, невозможно себе представить, как выглядели те источники или, вернее, серии источников, которые, постепенно видоизменяясь, послужили прототипом существующих версий анналов{411}. Складывались они приблизительно в то же самое время, когда и предполагавшиеся Турнайзеном протоварианты саги, т. е. в VIII- вв. Хотя очень многое остается и, по-видимому, останется неясным, нет спора, что анналы свидетельствуют о направленных, чрезвычайно кропотливых и далеко не всегда удачных попытках хронологического согласования событий, запечатленных в разных пластах традиции и требовавших упорядочивания. При этом составители анналов руководствовались самыми разнообразными соображениями и, естественно, не могли избежать влияния современных им политических и духовных запросов. На примере стремления хронологически «привязать» к определенному времени события и персонажи «Похищения» это видно особенно ясно.
Невозможно установить, какие данные о мире саг уладского цикла содержали не дошедшие до нас ранние варианты анналов. Как справедливо замечает Келлехер, «слишком много неизвестных рук перерабатывали их по слишком многим забытым причинам». Однако к VIII-IX вв. мы наблюдаем стремление составителей анналов «раздвинуть» события, содержащиеся в их источниках и найти на хронологической шкале место для описанных в уладских сагах событий. Более того, можно почти наверняка утверждать, что особое значение в это время приобрело именно «Похищение Быка из Куальнге», причем создается впечатление, что именно тогда описанные в этом повествовании события были осознаны как имеющие общенациональное значение. Келлехер высказывает по этому поводу целый ряд соображений, основные из которых сводятся к тому, что, во-первых, до упомянутого времени «Похищение» не пользовалось общеирландской известностью, а бытовало, прежде всего, там, где и было записано – на территории современного графства Лаут, знакомство с топографией которого прекрасно заметно в тексте саги и, во-вторых, известность эту сага приобрела в тот момент, когда ее содержание могло сделаться своеобразным оружием в идеологических столкновениях IX в. Речь идет о споре двух течений внутри ирландской церкви (сами по себе они для нас не важны), каждое из которых боролось за главенство в Арме – монастырском центре Ирландии, расположенном в непосредственной близости от легендариой Эмайн Махи.
Гипотеза Келлехера называет даже конкретного человека – некоего Куану, настоятеля монастыря в Лауте, по представлению которого события саги «Похищения Быка из Куальнге» могли соответствовать в аллегорическом плане его собственной борьбе за свои религиозные убеждения – защите северного центра христианства в Ирландии. Сочинение Куану, так называемая Книга Куану действительно упоминается в Уладских Анналах, дошедших до нашего времени. Сохранились также сведения о тесных связях между монастырем Лаута и монастырем Клонмакноис, куда, по мнению Келлехера, могла попасть как Книга Куану, так и Ранняя версия самого «Похищения». В этом монастыре, где также велись анналы (причем многие из его ученых клириков, в том числе и Маэл Муйре, рукой которого «Похищение» записано в Книге Бурой Коровы, принадлежали ли к тому же роду, что и Куану), какой-то вариант знаменитой саги, на время потерявшей свою «актуальность», мог полузабытым пролежать до начала XII в.
Все эти предположения и разыскания только лишний раз доказывают, какое количество самых разнообразных факторов могло оказать влияние на сохранившийся текст величайшей ирландской саги и освещение описанных в ней событий другими памятниками. Перед нами порочный круг – чем больше мы стараемся учесть эти факторы и выкристаллизовать некоторое достоверное содержание исторического источника, тем более мы отдаляемся от описанного в нем прошлого и погружаемся в эпоху, его породившую. Понимание этой эпохи существенно облегчает понимание структуры текста и особенностей его судьбы, но не продвигает нас вперед на пути осмысления исторического зерна событий. Приходится согласиться с Джоном Бирном, что «ввиду отсутствия современных той эпохе документов политическая история пятого века и a fortiriori предшествующих столетий для нас потеряна»{412}.
Однако, если многие конкретные детали сообщений анналов и генеалогий не могут быть проверены, несколько иначе обстоит дело с реалиями другого порядка. Снова процитируем Бирна, совершенно справедливо утверждавшего, что, «хотя это и выглядит парадоксом, но историк может использовать материал саг в наибольшей степени только поняв, в какой степени они мифологичны»{413}.
Как известно, королева Медб и король Айлиль, решив добыть себе чудесного быка, находившегося во владении улада Дайре, собирают для военного похода войска четырех королевств Ирландии. Вместе с самим Уладом, северным королевством, их оказывается, таким образом, пять. За исключением одного момента, о котором мы сейчас скажем, традиция оказывается абсолютно единодушна на этот счет. Выше мы говорили, что в пору мифической предыстории острова, эпоху космологического становления, страна несколько раз делилась по-разному, но в конце концов утвердилось пятичастное деление. Многие современные историки не опровергают этого утверждения традиции – Мак Нейлл, к примеру пишет: «Основным фактом исторической ситуации уладского цикла было разделение страны на пять главных королевств»{414}. В соответствии с этим убеждением Мак Нейлл, признающий, что героический эпос содержит некое историческое зерно, пытается рассматривать саги.
Прямо противоположное мнение было высказано и подробно аргументировано Т. О'Рахилли. Пятичастное деление страны было абсолютно неизвестно в момент, когда зародились героические сказания о подвигах уладов.
Занимать воображение сказителей той эпохи, по его мнению, могло лишь одно – борьба уладов, принадлежащих к догойделскому слою населения Ирландии, с последними кельтскими переселенцами на остров, коннахтцами. О Коннахте речь идет, собственно, и в «Похищении Быка из Куальнге», но для Т, О'Рахилли это вовсе не коннахтцы, имевшие своей столицей Круахан на западе страны, а те переселенцы, которые, захватив сначала восток страны, обосновались в Таре. Таким образом, первоначальными врагами уладов были не западные, а юго-восточные соседи, в битвах с которыми отличались их воины. Затем, по мнению О'Рахилли, гойделы продвигались на запад, захватывая все новые территории и в более позднюю эпоху стали связываться исключительно с западной частью страны. Ко времени оформления «Похищения Быка из Куальнге» такое положение представлялось единственно возможной реальностью и, сталкиваясь с подлинной уладской традицией, писцы и оформители саг попадали в трудное положение. О'Рахилли считает, что если бы сказания уладского цикла ограничились описанием столкновений уладов с, так сказать, поздними коннахтцами (т. е. узко локализованными), они никогда не смогли бы получить общенациональное распространение и завоевать такую известность, которая выпала на их долю. И вот, чтобы исправить положение, образованным ирландцам приходилось выдумывать никогда не существовавшую коалицию четырех королевств, якобы объединяющихся для борьбы с северной частью страны. С этой же целью была «сконструирована» ситуация, мало реальная для их времени – все правители королевств некоторое время были самостоятельны, и король Тары не считался (пусть номинально) правителем всего острова. И все же, полагает упомянутый нами исследователь, какие-то крупицы памяти о действительном положении вещей сохранились. Доказательство этому – то, что в саге путь войска Медб не логически прям, а несколько отклоняется к востоку, так как представление о том, что противники уладов были людьми из Тары, якобы еще не совсем забылось. Достаточно взглянуть на карту, чтобы убедиться, что это действительно так{415}, однако остается не совсем понятным, зачем кому-то понадобилось делать эту уступку старинной правде, когда предпринимались все усилия, чтобы она была искажена. Приходится настаивать на этом слове, ибо О'Рахилли не умаляет сознательного элемента при обращении ирландских literati с материалом традиции. Вообще, в изобилующей плодами скрупулезного анализа работе ирландского исследователя приложено немало усилий, чтобы показать ту или иную степень фиктивности информации, содержащейся в саге, иначе говоря, продемонстрировать ее очень слабую «отражающую способность» по отношению к исторической правде. Его позиция по существу сводится к тому, что сага не несет никакой информации, или по крайней мере ничему точно не соответствует – она затемняет смысл и предельной фантастики, т. е. мифологии, и предельной реальности, т. е. исторической правды. Хотя такое утверждение выглядит несколько утрированным, оно недалеко от истины. Легко понять, что из этого следует: полученные исследователем материалы обречены на бросающуюся в глаза фрагментарность. Саге, да и не только ей одной, отказано в роли призмы, фокусирующей различные лучи и отражающей что бы то ни было лишь постольку, поскольку она имеет свою правду и цельность. Между тем, эта правда и цельность у саги безусловно имеется, и отражать сага может только потому, что не сливается с отражаемым.
В последнее время теория О'Рахилли не может быть принята как целое еще и потому что предполагаемая им датировка гойделского вторжения в Ирландию (последнее столетие до нашей эры) по общему мнению не соответствует действительности. Относительно устойчивое этническое лицо остров получил по-видимому на несколько столетий раньше. Между тем относительно недавние разыскания Джеймса Карни с несколько неожиданной стороны продемонстрировали, что О'Рахилли, возможно, уловил некоторые достаточно глубоко запрятанные особенности предыстории саги.
Карни, в противоположность Келлехеру (см. выше), не считает, что к VII в. «Похищение Быка из Куальнге» было популярно лишь в каком-то одном районе Ирландии. Он готов, скорее, согласиться с тем, что говорится на этот счет в истории о том, «Как было найдено «Похищение Быка из Куальнге»» – иными словами, полагает, что сага существовала в традиции как бы в растворенном состоянии, имея ряд центров распространения и бытуя в виде отдельных вариантов. Один из них, притом достаточно древний, содержится в не до конца понятной поэме некоего Лукрета. Хотя «Похищение» и не названо там своим именем, ясно, что речь идет об описанных в нем событиях. Между тем изложены они отлично от «канонического» варианта. Так, здесь вовсе не упоминается Коннахт и, похоже на то, что Айлиль и Медб являются правителями Лейнстера, иначе говоря Тары. Иная и завязка сюжета: Медб склоняет Фергуса к предательству, которое он и совершает из-за «тела женщины». Однако самое интересное заключается в том, что место Кухулина, который даже не упоминается автором, занимает Фиак, сын Фергуса, который защищает границы Улада{416}. Все изложенное не позволяет сделать каких-либо окончательных выводов о первоначальном ядре саги, однако лишний раз подтверждает, насколько могла быть сложна ее история.
Попытки приблизиться к пониманию ирландского героического эпоса с иных позиций не столь уж часты. Среди них бесспорно выделяется исследование братьев Рис{417}, посвященное самым разнообразным областям духовного наследия островных кельтов. Эта талантливая книга сразу вводит нас в другой мир, хотя и говорит нередко об одних и тех же вещах. О'Рахилли, в меньшей мере Мак Нейлл и другие, обращаясь все к тому же ключевому для сюжета «Похищения Быка из Куальнге» пятеричному делению Ирландии, примеривают его к всевозможным историческим вариантам политической структуры острова. Нигде в обширном исследовании О'Рахилли не встретить упоминания о том кардинальном факте, что подобное деление вне всяких политических ассоциаций и соответствий или, вернее, прежде них, было во многих удаленных друг от друга традициях основным способом освоения мирового пространства, тесно связанным с изначальными космологическими представлениями{418}. Религиозные представления, культовая практика и социальные установления ирландцев с самого раннего времени отмечены следами подобной структуры – ей соответствуют в ирландской традиции пять священных деревьев острова, пять королевских заезжих домов, центров общественных церемоний, и даже правила распространенных среди знати игр. Можно указать также на подробно описанное внутреннее устройство королевских покоев в Таре и разветвленную систему классификаций по различным признакам, связанную с пятеричным делением. Ему же, только в «вертикальном» плане, соответствует мифологема о пяти поколениях завоевателей, уже достаточно рационалистически изложенная в упоминавшейся нами Книге Завоеваний Ирландии.
Местом схождения границ четырех королевств считался холм Уснеха (ирландский вариант представления об омфалосе – центре мира) и огромное значение, которое получило это место, было результатом вовсе не «народного искажения» (popular distortion) реальности, а ее осознания в высшем и, с некоторой точки зрения, единственно реальном смысле. Сага как традиционный жанр в ранние времена не могла не ориентироваться именно на этот уровень, ибо, как и прочие эпические жанры, никогда не отражала историю в нашем понимании ее как некой объективной истины{419}.
Единственный момент, как может показаться, нарушает стройность описанной выше системы. Если совершенно очевидно, что четырьмя королевствами считались Улад на севере, Коннахт на западе, Лейнстер на востоке и Мунстер на юге страны, то насчет пятой части возникают сомнения. Логично было бы предположить, что ею являлась центральная часть страны. Действительно, мы знаем о существовании такой области, называвшейся Миде, т. е. именно область Центра. Однако существуют и данные, из которых видно, что в ряде случаев центральная область не учитывалась и вместо нее в общем счете фигурировал некий второй Мунстер. Это противоречит в принципе довольно известному тексту, в котором иерархия провинций отражена совершенно четко: «…знание на западе, битва на севере, изобилие на востоке, музыка на юге, власть в центре»{420}. Слова эти принадлежат Финтану, о котором мы упоминали выше. Проблему второго Мунстера такой исследователь, как О'Рахилли, просто сбрасывает со счетов, полагая, что в этой «официальной» традиции возможно отразилось расширение территории Мунстера за счет части территории Коннахта{421}. Между тем, как было справедливо замечено{422}, эта числовая неустойчивость соответствует тому факту, что если одновременно считать среди завоевателей Ирландии и Кессаир (символически отделенную от прочих водами потопа), и потомков Миля, т. е. гойделов, то всего получается не пять, а шесть их нашествий. Связь; между Мунстером вообще и «вторым Мунстером», в частности, со спутниками Кессаир представляется очень возможной. Это южное королевство в символической иерархии считалось связанным с изначальным хаосом, хтоническим миром, тайным знанием и поэтическим искусством, имело женский, по преимуществу, характер. На западном побережье Мунстера по традиции высадились спутники Кессаир и, таким образом, понятно, что обе пятеричные классификации дополняют друг друга. «Второй Мунстер» – это как бы полюс Миде, причем их можно представить себе как нижний и верхний полюса, олицетворение сакральной политической власти (связанной с сыновьями Миля – гойделами) и власти потусторонних сил. Четыре же остальные королевства могут быть представлены фигурами друида, воина, земледельца и раба.
Описанная нами классификация может быть проиллюстрирована множеством ирландских текстов и хорошо согласуется с выдвинутой известным исследователем Жоржем Дюмезилем «теорией функций», находящей в памятниках самых разных традиций четко выравненные противопоставления, подобные ирландским. Коллизии, вытекающие из взаимоотношений представителей различных функций, обнаруживаются в самых разнообразных, в том числе и эпических, памятниках. Понятно, что искать прямое соответствие между уровнем подобной классификации и реальными коллизиями политического противоборства, перекраивающими карту страны – значит идти в совершенно неправильном направлении.
Увиденная в функциональной перспективе сага «Похищение Быка из Куальнге» оборачивается совершенно иной стороной. Сами собой уходят на второй план вопросы «мифичности» или историчности ее героев, а также исторического зерна ее основной коллизии. На первый план выдвигаются иные уровни смысла. Уже недостаточно сказать о том, что у ранних ирландцев – скотоводов по преимуществу – набеги с целью похищения скота были обычным явлением, и сага, возможно, отразила какой-то наиболее запомнившийся из них. Борьба Коннахта и Улада, по теории братьев Рисов, превращается в, если можно так выразиться, борьбу функций. Королева Медб, чей образ совершенно определенно связан с принципом верховной власти (нам известна еще одна Медб из Тары – хотя здесь, может быть, мы имеем дело с одним и тем же персонажем – которая, по традиции, выходила замуж за нескольких королей Тары подряд), выступает на стороне Коннахта и стремится добыть быка, в разных культурах символизировавшего военную силу. Правда, здесь остается несколько неясной причина коалиции остальных королевств с Коннахтом{423}. Рисы сравнивают битвы между королевствами со сражением Первой битвы при Маг Туиред (см. выше), где боги-мудрецы, Племена Богини Дану, столкнулись с Фир Болг – воинами.
Можно ли признать такую трактовку саги более верной, чем все остальные? Несмотря на то, что она талантливо и основательно аргументирована, думается, что принять ее можно лишь с оговорками. Прежде всего потому, что в нее, как, впрочем, и в описанные выше, не укладывается все многообразие содержания саги. Можно, конечно, возразить, что всякое объяснение неизбежно содержит долю абстракции, отхода от живой плоти исследуемого явления. Однако такое абстрагирование будет творчески плодотворным только в том случае, если будет выстроено, вычленено из текста произведения, а не наложено, не вчитано в него. Бесспорно, в «Похищении Быка из Куальнге» есть основания для самого разного прочтения, но в саге они сосуществуют в виде живого единства, а не перекрещивающихся прямых линий. Учитывать это необходимо. Живое единство эпического памятника (и не только его) обеспечивалось его традиционностью, самим фактом существования внутри традиции. Термин этот может пониматься по-разному, и здесь мы хотели бы подчеркнуть лишь одну его сторону, а именно ту, которая на всех этапах жизни памятника обеспечивала центростремительную направленность разнообразных слоев и элементов, его составляющих. Среди них и мифологические мотивы, и героические сказания, и встречающиеся лирические описания. Эпос уладского цикла зародился очень давно и существовал в традиции веками. Естественно, что он не мог не развиваться вместе с тем обществом, которое его породило. Любой конкретный эпический памятник пока он оставался живым, не мог не обогащаться новыми мотивами и элементами, причем не надо думать, что развитие совершалось, так сказать, по прямой восходящей линии. К примеру, на уровне сюжета и текста в целом мифологические мотивы могли проникнуть в ткань героических сказаний не на самой ранней ступени развития текста. Другие мотивы мифологии заметны в нем уже в пережиточном и сильно рационализированном состоянии. В памятнике, действительно принадлежащем традиции (в данном случае это слово можно писать и с заглавной буквы), замечательна именно возможность бесчисленной перемены акцентов, допустимость забвений и искажений, приспособляемость к условиям времени без того, чтобы все это нарушало ощущение правдивости его как целого, свойственного на разных этапах носителям культуры.
Не нужно забывать, что неоднородность повествования каждого периода его жизни нейтрализовалась внутренне присущей ему способностью фокусировать лучи разных уровней и соотносить их с господствовавшими в обществе представлениями, вкусами, понятиями и верованиями. Говоря об этих этапах, мы, конечно же, понимаем, что в нашем распоряжении имеется всего лишь свидетельство одного из них – того, когда памятник сложился в известном нам виде. Именно поэтому приходится соотносить его с сознанием определенной эпохи, а прочие соотношения восстанавливать с большей или меньшей надежностью.
Уладский цикл, как некоторое целое в дошедшем до нас виде, и сага «Похищение Быка из Куальнге», в частности, оформлялись в ту эпоху, когда складывалась общенациональная ирландская традиция. Множество свидетельств позволяют заключить, что в то время в сознании носителей культуры резко возросла роль объединения и согласования элементов традиции. Не следует думать, что такой процесс мог быть целиком сознательным – циклизация сюжетов, эпизодов и мотивов шла в значительной мере естественным путем – но он осознавался и как рационально понимаемая цель. В одном из памятников встречается такое замечание: «Тот не филид, кто не согласовывает и не связывает между собой все саги»{424}. Это «связывание» и «согласовывание» не означало, что восторжествовало какое-то сознательное стремление переиначить существо текстов и устных сказании и сообщать им в современном смысле слова некую направленность. С развитием культуры весь этот материал просто-напросто начинал видеться в иной плоскости и на более широком горизонте, и это видение требовало воплощения. С развитием рационалистического мышления (в его отличии от мифопоэтического или, иначе, космологического{425}) материал культуры переосмыслялся и оформлялся по-новому. На уровне цикла это проявлялось прежде всего в своеобразной организации саг, тяготеющих к превращению в действительно единый мир с упорядоченными внутренними связями. Это согласование материала саг ничем не походило на порядок, принятый у бардов и филидов прежних времен и основывавшийся как на ряде более или менее внешних признаков, так и на важнейших правилах сакрального уровня – степени посвящения поэтов в тайны поэтического языка и многих других. В позднее время (X-XII вв.) усилия ученых людей нередко приводили к совершенно искусственным и даже курьезным результатам – смешению персонажей, связыванию заведомо несовместимых событий, не вполне логичным отождествлениям и т. д. Все эти моменты затрудняют вычленение подлинного и архаического ядра текстов и объясняют множество искусственных построений, относящихся уже к новейшему времени.
В эпоху, когда оформились как праварианты, так и собственно дошедшие до нас тексты, проявлялась и другая заметная тенденция. Уже замечалось, что в некоторых развитых эпосах структуры мифологического мышления иногда выступают даже более отчетливо, чем в архаической эпике, хотя последняя бесспорно и ближе к мифу{426}. По всей видимости, это может хотя бы частично объясняться тем, что на стадии сложения национального героического эпоса появляется особая нужда в смысловых структурах, позволяющих придать материалу более общее и полнее отвечающее современным стремлениям значение. Однако при явной деархаизации многих элементов эпоса, эти смысловые структуры могут черпаться только из представлений, характерных для космологического, а не исторического сознания. Иными словами, в поздний, если можно так выразиться «предысторическнй» период, мы можем наблюдать своеобразно выраженное возрождение древних форм мышления. Хотя в таком ракурсе ирландский эпос еще не привлекал внимания исследователей, есть основания думать, что его пример подтверждает сказанное.
Прежде всего, появляется возможность если не объединить, то как-то согласовать две основные описанные выше точки зрения на содержание саги «Похищение Быка из Куальнге» – условно говоря, историческую и мифологическую. Серия героических сказаний о Кухулине, совершенных им величайших подвигах и перенесенных испытаниях оформлялась в национальный эпос на фоне главного и придающего всем им смысл деяния – защиты величайшего сокровища Улада, быка Дайре. Этот основной, проходящий сквозь все им совершенное подвиг, был заложен в самом имени Кухулина и истории о том, как он его получил. Еще мальчиком он направляется по следам свиты короля Конхобара и вынужден схватиться с чудовищным псом, который стережет стада и богатства, принадлежащие кузнецу Кулану{427}. Победив пса и тем самым оставив владения кузнеца беззащитными, он дает обязательство до определенного времени самому вместо пса нести сторожевую службу. Вся судьба Кухулина, но уже разворачивающаяся на фоне целого королевства, служит своего рода исполнением этого взятого обязательства – ведь именно он один, когда все уладские воины и сам Конхобар поражены странной болезнью{428}, защищает границы своего края и оберегает от угона стада уладов и самого Быка, Донна Куальнге. Весь героизм и мужская сила, которой временно лишены герои королевства, сосредотачиваются в Кухулине и служат порукой сохранения величайшего достояния королевства. Тема защиты его рубежей от войск королевы Медб давала идеальную возможность нанизывать один на другой подвиги-поединки юного воина. За редким исключением (так, бой с Фер Диадом по единодушному мнению исследователей существовал как совершенно самостоятельное повествование и в саге является интерполяцией) трудно сказать, какие из этих подвигов принадлежали к основному ядру сказания о «Похищении», но это не меняет существа дела{429}.
Однако и здесь упоминавшиеся выше братья Рисы правы, тема похищения Быка в основе своей мифологична. Характерно, что ни в одном из вариантов саги, кроме содержащегося в Лейнстерской Книге, нет вводного эпизода (спор Айлиля и Медб), объясняющего мотивы предстоящего похода на Улад. Происхождение его неясно, однако можно предположить, что составитель текста Лейнстерской Книги ввел его, дабы придать единство и рациональное обоснование всему последующему изложению. Стремясь к созданию цельного и свободного от противоречий повествования (см. ниже), переписчик хотел дать логическую связку между двумя осознанно или неосознанно ощущавшимися им уровнями текста.
Многие исследователи отмечали заметную фрагментарность структуры «Похищения Быка из Куальнге», причем высказывались даже мнения, что гений ирландского народа лучше реализуется в короткой истории со сжатым сюжетом, чем в пространном и многоплановом повествовании{430}. Действительно, по своему объему «Похищение» стоит особняком в ирландской традиции, прославленной десятками саг относительно небольшого размера. Между тем, говорить об особенностях национальной ирландской культуры здесь не совсем уместно, ибо даже сравнение сохранившихся версий эпопеи убеждает нас, что она не была случайным явлением, а логически продолжала развитие традиции. Фрагментарность же саги, ее структура, словно образованная из множества отдельных кирпичиков, объясняется тем, что она находилась в становлении, завершающий этап которого в силу самых разнообразных причин так и не наступил. Это развитие наблюдается не только на уровне циклизации различных эпизодов, но и на уровне многопланового смыслового пространства саги.
Мы говорили, что невозможно точно определить круг источников, которым пользовался составитель текстов Лейнстерской Книги, трудясь над рукописью. Почти несомненно, он знал версию Книги Бурой Коровы, еще какую-то не дошедшую до нас версию, а также, очень может быть, и отдельные остающиеся нам неизвестными саги. Нельзя не учитывать возможность знакомства составителя с современными ему устными версиями всего текста или его эпизодов, хотя значение этого фактора определить очень непросто. Однако, каковы бы ни были его источники, намерение переписчика совершенно определенно: создать возможно более связный и свободный от противоречий вариант текста, дабы, как он сам отмечает в конце рукописи, именно в этом виде «Похищение быка из Куальнге» помнилось веками.
Прежде всего, Аэд мак Кримтан приложил немало трудов для придания «Похищению» композиционной стройности. Дело в том, что версия Книги Бурой Коровы, напомним, наиболее ранняя из всех, была, по общему мнению, первой попыткой собрать воедино бытующие варианты саги. Именно поэтому текст содержал немало противоречий, в частности, дублирующих друг друга эпизодов. Исследовавший эти дублеты Рудольф Турнайзен, который исходил из невозможности их совмещения в одной версии{431}, аргументировал принадлежность этих вариантов двум основным источникам (А и В) IX в., о которых мы упоминали выше. Выделенные Турнайзеном дублеты могут быть самыми разнообразными – дважды объясняется одно и то же название, дважды повторяется предсказание или рассказывается об убийстве одного человека. Все их нельзя отнести за счет неловкости составителей версии Книги Бурой Коровы – в чем-то это было следствием естественного накопления эпизодов вокруг основного ядра повествования и встречается также в других версиях. Некоторые из вариантов внутри одного текста явно несовместимы и восходят к разным источникам: так в версии Книги Бурой Коровы знаменитый уладский воин Конал Кернах сначала упоминается среди находящихся с коннахтцами изгнанников из Улада, а вскоре среди воинов Конхобара.
Составитель версии Лейнстерской Книги старался максимально избегать повторов и различных неувязок. Остается не вполне выясненным вопрос, насколько это предположение, выдвинутое и аргументированное Турнайзеном, поставлено в правильной плоскости. Возражая Турнайзену, Сесиль О'Рахилли склонна приуменьшать долю сознательных усилий Аэда мак Кримтана, который, как она считает{432}, возможно имел перед собой схожий с версией Книги Бурой Коровы текст, но уже свободный от наиболее очевидных интерполяций и дублетов. Этот текст, условно называемый версией X, мог быть предком вариантов, содержащихся в двух упомянутых нами выше поздних рукописях XV и XVI вв. В любом случае различия между Лейнстерской Книгой и Книгой Бурой Коровы налицо.
Однако составитель версии Лейнстерской Книги действовал не только методом исключения и унификации. Мы уже говорили, что только в нашем варианте саги содержится обширное вступление – разговор Айлиля и Медб. Кроме того, лишь в версии Лейнстерской Книги мы встречаем описание встречи Кухулина с Медб и Фергусом у Гленн Фохайн, многочисленные добавочные детали в описании сражении (к примеру, с Галатином Дана и его сыновьями), движения войск, сбора Конхобара и Келтхайра на битву и т. д. Турнайзен и многие вслед за ним полагали, что этот добавочный материал был придуман и включен в текст составителем версии Лейнстерской Книги. Исследования Сесиль О'Рахилли позволяют и здесь предполагать влияние какого-то неизвестного варианта саги, имевшегося в распоряжении составителя текста Лейнстерской Книги, а также послужившего прототипом версии поздних рукописей, так называемой Версии III.
«Похищение Быка из Куальнге» из Лейнстерской Книги резко отличается от более ранней версии Книги Бурой Коровы по языку и стилистическим особенностям. С точки зрения же структуры текста они мало рознятся друг от друга и, более того, воспроизводят обычную для ирландских саг практически любого объема композицию. Большинство ирландских повествований включают три элемента – прозаические части, поэтические вставки и так называемую риторику, очень часто специально отмеченную в рукописях буквой «r». Удельный вес поэзии и прозы в сагах непостоянен, риторика же никогда не занимает слишком много места. Объем и характер этих элементов текста зависит от многих причин и, прежде всего, от его архаичности и того, что в нем преобладает – описания или диалоги. Первые передаются почти исключительно средствами прозы, а во втором случае, особенно когда персонажи обмениваются пространными речами, мы встречаемся с поэтическими вставками. Точно так же обстояло, по всей видимости, дело и в родственной валлийской традиции, где во множестве сохранились фрагменты поэтических текстов (записанных позднее, чем в Ирландии), которые, однако, в прошлом должны были иметь прозаическое обрамление{433}.
Проза, по всей видимости, является и наиболее древним слоем текста. Между тем, именно она по своей природе была наиболее способна подвергнуться с течением времени самым разнообразным изменениям. Наиболее ранние из сохранившихся образцов прозы отличаются предельно сжатым стилем, так что иногда создается впечатление, что первоначально она была опорой для памяти сказителей. Лишь некоторые отрывки – главным образом описания центральных персонажей, оружия и боевых колесниц – более разработаны, хотя и имеют достаточно жесткую, формульно закрепленную структуру. С течением времени в прозаических повествованиях мы наблюдаем решительные перемены, которые прекрасно заметны на примере самого «Похищения Быка из Куальнге» из Лейнстерской Книги.
Совершенно особое место в сохранившихся текстах занимает так называемая риторика (ирл. retoiric; иногда подобные отрывки отмечали терминами rosc или roscad, обозначающими, правда с несколько более позднего времени, короткую песнь, какую-либо формулу и т. д.). Дать более или менее полное определение этого жанра достаточно трудно{434}, точно так же, как и попытаться проследить его корни. По всей видимости они связаны с какой-то древней практикой заклинаний и особого усложненного языка, понимание которого было доступно лишь посвященным. В сохранившемся виде риторика представляет собой короткие отрывки текста (чаще всего это пророчества, иногда диалог и очень редко какие-либо описания), резко выделяющиеся на его фоне сложностью своего построения. Сложность эта без всякого сомнения намеренная, однако с течением времени плохо понимавшие содержание этих фрагментов переписчики внесли сюда и дополнительную путаницу. Фразы риторики построены по принципу строгого параллелизма и связаны между собой аллитерацией, следование которой было в немалом количестве случаев самим принципом подбора слов, которые чаще всего либо очень труднопонимаемы, либо употреблены в необычных комбинациях. Существует и поэтическая риторика, скорее всего вторичная по отношению к прозаической. Перевести фрагменты риторики почти всегда исключительно трудно, а подчас и вовсе невозможно передать их связное содержание. Именно поэтому мы отказались от их перевода в настоящем издании. Анализ лингвистических форм позволил Турнайзену отнести составление текста к первой трети или четверти XII в. Многосторонние исследования, проведенные к настоящему времени специалистами{435}, практически ничего не изменили в его датировке. Стиль версии Лейнстерской Книги также указывает на более позднее время составления этой рукописи. Язык ее очень богатый и насыщенный, особенно по сравнению с версией Книги Бурой Коровы, где он настолько лаконичен, что некоторые отрывки приходится буквально расшифровывать, сравнивая с другими рукописями. Если при объяснении названия какого-нибудь места версия Книги Бурой Коровы ограничивается простым «отсюда пошло…», то в Лейнстерской Книге всегда дается со ссылкой на «мужей Ирландии» развернутое описание происшедшего события с колоритными подробностями. Речь персонажей версии Лейнстерской Книги обильно уснащена нанизываемыми друг на друга синонимами, которые, как и те, что встречаются в описаниях одежды и оружия, столь разнообразны, что передать их средствами русского языка подчас затруднительно или невозможно. Вот характерный пример: Медб, отвечая на вопрос, какой судьбы желает она для отряда Галеоин, в более ранней версии отвечает просто «Смерти», а в более поздней говорит «Смерти, погибели, истребления желала бы я для них…» и т. д. Неудивительно, что версия Лейнстерской Книги длиннее своей предшественницы.
Стиль «Похищения» из Лейнстерской Книги отличает еще одна, более заметная здесь, чем в других рукописях, особенность. Ее можно охарактеризовать как своеобразную «формульность» языка. Сходные события и обстоятельства описываются в нашей рукописи почти исключительно в сходных выражениях, здесь очень часты формулы приказов, посланий и вообще диалога. Для примера сошлемся на очень показательный в этом отношении разговор раненого Кетерна с лекарем Фингином. Насколько нам известно, вопрос о формульности стиля «Похищения» из Лейнстерской Книги специально никем не исследовался, хотя такое исследование напрашивается в связи с другой проблемой более общего характера, обсуждение которой оживилось после выхода в 50-х годах работы Джеймса Карни{436}. Одна из глав этого труда посвящена разбору одной из предваряющей «Похищение» саг, а именно «Похищению стад Фроэха». Основная мысль Карни сводится к тому, что этот текст был создан в VIII в. и до того не мог существовать в устной традиции. Далее Карни показал, что рассказ о смерти Фроэха, содержащийся в «Похищении» Книги Бурой Коровы, основан на «Похищении стад Фроэха» и не входил в основное ядро саги. По мнению исследователя, автор предваряющей саги включил связанный с Фроэхом эпизод в основной текст, оформив его по образцу уже содержащихся там сходных эпизодов. Таким образом Карни стремился опровергнуть мнение Турнайзена насчет происхождения дублетов (он относил их к двум источникам IX в.), а заодно отрицал устное происхождение «Похищения Быка из Куальнге», ибо показал существование дублетов, которые нельзя объяснить, исходя из различия устных версий.
Трудно предположить, что на записях ирландских саг никак не отразился тот общекультурный горизонт, который был доступен ирландским монахам ничуть не в меньшей мере, чем их континентальным собратьям{437}. Но делать отсюда вывод, что «Похищение Быка из Куальнге» должно было стать сознательным подражанием вергилиевой «Энеиде» или что смерть Кухулина была смоделирована по образцу смерти Христа (Кухулин умер стоя и тоже был пронзен копьем), по меньшей мере, неосновательно. Столь же малоубедительно и представление, согласно которому ирландские саги были сочинены монахами, использовавшими обрывки сохранившейся к их времени традиции. Эта позиция, которая, кстати сказать, подверглась серьезному пересмотру в позднейших работах самого Джеймса Карни, сразу вызвала множество критических оценок{438}. При всей их убедительности, анализ формульного стиля, который, как показали работы Лорда и Парри{439}, внутренне присущ эпическому произведению, живущему в устной традиции, был бы в отношении версии Лейнстерской Книги совершенно необходим.
Составитель Лейнстерской Книги, несомненно, проявил самостоятельность по отношению к своим источникам и в трактовке основных персонажей саги. Особенно это заметно на примере королевы Медб. В версии Книги Бурой Коровы она еще не занимает такого целиком первенствующего положения. Там, где в ранней версии ведет разговор и распоряжается король Айлиль, в рукописи Лейнстерской Книги эта роль целиком отдана королеве. Властный и непреклонный характер Медб резко очерчен уже во введении, которое задает тон всему повествованию. Сесиль О'Рахилли отмечает, что в этом смысле наша версия стоит совершенно особняком и отличается даже от упомянутой версии III, которая, по ее мнению, имеет с текстом Лейнстерской Книги общий источник. Вот, к примеру, эпизод с посылкой условий перемирия Кухулину. В поздних рукописях, дающих вариант версии III, его описание практически дословно совпадает с текстом Лейнстерской Книги, однако Айлиль и Медб будто меняются местами – здесь об условиях перемирия говорит Айлиль, он посылает к Кухулину Мак Рота и расспрашивает его о встрече с героем Улада. Остается действительно предположить, что составитель версии Лейнстерской Книги действовал здесь совершенно независимо от своих источников (если не учитывать, что в их числе могли быть какие-то бытовавшие тогда устные варианты саги). Совершенно очевидно, что образ гордой и непреклонной королевы виделся Аэду противостоящим героической личности Кухулина и это противопоставление, проведенное им очень последовательно, придает дополнительное единство тексту.
Место, где располагалась Эмайн Маха.
Следы сооружений на месте Тары.
Остатки Круахана.
Камень с изображением быка (Шотландия).
Кельтский шлем.
Лист «Похищения Быка из Куальнге» из Лейнстерской книги.
Изображение кельтского оружия из Пергама.
Реконструкция типичного ирландского монастыря, где жила рукописная традиция саг.
Мы уже говорили, что сага «Похищение Быка из Куальнге» не стоит особняком в ирландской традиции. С ней связывались так называемые предваряющие саги, которые в нашем издании предпосланы тексту «Похищения». Здесь мы следовали за традицией, но необходимо отметить, что все же далеко не полностью ее отразили. Связанные с «Похищением» саги распадаются на две основные группы. Одни повествования, если их расположить последовательно, составят героическую биографию Кухулина от рождения до трагической гибели. Они явно тяготеют к превращению в самостоятельный цикл саг. Ряд из них, которые описывают предшествовавшие «Похищению» события, приведены нами («Похищение коров Регамны», «Сватовство к Эмер»). Другие – к примеру, «Болезнь Кухулина» – не вошли в издание, ибо считались либо не имеющими прямого отношения к событиям основной саги, либо повествовали о судьбе героя уже после описанных в ней событий. Особняком стоит входящий в текст «Похищения» отрывок о юношеских деяниях Кухулина, который, возможно, существовал когда-то как отдельное повествование.
Другая группа саг имеет отношение к событиям и иным персонажам «Похищения Быка из Куальнге». Их значние для понимания этих событий весьма неодинаково. Некоторые из саг объясняют, как и почему отдельные персонажи (Фроэх) или целые отряды (Фергус с его уладами) оказались на стороне королевы Медб во время похода на Улад. Очень важная для понимания смысла «Похищения» сага «О ссоре двух свинопасов» повествует о чудесных превращениях двух сверхъестественных свинопасов, которые они претерпели, прежде чем воплотиться в двух быках, поединком которых завершается сага. Происхождение и рукописная традиция этих саг неодинакова, но говорить об этом подробно не входит в нашу задачу. Большинство саг, которые приведены в настоящем издании, содержатся в той же самой Лейнстерской Книге, что и наша версия текста «Похищения». Праварианты большинства из них относятся к VIII («Видение Энгуса») и IX вв. («Рождение Конхобара»), а бытование в традиции они, несомненно, начали значительно раньше.
За пределами нашей книги остался целый мир саг. Есть среди них и такие, что повествуют о судьбах главных героев «Похищения Быка из Куальнге» (истории о смерти Фергуса, Медб и др.), есть и много других, непосредственно даже не относящихся к уладскому циклу, но приуроченных к эпохе великого похода на Улад и, так или иначе, связанные с его коллизиями. Все они по своему интересны и достойны внимания. Хотелось бы надеяться, что наше издание в какой-то мере будет способствовать пробуждению этого интереса и тем самым продолжит дело, начатое несколько десятилетий назад Л. А. Смирновым – первым переводчиком ирландских саг на русский язык.