Ветреным сентябрьским вечером в редакции «Крымского криминального курьера» было натоплено, накурено и шумно. Старые друзья соображали на троих, как назывался этот процесс во времена их детства, только напиток был вполне современным – литровая бутылка виски семнадцатилетней выдержки.
– Семнадцать лет назад нам с тобой было как раз по семнадцать, и пили мы массандровский портвейн, – сказал Витя Жаров, рассматривая бутылку, из которой только что, на правах хозяина заведения, налил всем по чуть-чуть.
Он обращался к Вове Пилипенко, старшему следователю отдела убийств Большой Ялты, в прошлом – однокласснику и пожизненному другу. Тот буркнул в ответ что-то невразумительное, принимая из руки Жарова стакан.
– А мне уже исполнилось двадцать два, когда где-то в Шотландии гнали этот, еще мутный самогон, – вздохнул Леша Минин, эксперт-криминалист, не прямой, но все же каким-то образом подчиненный следователя, а в прошлом – недосягаемо далекий старшеклассник из той же пятой школы, бывшей (уже совсем в незапамятные времена) первой и единственной в городе гимназии для девочек.
Тут на улице раздался пьяный женский смех, а вслед за ним – мужской голос:
– Какой же я дурак, что женился!
Пилипенко и Жаров, не сговариваясь, посмотрели на Минина, единственного женатика из троих. Тот отреагировал самым неожиданным образом, и этот внезапный поворот беседы привел к трагическим, судьбоносным последствиям для целого ряда людей…
Минин повернулся к Жарову и задушевным голосом, явно предполагающим какой-то подвох, заговорил:
– Вспоминаю одну статью в твоей газете. Она называется «Покрывало вдовы».
– Была такая, – сказал Жаров. – Недели три назад, в конце августа.
– Ее автор утверждает, – продолжал Минин, – что существует некое «покрывало вдовы» – кармическое заболевание.
– Конечно. Это вроде злого рока, который преследует человека всю жизнь.
– Вот я и думаю, с точки зрения реальной медицины, разумеется. Можно ли это объяснить?
Минин отхлебнул из стакана и сам себе ответил:
– И прихожу к выводу, что нельзя.
Во время этого разговора Пилипенко переводил взгляд с одного собеседника на другого. Затем прокомментировал ситуацию:
– Ну вот, опять он тебя подкалывает. И выпили-то, вроде, немного.
– Я не подкалываю, а разобраться хочу. Как же это объяснить? Вирусной теорией – вряд ли.
– Все просто, – терпеливо проговорил Жаров. – Один из супругов передает другому толику некой энергии, которая лишает его защиты, обычно действующей у каждого человека. И тот становится открытым для болезней, несчастных случаев и тому подобного. Не важно, мужчина это или женщина, все равно – «вдовЫ». Короче, если муж болен «покрывалом вдовы», то его жены мрут, как мухи. Об этом и статья. Выпьем-ка за то, чтобы нас миновала чаша сия.
Жаров поднял стакан и выпил. Друзья не последовали его примеру, а лишь молча смотрели на него. Пилипенко сказал:
– Я не собираюсь пить за то, чего нет.
– А я выпью, – Минин пригубил и поставил стакан на стол, – но просто так, не в счет тоста.
– Ладно, пусть будет просто так, – сказал Пилипенко и сделал то же самое.
– Автор этой статьи, – продолжал тему Минин, – рассказывает историю некоего Эн, у которого умерли аж три жены: со всеми произошли какие-то странные несчастные случаи. Это значит, что Эн болен именно «покрывалом вдовы».
Пилипенко повернулся к Жарову.
– Был бы у тебя какой-нибудь начальник – редактор там… Он бы тебе за такую статью голову отвинтил.
– Тем и живу, – парировал Жаров, – что всем в своей газете заправляю сам. ЧП «Жаров». Частное предприятие. Нет у меня ни начальников, ни подчиненных. Даже уборщицы нет.
Он оглядел помещение своей редакции, поводя туда-сюда ладонями. Пилипенко меж тем наполнил стаканы. Спросил весело:
– И статью эту ты тоже сам написал, давай, признавайся!
– Обижаешь. Я только передовицы пишу. А это реальный человек прислал. И фамилия у него настоящая – Куроедов.
– Как Куроедов? – встрепенулся следователь.
– Куроедов, а что?
Пилипенко потер пальцами лоб:
– Эта фамилия мне знакома.
Жаров, запрокинув голову, выпустил ровные кольца дыма, затем пронзил их дымной струей. Пилипенко поморщился. Он еще сначала года безуспешно пытался бросить курить, и упражнения друга его раздражали.
– Там еще написано, – сказал Жаров из-за дымовой завесы, – что в случае смерти жены, как правило, преждевременной или трагической, муж как бы сохраняет в себе отпечаток смерти. При повторном браке он заражает новую супругу и несет ей несчастья. Покрывало вдовы.
– Нет никакого покрывала вдовы! – воскликнул Минин.
– А Куроедов?
– Да нет и никакого Куроедова! Это он все выдумал, в том числе, и свою фамилию, неужели не ясно? И вообще, разве может быть такой человек – Куроедов?
– Нормальная, существующая фамилия, не хуже других, – буркнул Жаров.
– Вспомнил! – вдруг оживился Пилипенко, подняв палец. – На днях произошел несчастный случай с женщиной, которая носит такую же фамилию. Это точно – была некая Куроедова. Выходит, что она – его очередная супруга, и автор рассказывал свою собственную историю… Кто он такой, этот Куроедов?
– Я не очень-то и знаю. Многочисленный мой читатель. Просто прислал в газету статью.
Пилипенко укоризненно покачал головой.
– И как у тебя только совести хватает печатать неизвестно кого и непонятно о чем?
Жаров развел руками.
– А что же, мне и вправду самому все это писать?
На неделе Жаров заглянул к другу в кабинет. Пилипенко поднял голову от бумаг, строго посмотрел на Жарова.
– Помнишь, в субботу пили с Мининым у тебя в редакции?
– А что? Виски оказалось плохим? – язвительно спросил Жаров.
– Да нет – хорошим. По полной программе стошнило. Говорили о Куроедове, о его статье, о покрывале вдовы.
– И что?
Пилипенко потряс пачкой бумаг.
– Я проверил этого Куроедова. Он действительно существует, и у него на самом деле по разным причинам умерли три жены, а недавно чуть было не погибла четвертая.
Говоря это, следователь выбрасывал на стол листы бумаги, один за другим, Жаров ловил их, просматривая в один короткий взгляд.
– Везет же людям! – пробормотал он.
– Это в чем? – нахмурился следователь.
– Тут и одной-то жены не найдешь, а у этого… Получается, что Минин был тогда не прав – Куроедов есть.
– Куроедов-то есть, вот только…
Пилипенко опять собрал листы в стопку. Сказал:
– Куроедов есть, а покрывала вдовы нет. Следовательно…
Он аккуратно уложил стопку на край стола.
– Следовательно, будем искать убийцу.
– С чего начнем?
– Осмотрим место преступления.