После ночи — утро

УРАЛЬСКАЯ БРОНЯ (Из записок командира бронепоезда)

Шел июнь 1942 года.

Бронепоезд остановился у опушки сожженного леса, на перегоне Шебелинка — Балаклея. Дальше путь в нескольких местах взорван отступившим вчера противником. Я разрешил экипажу выйти из вагонов.

По обеим сторонам видим следы недавних ожесточенных боев: земля густо чернеет крупной сыпью воронок, у опушки, прямо в железнодорожный откос, уткнулись два изуродованных танка, рядом — стена с пустыми глазницами окон. Исковерканный, почерневший от огня лес страшен. Это кладбище без зелени, без цветов, без единой травинки, здесь не пахнет смолой, не слышно пения птиц, шуршания жучков в траве; здесь нет красок, кроме одной — черная обугленная земля.

При виде этого леса мы застыли в мрачном молчании.

За высотой, где была передовая, — затишье. Его нарушали лишь однотонное шипение паровоза да приглушенный расстоянием крик путейцев, тащивших рельс:

— Раз, два — взяли! Еще раз!

Я отошел в сторонку, присел на пенек и невольно прислушался к разговору солдат.

— До каких пор нашу землю коверкать будут? — мрачно спрашивал командир орудия старший сержант Иван Лукич Селиванов. — Неужели на них управы не найдется?

— Найдется, — уверенно басил его наводчик Задорожный. Медлительный и широкоплечий, он повернулся к Селиванову:

— Дай срок, за все сполна ответят.

— Дай срок, — зло повторил Селиванов. — Какой еще срок нужен? Почти всю Украину отдали. А мы четыре месяца на фронте — и живого немца в глаза не видели. За бугры прячемся. Чуть прижмут, наш Вася — за реверс, курс — восток и из своего паровоза конструктивную скорость выжимает.

— А я при чем, старший сержант? — сказал машинист бронепоезда Василий Кривицкий. — Мне что прикажут, то и делаю.

Маленький и щуплый, в замасленном комбинезоне, Кривицкий в сорок лет казался подростком.

Надо было объяснить людям, почему нам приходилось иногда отступать почти без боя. Наш участок фронта считался «счастливым». Жестокие бои гремели стороной. Враг рвался главными магистралями на Белгород и Воронеж, а мы оставались в стороне. Когда немцы сзади нас почти смыкали клинья наступления, бронепоезд получал приказ об отходе.

О сложившейся обстановке солдаты, конечно, не знали, и у многих создавалось впечатление, что мы оставляем территорию без большой на то необходимости.

— А может быть, товарищ старший сержант, мы по стратегическому маневру отходим? Генералам лучше знать, — неуверенно заметил пулеметчик Огнев.

— Я хочу фашистов бить — вот какая у меня стратегия.

Селиванов обвел солдат взглядом:

— Я для чего в Златоусте мартеновскую печь оставил, чтобы меня здесь за высотами прятали?

— Успеешь еще умереть, — заметил стоящий в стороне сержант Кошкин, — война только начинается.

— Если все, как ты, рассуждать будут, так и до Урала доберемся. Встретят там меня земляки и скажут: «Здорово, защитник! А где твоя победа, о которой ты нам на митинге говорил, когда уезжал на фронт, и в грудь себя бил?» — Селиванов обозлился и заключил в сердцах:

— Ну вас к лешему.

— Тише ты, командир слышит! — предупредил Кошкин.

— Что вы на меня шикаете?! — не унимался Селиванов. — Я и командиру то же скажу.

Я встал и подошел к разговаривающим. Чтобы не смущать Селиванова, спросил: — О чем разговор?

— Да вот… о стратегии, товарищ старший лейтенант, — ответил Кошкин, скосив глаза на Селиванова. — Тут нам один старший сержант объяснил, как можно за один день Гитлера — к ногтю.

Несколько человек засмеялись. Селиванов зло посмотрел на обидчика:

— Я бы тебе, Кошкин, советовал шпильками своими себе язык прищемить. А то потеряешь его ненароком, язык-то… — И вдруг спросил меня:

— Слышали вы о бронепоезде «Товарищ Назаров»?

Я пожал плечами:

— Не приходилось.

— Вот и плохо, — почему-то вздохнул Селиванов. — А я Михаила Григорьевича Назарова вот как вас знаю. Земляк он мой — златоустовский.

— И по соседству, наверно, с тобой жил? — серьезно спросил Кошкин.

— И по соседству.

— Тогда конечно. Все про него должны слышать. Еще бы… — констатировал Кошкин.

Раздался смех.

— Ну и что?.. — не обратил Селиванов внимания на смех. — От этого бронепоезда колчаковцы, как от черта, бежали. И слава о нем по всей России шла. Он так и назывался по имени своего командира — златоустовского машиниста — «Товарищ Назаров».

Селиванов обвел всех глазами и остановил их на Кошкине:

— А каков был тот бронепоезд? Название одно. Семь платформ с песком, две пушки и одиннадцать пулеметов. И точка. — Он помолчал немного и добавил: — Теперь наш возьмем. Линкор у нас, бронированная крепость. На таком бы Назаров развернулся!

— Что ты, Иван Лукич, равняешь одно время с другим? — заметил машинист Кривицкий. — Тогда и у врага пожиже сил было.

— Враг — он во все времена одинаковый, — возразил Селиванов. — И разговор с ним один. Вот так.

Я взглянул на часы. Было шестнадцать пятьдесят. Подошло время отправлять людей на оборудование наблюдательного пункта. Пока дойдут — стемнеет.

— Сегодня на оборудование наблюдательного пункта пойдет расчет Селиванова, — распорядился я. — Забирайте шанцевый инструмент и отправляйтесь. Место покажет лейтенант Лосев.

— Опять, значит, через горку пулять будем, — вздохнул, ни к кому не обращаясь, пулеметчик Огнев. Он зевнул и развел руки, показывая, что потягивается от скуки, и медленно направился к насыпи. За ним потянулись остальные.

— Товарищ старший лейтенант, — обратился ко мне Селиванов. — Поговорить хочу.

— Поговорим после, а сейчас приказ выполняйте.

— Есть, — вяло козырнул Селиванов и пошел к бронепоезду.

— Ты там у лейтенанта бинокль попроси на живых немцев посмотреть! — крикнул ему вдогонку Кошкин.

Но Селиванов не обернулся.

Наблюдательный пункт нужен был нам для корректировки артиллерийской стрельбы.

Бронепоезд, защищенный броней, должен выезжать на открытое место и стрелять прямой наводкой. Такая стрельба, как известно, дает наилучшие результаты. Каждый наводчик видит свою цель, а снаряды с прямого выстрела почти не имеют рассеивания. Бронепоезд со своим мощным автоматическим вооружением представлял большую силу. Обычно он вырывался из укрытой засады на передовую, бил по заранее намеченной цели, сеял панику и, пока противник успевал приготовиться к отпору, убирался восвояси. Эти налеты были очень рискованными. Ставилась на карту жизнь всего экипажа. Командование считало, что на нашем участке фронта пока нет большой необходимости рисковать бронепоездом, и нас использовали как обыкновенную артиллерийскую батарею — мы стреляли с закрытых позиций. На нашем счету за четыре месяца боев было немало уничтоженных огневых точек противника.

Но все это не устраивало экипаж. Стрельбу с закрытой позиции он считал будничным делом и рвался в настоящий бой. У старшего сержанта Селиванова, кроме того, были свои личные счеты с фашистами. В первые месяцы боев погиб его сын Андрей, служивший в Перемышле.

Получив извещение о гибели сына, Иван Лукич потребовал, чтобы его немедленно отправили на фронт. Как лучшего сталевара, его не хотели отпускать с завода, да и годы его к призыву не подходили.

Тогда он решил прибегнуть к крайнему средству. Пошел в военкомат и заявил, что без повестки на призыв оттуда не уйдет.

Его убеждали, ругали — он стоял на своем.

Военком сначала разозлился, но потом, решив, что от Ивана Лукича все равно не отделаешься, приказал выписать ему повестку.

У нас на бронепоезде Селиванов появился необычным образом.

Это было в феврале 1942 года. По пути с Кавказа на фронт мы стояли на небольшой станции Тополи. В середине дня часовой заметил подозрительного человека в форме старшего сержанта с большими, свисающими вниз рыжими усами. Этот человек с подозрительной внимательностью рассматривал бронепоезд. Он то подходил совсем близко, то удалялся на соседний путь и, став на рельсы, разглядывал орудия. Потом вдруг подошел к головной бронеплощадке и залез под броню.

У часового не осталось никакого сомнения.

— Стой! — закричал он. — Руки вверх!

Усатый человек сидел под вагоном на рельсе. Одной рукой он измерял толщину брони спичечной коробкой, другой, взяв камешек, сдирал с брони краску.

— Руки вверх! — загремел часовой. — Стрелять буду!

— Как же я тут руки задеру, чудак ты человек? Низко ведь, — спокойно ответил тот.

— Вылезай! — приказывал часовой, оторопев от спокойного голоса.

И когда усатый человек вылез из-под вагона, лицо его светилось такой открытой радостью, словно он вдали от Родины встретил близкого человека.

— Наша броня — магнитогорская. Вишь где довелось встретиться, — сказал он, любовно поглаживая холодный металл.

Через несколько минут старший сержант стоял перед моим столом.

— Вы бы сначала представились, а потом бронепоезд осматривали, — сказал я Селиванову, посмотрев направление из штаба.

— Я — доброволец, — с достоинством ответил он, — мне поглядеть надо, где служить буду.

— Ну, поглядели?

— Поглядел. Я, можно сказать, в родной цех попал. Проверить надо, как наша броня испытания выдерживает, да и свою старую артиллерийскую специальность я еще не забыл.

На бронепоезде Иван Лукич Селиванов смотрел на все хозяйским взглядом. Общительный по натуре, Селиванов быстро сдружился со всем экипажем. Не ладились отношения у него только с сержантом Кошкиным — командиром второго орудия.

Пушки у них были одного калибра — наибольшего на бронепоезде, располагались на одной бронеплощадке друг против друга. А вот дружбы между сержантами не получилось.

Слесарь Мичуринского паровозоремонтного завода Кошкин был лет на восемь моложе Селиванова. Он относился к числу тех людей, которые во всем, даже в своем горе, умеют находить смешные стороны. Любил Кошкин особо потешиться над теми, кто злился на шутки. Больше всех доставалось от него Селиванову.

Частым поводом для его насмешек были усы Ивана Лукича. Для своих шуток Кошкин каждый раз находил новый повод.

— Я тебе, Иван Лукич, серьезно говорю: сбрей усы, — подступал он к нему, — погибнешь ты из-за них, ей-богу, погибнешь. — Селиванов медленно багровел. — Зацепишься усом за снаряд — и поминай как звали…

Однажды во время обеда Селиванов не выдержал и запустил в своего истязателя котелок с супом. Кошкин, отряхнув гимнастерку, спокойно попросил, чтоб Иван Лукич бросил ему еще жареное мясо, бывшее в этот раз на второе.

Я несколько раз пытался их помирить. Однако из этого ничего не выходило.

— Я лично ничего не имею против уважаемого всеми Ивана Лукича, — говорил Кошкин, поглядывая на Селиванова.

— А вы как? — спрашивал я другого.

— А что мне против него иметь? — важно ответил Иван Лукич. — Пустозвон да и только.

— Чего ж тогда грызетесь между собой, черт вас возьми? — выходил я из себя.

— Мы? — удивлялся Кошкин. — В жизни этого не было. Селиванов — мой лучший друг. Все могут подтвердить.

— Чтоб я больше от вас не слышал скандалов. Ясно? Вы командиры, на вас солдаты смотрят. И года у вас такие — постыдиться бы пора.

Но как только сержанты выходили от меня, все оставалось по-прежнему. И я решил, что тут ничем не поможешь. Впрочем, их служебные взаимоотношения были совсем другими. Подойдет иногда Иван Лукич к орудию Кошкина, покачает прицельную панораму и скажет:

— Ты что же, командир, собрался снаряды на удобрение по полю рассеивать? Разве не видишь, защелка ослабла?

Кошкин сразу напускался на своего наводчика:

— Сколько раз тебе говорить, чтоб пружину сменил! Не стыдно тебе перед соседями глазами моргать?

— Всегда надо проверять, как твое приказание выполняется, — поучал Иван Лукич и отходил.

Я знал, что Селиванов привык к бронепоезду, сроднился с его экипажем, но обещание старшего сержанта уйти в пехоту меня встревожило. Уйти с бронепоезда он, конечно, не мог, но упорно стал бы добиваться своего. И я нарочно послал его на наблюдательный пункт, зная, что сегодня бронепоезд вступит в бой. Пусть Селиванов убедится: мы не зря «коптим небо».

Вечером мне сообщили, что противник готовится к большому наступлению. Он, видимо, не хотел мириться с потерей двух железнодорожных станций и выгодных позиций. Путь впереди исправили, и бронепоезд занял намеченное заранее место.

В три часа утра я был на наблюдательном пункте. Он был почти готов. Над вырытой щелью с ответвлениями для связистов и наблюдателей положены два наката бревен. Селиванов со своими людьми заканчивал маскировку. Солдаты носили из расположенной метрах в тридцати рощи ветви и закрывали ими свежую землю. Когда все было закончено, я отправил лишних людей на бронепоезд. Со мной остались два связиста и Селиванов.

Начинало светать. На всем участке фронта стояла тишина. С высоты было видно далеко.

В сизой дымке тумана вырисовывались очертания большого села Песчаное. Там был противник. От села на станцию Шебелинка, занятую нашими войсками, тянулся большак. По выходе из села он круто поворачивал в нашу сторону и скрывался где-то за рощей.

Первые лучи солнца скользнули по верхушкам деревьев, одев их в золотые короны, потом осветили высоту, и скоро вся местность засветилась, засверкала.

Оказалось, что по всему полю, от подножия высоты до большака, цвел красный мак, а село Песчаное утопало в свежей зелени садов. И захотелось, чтобы эта тишина не нарушалась больше орудийными разрывами и пулеметной трескотней, дикими криками атакующих и предсмертными воплями раненых. Спуститься бы вниз, окунуться с головой в цветы и вдыхать, вдыхать их пьянящий аромат.

И вдруг приятная минута задумчивой тишины была нарушена выкриком:

— Воздух!

Все сразу изменилось.

В небе над Песчаным нарастал густой зловещий рокот моторов. Казалось, что земля начинает покачиваться, а изуродованные березки в роще — шевелиться и вздрагивать. Над нашей высотой самолеты развернулись в пике. На земле выросли черные фонтаны с лохматыми вершинами, и наш блиндаж затрясло от взрывов. После самолетов заговорила немецкая артиллерия.

В роще, расщепляя деревья, разорвался первый снаряд, потом они стали ложиться по высоте в разных местах, нащупывая нас.

— Ну, началось, мать честная! — не то весело, не то в отчаянии крикнули из соседнего окопа.

Ответила наша артиллерия. То в одном, то в другом конце села вспыхивали разрывы. Загорелось несколько домов. Приступил к делу и я. Мне было приказано пристрелять поворот большака.

В эту минуту на окраину села вышли немецкие танки. Вот уже они рассыпались по маковому полю.

— Девять, десять… пятнадцать… — считал сидевший рядом Селиванов… — Двадцать семь, товарищ старший лейтенант.

Снаряды с бронепоезда рвались между танками. Орудия били сосредоточенным огнем. По танкам стреляли теперь все батареи.

Только воину понятно напряжение решающей схватки. Это напряжение всех чувств доходит до холодного спокойствия, когда человек весь превращается в зрение, в слух, с предельной ясностью работает мозг.

Танки шли на полной скорости.

Через каждую минуту я давал команду на бронепоезд уменьшать прицел орудий на три-четыре деления.

— Горит! — радовался Селиванов. — Танк горит!

Один из передних танков ярко запылал, потом окутался черным дымом и остановился, как вкопанный. Вслед за ним загорелось еще два танка, еще один…

— Молодцы! — возбужденно кричал Селиванов. — Это же Кошкин бьет!

Уцелевшие танки рвались к высоте. За ними, рассеявшись по полю, перебегала пехота. Когда напряжение достигло предела, когда, казалось, ничто уже не удержит противника, где-то сзади послышался странный шум, похожий на продувку паровозного котла. Несколько секунд спустя поле, танки, люди — все стало накрыто сплошными разрывами.

— Катюша! — ожили наши окопы.

Над высотой победно понеслось мощное «ура». Наши поднимались в контратаку.

В окоп неожиданно ввалился связной от командира дивизии и передал мне пакет. В восьми километрах от нашей высоты противнику удалось прорваться и окружить один из полков. Бронепоезду приказывалось немедленно пойти на выручку.

В укрытии нас ждала штабная машина. Через десять минут мы были уже на бронепоезде. Там знали о приказе и приготовились к отправлению. По необычному блеску глаз, по точным движениям людей можно было понять, что все возбуждены предстоящим выходом на открытую позицию. Но Кошкин нашел нужным все-таки спросить Селиванова:

— Ну как, Иван Лукич, видал живых гитлеровцев?

— Нет, — прищурился Селиванов, — мертвых видел, а живых не пришлось.

И торжествующе посмотрел вокруг. Первый раз последние слова остались за ним.

Была подана команда к отправлению.

Зашипел пар, и весь бронепоезд затрясло на месте мелкой дрожью.

«Нервничает, — подумал я о Кривицком, — пару сразу много дал».

Поезд тронулся с места и, с каждой минутой набирая скорость, помчался вперед.

Один за другим мелькали телеграфные столбы, все чаще колесный перестук, по бокам — окопы наших позиций.

Проехали высоту, скрывающую нас от глаз противника, и вырвались на простор. Теперь вокруг, насколько хватал глаз, виднелось ровное, щедро залитое солнцем поле. Впереди бой. Шума боя мы пока еще не слышали из-за стука колес, но уже было видно кипенье разрывов.

Ехать на большой скорости опасно — можно неожиданно наскочить на поврежденный рельс. Но другого выхода нет. Бронепоезд был теперь на виду. Нельзя терять ни минуты.

— Путь исправен! — через каждые полминуты докладывал впередсмотрящий, держа руку на рукоятке стоп-крана.

Расстояние, отделяющее нас от поля боя, стремительно сокращалось. В стереотрубу уже можно различить копошащихся людей по обеим сторонам насыпи.

Это был противник.

Иногда немцы застывали на месте, потом продвигались в одном направлении. Было ясно, что противник, делая перебежку, сжимал кольцо окружения.

Надо сбавлять ход.

Я подал команду:

— Скорость пять километров!

Немного спустя:

— Приготовиться к бою! Пятому и шестому орудиям — трубка на картечь! Огонь!

Все потонуло в сплошном грохоте. Орудия Кошкина и Селиванова били по огневым точкам врага. От тяжелых снарядов то справа, то слева от насыпи взлетали в воздух исковерканные орудия и минометы.

Ошеломленный противник бежал, оставляя на месте убитых. Стрельба откатывалась дальше и дальше от железной дороги. Из-за кустов лесопосадки показалась первая группа окруженной части, а вслед за нею одно за другим начали выходить подразделения. Проходя мимо, они радостно махали нам винтовками, пилотками.

Противник, опомнившись, начал пристрелку по бронепоезду. Все ближе, ближе ложились снаряды. Иногда, после особенно близкого разрыва, осколки барабанили по броне. Чтобы усложнить врагу пристрелку, я приказал маневрировать взад и вперед по триста-четыреста метров.

Пристрелка усилилась. Противник, видимо, решил расправиться с бронепоездом и подтягивал новые и новые крупные орудия. Наконец за посадкой взвились три зеленые ракеты. Это был сигнал. Значит, последний наш взвод вышел из окружения.

Пора уходить. Я подал команду к отправлению и сразу услышал тревожный голос с задней бронеплощадки:

— Поврежден путь!

Приказав продолжать «качающиеся» движения, я бросился на заднюю бронеплощадку. Весть о повреждении пути мгновенно облетела весь экипаж.

Орудийные расчеты продолжали стрельбу, но на лицах людей была тревога.

На задней бронеплощадке у смотровой щели собралось несколько человек. Увидев меня, они уступили место.

— Кто там? — спросил я, увидев, что на месте повреждения кто-то работает.

— Селиванов, — тихо ответил Кошкин.

— Что, разве помоложе не нашлось? — укоризненно спросил я.

Артиллеристы виновато молчали.

— Да он не дал никому и опомниться, — ответил за всех Кошкин. — Только сообщили о повреждении, он схватил лом, ключи — и туда. А больше никому не разрешил выходить. Повреждение, говорит, небольшое. Накладки сорвало, и рельс немного приподнялся.

Мы подъехали к месту повреждения. Селиванов повернулся в нашу сторону, и я увидел его перекошенное, как мне показалось, от напряжения, лицо с прилипшими к губам усами. Один конец лома он просунул под рельс, на другой навалился всем телом и пытался втолкнуть болт в отверстие накладок.

— Разрешите помочь? — попросил Кошкин. — Видите, он устал.

— Подожди, — отстранил я его, — вдвоем можете привлечь внимание противника.

Я приказал не подъезжать близко к месту повреждения, чтоб снарядом, предназначенным для бронепоезда, не накрыло Селиванова.

Мы снова стали удаляться, «уводя» за собой разрывы снарядов. По вялым движениям Селиванова было видно, что он выбивается из последних сил.

— Я иду на помощь, — решительно заявил Кошкин, когда мы снова приблизились к Селиванову.

Я молча кивнул головой.

Кошкин кубарем скатился в приоткрытый люк и, не пригибаясь, побежал.

Я наблюдал за ними в бинокль. Было видно, как Селиванов, на мгновение приостановив работу, посмотрел Кошкину в глаза. Потом протянул руку. Кошкин, отстранив Селиванова, вскочил во весь рост и принялся за работу. Заправив ломом рельс на место, Кошкин сел на него и стал заворачивать ключом гайки. Несколько раз отстранял тянувшегося к нему на помощь Селиванова.

Немного спустя Кошкин поднял вверх руку:

— Путь исправлен!

Потом он наклонился к лежавшему между рельсов Ивану Лукичу и потащил его в сторону. «Что с ним?» — в тревоге подумал я.

В последний момент, когда бронепоезд замедлил ход, чтобы принять через люк Селиванова и Кошкина, в бок бронеплощадки угодил большой снаряд. От сильного звона зашумело в ушах, словно каждого из нас ударили прикладом по каске. Затрещали доски в стенке, вагон сильно наклонился, вминая в землю шпалы.

— Первое орудие заклинило, — доложили из расчета.

Бронепоезд мчался назад. Первое время разрывы еще сопровождали нас, словно конвой, сзади и с боков, потом отстали.

На разборной койке у стены под вывороченными снарядом досками лежал Иван Лукич. Около него суетились врач и Кошкин. Кошкин снял с Селиванова гимнастерку и взялся было за нательную рубашку, но в нерешительности остановился. Рубашка, промокшая насквозь кровью, прилипла к боку.

— Чего смотришь, сдирай, — тихо сказал Селиванов.

— Больно же будет, — неуверенно заметил Кошкин.

— Ты что мне, по-дружески это удовольствие растянуть хочешь? Сдирай! — крикнул он, сжав зубы.

Кошкин дернул за снятый рукав рубашки, и на левом боку, пониже плеча, показалась большая рваная рана. В глубине ее розовела кость ребра.

— Вот видишь, какой это человек? — жаловался врачу Кошкин. — Его с самого начала ранило, а он из-за своего упрямства не хотел смены себе просить. Разве хорошо это?

— Мели, мели, — закрыв глаза, шептал Селиванов, — язык без костей.

А когда ушел врач, Кошкин сел рядом на койку, взял Селиванова за руку и долго смотрел в его лицо.

Потом он вдруг поднялся и стал быстро раздвигать развороченные доски, добираясь к броне.

Броня от удара снаряда вогнулась, образовав выпучину. Теперь эта выпучина была видна всем.

— Иван Лукич, — крикнул Кошкин, — броня-то твоя выдержала испытание! Смотри, ни одной трещинки! Видишь?

С грязного лба Ивана Лукича на радостно блестевшие глаза капал пот.