После разлуки. Берлинский песенник

Мы — безотчетные: безличною

Судьбой

Плодим

Великие вопросы;

И — безотличные — привычною

Гурьбой

Прозрачно

Носимся, как дым

От папиросы.

Невзрачно

Сложимся под пологом окна,

Над Майей месячной, над брошенною брызнью,—

Всего на миг один —

— (А ночь длинна —

Длинна!) —

Всего на миг один:

Сияющею жизнью.

Тень, тихий чернодум, выходит

Из угла,

Забродит

Мороком ответов;

Заводит —

Шорохи…

Мутительная мгла

Являет ворохи

Разбросанных предметов.

Из ниши смотрит шкаф: и там немой арап.

Тишайше строится насмешливою рожей…

Но время бросило свой безразличный крап.

Во всех различиях — все то же, то же, то же.

И вот — стоят они, и вот — глядят они,

Как дозирающие очи,

Мои,

Сомнением

Испорченные

Дни,

Мои

Томлением

Искорченные

Ночи…

Москва

Больница