Пособие по Непрожитой Жизни

Хрустальный мир

В детстве я очень любил лазить по деревьям. Я залезал на вершины, во много раз превышавшие мой тогдашний рост, раскачивался на ветках, которые могли сломаться, а однажды даже попытался прыгнуть с дерева на дерево, ухватившись за второе руками, как бы “обняв” его, потому что увидел это в какой-то видеоигре. Результат оставлю вашему воображению.

Вспоминая это сейчас, я вообще любил позаниматься штуками, которые могли плохо кончиться, начиная от хождения по крышам и заброшенным зданиям, заканчивая всевозможными велосипедами и скейтбордами. Более того, я падал на землю, ранил колени и локти до шрамов и забывал их обрабатывать, а потом они заживали как ни в чем ни бывало… Даже вспомнить страшно. Сейчас любой крошечный порез вызывает у меня мысли о столбняке, заражении крови и бог ещё весть чём. Залезая даже на небольшую высоту, у меня ощущение, будто упав с неё я рассыплюсь в прах. Кажется, я начинаю понимать, почему родители так волнуются за своих детей. Тут будто происходит столкновение крайностей, нездоровых сдвигов в обе стороны: для родителя, как для взрослого человека, весь мир будто сделан из хрусталя, а ребенок, напротив, чувствует себя бессмертным.

Можно привести несколько теорий, почему это происходит. Вполне вероятны какие-то биологические причины: может, с возрастом инстинкт самосохранения усиливается из-за того, что человеку уже пора бы нести свои гены в светлое будущее и заботиться о них, что в итоге распространяется и на собственное тело, и на своего ребенка. Однако со мной больше резонирует другой подход.

Всё это – прекрасный пример тёмной стороны опыта, о которой никто не говорит. Само слово “опыт” воспринимается нами как нечто чисто положительное, ведь даже если с нами происходит что-то плохое, мы можем облегчённо вздохнуть: “по крайней мере, я вынес из этого опыт.” Опыт – это некая произошедшая ситуация и вывод, который мы вынесли из неё, чтобы корректировать своё поведение в будущем. Чем человек взрослее, тем у него, по понятным причинам, больше опыта. Но к чему это ведёт, когда его система оценки этого опыта имеет существенные недочеты? Всегда ли мы выносим из опыта такие уроки, которые делают нас лучше?

Дамы и господа, прошу поприветствовать серого кардинала, стоявшего всё это время за всеми ужасными мнениями, узколобыми стереотипами, ограничениями и страхами человечества – Опыт!

Все люди, которых вы когда-либо считали плохими, злыми, черствыми, обидчивыми, жадными, и так далее и так далее, в прошлом получали какой-то опыт и делали из него какие-то выводы, которые суммарно и привели к нынешнему плачевному положению вещей. Может, нашему виновнику когда-то нагрубил другой человек и заставил его, как модно выражаться, “разочароваться в людях”. Может, его мама в детстве мельком сказала что-то, что навсегда отпечаталось у него на подкорках, а затем мусолилось и искажалось до неузнаваемости на протяжении жизни. Как бы там ни было, из всего этого у человека формируется модель мира со своими представлениями о том, как в этом мире жить. И ирония в том, что опыт может как возвышать человека на новый уровень, так и сковывать его, не давая пути развитию.