Премия Дарвина

Премия Дарвина – неплохая иллюстрация к афоризму Марка Твена: “Человек – единственное животное, которое способно краснеть – и имеет для этого причины".

Выживание приспособленного

Большинство людей чуют неладное, когда им говорят: “Доверься мне и подожги запал”. Лауреаты премии Дарвина – не чуют. Почти у всех людей имеется элементарный здравый смысл, благодаря которому не требуются громогласные объявления в кафе: “внимание! КОФЕ ГОРЯЧИЙ!” Но лауреаты премии Дарвина такого дара лишены. И, судя по собранным в этой книге историям, элементарный здравый смысл – не такая уж элементарная вещь.

Некоторые люди считают вполне нормальным щелкать зажигалкой, заглядывая в бензобак. Другие устраивают пикник на пляже в честь приближающегося торнадо. И вполне предсказуемый исход подобных эскапад мы отмечаем премией, названной в честь Чарльза Дарвина, создателя теории эволюции. Никакими предостерегающими надписями не спасешь от неумолимых законов эволюции человека, который надумал опустить электрический провод в воду, чтобы умертвить рыбу, а потом полез собирать добычу, так и не убрав провод из воды.

История Дарвиновских премий напоминает нам о том, что бывает с людьми, которые не умеют остерегаться обычных опасностей современного мира. Террорист, который отправил взрыв-письмо и неправильно надписал адрес, заслужил награду в тот момент, когда получил возвращенное почтой письмо – и распечатал конверт. И рыбак, который швырнул на лед подожженную палку динамита и с умилением смотрел, как верный ретривер мчится к нему обратно с этой игрушкой в зубах. Не говоря уж о придурке, решившемся обворовать церковь.

Лауреаты премии Дарвина ухитряются придумать и осуществить такие нелепые планы, что и ребенок сообразил бы: не стоит этого делать. Они устраняют свою ДНК из нашего генофонда самыми экстравагантно-идиотскими путями, способствуя выживанию человечества в долгосрочной перспективе: нам же лучше, одним идиотом меньше. Тупая целеустремленность, самоотверженность и невероятные способы покончить с собой – вот основные требования к тем, кто желает удостоиться премии Дарвина.

Правила отбора

Непременное условие: номинант должен существенно улучшить генофонд, устранив себя из человеческого племени потрясающе дурацким способом. Претендовать на награждение могут представители всех рас, культур и социоэкономических групп. Кандидаты оцениваются по пяти критериям.

Соискатель должен раз и навсегда устранить себя из генофонда

Это основное требование к соискателям премии: наградой отмечается успешное удаление непригодного генетического материала из генофонда человечества. Потенциальный победитель должен в результате своего подвига умертвить себя или, по крайней мере, лишиться способности к размножению. Если кто-то сумел выжить, проделав столь фантастический финт, значит, в его генах имеется и что-то полезное – удачливость, сила или быстрота реакции, – и тогда он не может рассчитывать на премию Дарвина. Правда, порой и такие истории со счастливым концом настолько занимательны, что обойти их молчанием было бы жаль: мы относим их к разряду почетных упоминаний.

Пламенные философские дебаты разгорелись вокруг правила устранения ДНК из генофонда. Так, если человек или целая группа людей дает обет безбрачия, можно ли их выдвигать на премию, ведь они больше не будут размножаться? Или же кандидат должен полностью и необратимо лишиться репродуктивной способности? Вправе ли мы отказывать в допуске к конкурсу престарелым, поскольку те все равно уже не могут размножаться? Должны ли мы отстранить тех, кто успел народить детей?

Непростые вопросы. К тому же в глубокой заморозке сперма и яйцеклетки хранятся десятилетиями даже после смерти донора, а теперь и вовсе можно клонировать из клетки не только овцу, но и человека, то есть окончательно устранить чьи-то гены практически невозможно. Не направлять же целую команду на проверку всех возможностей и щелочек для размножения – такую роскошь Дарвиновская комиссия себе позволить не может. Итак, никаких попыток определить репродуктивный статус или потенциал кандидата мы не предпринимаем. Кто больше не располагает физической возможностью совокупляться, тот может претендовать на Дарвиновскую премию.

Соискатель должен проявить фантастическое отсутствие здравого смысла

Речь идет не о заурядных глупостях типа заснуть с горящей сигаретой или включить радио в ванной. Роковой поступок должен свершиться с таким идиотическим размахом, чтобы сторонним зрителям оставалось только головой покачать и возблагодарить счастливую судьбу за то, что нашим потомкам не придется иметь дела, а тем более, прости господи, создавать семью с потомками глупца, который сумел задумать и осуществить подобную нелепость.

Победителем в номинации на премию Дарвина редко выходит подражатель. Награда приберегается для того, кто сумел проявить уникальное отсутствие разума и толка, изощренную и дурно направленную изобретательность, чтобы очистить от себя и своей ДНК человеческий генофонд. Использовать в качестве запала заряженные патроны, состязаться с Вильгельмом Теллем, прыгать с высоты на резиновой страховке – да, все это предприятия, достойные премии Дарвина.

“Потерю одного из родителей еще можно рассматривать как несчастье, – рассуждает Оскар Уайльд, – но потерять обоих похоже на небрежность”. Если вы ухитритесь спалить себя вместе с родителями, взявшись в грозу налаживать в их дворе электрику бассейна с подогревом, то станете кандидатом на премию Дарвина.

Соискатель должен стать причиной собственной смерти

Причиной несчастья, отмеченного премией, должна стать явная неприспособленность соискателя к разумным действиям. Если на злосчастного прохожего падает из окна небоскреба наковальня, то это всего лишь случайная трагедия. А вот если вам на голову обрушится наковальня, которую вы сами подвесили, чтобы покончить с надоедливыми голубями, то вы – достойный кандидат на премию Дарвина.

Турист, затоптанный взбесившимся быком на парковке, всего лишь жертва несчастного случая. Но если бык прикончит вас во время бега перед корридой, причем когда ваш пьяный приятель вез вас голышом в магазинной тележке, то ваша кандидатура заслуживает рассмотрения. Некоторые считают идеальными кандидатами тех, кто умышленно пытался получить премию – и преуспел. Но мы просим читателей помнить, что почетность этой награды весьма сомнительна и не стоит жертвовать жизнью в попытке вступить в столь славные ряды.

Соискатель должен обладать способностью к здравому суждению

Большинство людей способны к здравому суждению. Исключение составляют люди с умственной отсталостью или незрелым умом или страдающие от временного или хронического заболевания, если эти причины мешают им полностью осознать последствия своих поступков. Таким образом, исключаются дети, дисквалифицирует также болезнь Альцгеймера, синдром Дауна и т. д. По поводу детей разгорелись жаркие споры. Громогласное меньшинство требовало предоставить им доступ к премии, указывая на существенное различие между неведением и глупостью. Другое, не менее громогласное, меньшинство, настаивало, что несовершеннолетние – наиболее достойные кандидаты, ведь они, безусловно, не успели размножиться и передать свои “никчемные хромосомы”. Да и некоторые дети усложняли и без того запутанный этический вопрос, возмущаясь введенным ограничением: отказ в столь достохвальной награде казался им очередным покушением на права и свободы юных граждан. Мы же исходим из предпосылки, что взрослые отвечают за воспитание детей и подготовку их к продуманным решениям, а потому не допускаем детей к конкурсу на премию Дарвина. Очень немногих мы все же включили в число кандидатов, поскольку даже сверстники воспринимают их поступки как заведомую глупость.

Событие должно быть подтверждено

Надежными источниками считаются газеты с хорошей репутацией или другие печатные органы, телерепортажи, получившие дополнительное подтверждение, а также заслуживающие доверия свидетели. Работодатель матери чьей-то подруги, рассылка в электронной почте или отфотошопленная фотография доказательствами не являются.

Вошедшие в эту книгу сюжеты распределяются по четырем категориям:

Лауреаты Дарвиновской премии – люди, уничтожившие собственную способность к размножению, убив себя или, по меньшей мере, кастрировав. Это единственная категория, которая вправе претендовать на награду.

Почетные упоминания – дурацкие злосчастия, которые не привели к окончательной гибели или бесплодию, но достаточно ярко демонстрируют новаторский дух соискателей премии.

Городские легенды – популярные предостерегающие примеры беспощадного действия эволюции. Они распространились уже и в интернет-культуре. Циркулируют всевозможные версии, но первоисточник, как правило, неизвестен. Мы видим в них не подлинные истории, а притчи: всякое сходство с подлинными событиями, с живыми или умершими людьми – случайно.

Личные сообщения предоставлены нашими верными читателями, которые спешат указать нам вопиющие примеры глупости. Эти истории вполне правдоподобны, однако неверифицированы. В некоторых случаях имена читателей, приславших личные сообщения, с их разрешения указываются, но это не означает, что рассказанные истории приключились именно с ними.

Истории кандидатов на премию и удостоившихся почетного упоминания мы имеем основания считать достоверными. Обращайте внимание на гриф “Подтверждено Дарвиновской комиссией”, который означает, что история подкреплена многочисленными сообщениями и несколькими уважаемыми СМИ.

“Не подтверждено Дарвиновской комиссией” означает, что надежных сообщений было мало и не имеется надежного подтверждения в СМИ. В таких неподтвержденных сюжетах часто меняются имена и даже подробности событий, чтобы защитить невиновных (да и виновных, пожалуй).

Теория эволюции Чарльза Дарвина

В самом ли деле кандидаты на Дарвиновскую премию служат иллюстрацией к закону эволюции?

В 1859 году Чарльз Дарвин воскресил теорию эволюции в книге “Происхождение видов”, собрав доказательства того, что живые существа со временем меняются и развиваются, приспосабливаясь к окружающей среде. В ту пору теория эволюции успела выйти из моды. Ее уже создали, обсудили и отвергли.

Возраст Земли сводили к 6 тысячам лет – слишком мало для медленной поступи эволюции, к тому же отсутствовало внятное объяснение ее механизма. Сверх того, многих людей отвращала сама мысль о происхождении человека от обезьяны. Но Дарвину удалось вернуть эту теорию в орбиту научного знания благодаря многолетним тщательным наблюдениям и продуманному объяснению хода эволюции.

Механизм эволюции Дарвин назвал “естественным отбором” и указал четыре условия, при которых возможно действие естественного отбора.

Во-первых, у данного вида должны появляться вариации

У людей этого предостаточно. Мы проявляем чрезвычайное разнообразие в любом человеческом свойстве – росте, цвете глаз, эмоциях, длине пальцев, интеллекте. Мы и внутри очень разные. Например, главная артерия, отходящая от сердца, может разветвляться до того, как выйдет из левого желудочка, или после, и оба варианта относятся к норме. У человека может быть большая или маленькая печень, он может родиться с аппендиксом или без. Даже между ближайшими родственниками наблюдаются бесчисленные отличия.

Во-вторых, вариации должны быть наследуемыми

Дети похожи на своих родителей. Огромное количество черт и свойств передается с теми миллионами генов, которые содержатся в наших хромосомах. К добру или к худу родители передают отпрыскам свои преимущества и изъяны. Такие сложные характеристики человека, как интеллект и личность, формируются под влиянием окружающей среды, но и в них отмечаются сильные наследственные, генетические компоненты.

В-третьих, не все члены популяции доживают до момента размножения

По прикидкам Чарльза Дарвина, от пары слонов, живущей около ста лет и дающей шесть детенышей, за 750 лет произошло бы стадо поголовьем в 19 миллионов особей. Но поголовье слонов в мире оставалось из века в век достаточно стабильным. Почему мир не заполонили слоны? Потому что большинство слонят погибают до наступления половой зрелости. Стремительный рост человечества показывает, что на людей это правило не распространяется со всей строгостью, однако истории, собранные в этой книге, свидетельствуют о том, как некоторые экземпляры успевают устраниться из генофонда, не дав потомства.

В-четвертых, некоторые особи лучше справляются с давлением окружающей среды, чем прочие

Благодаря унаследованным признакам некоторые особи лучше других спасаются от хищников и выносят холода, побеждают в борьбе за самку и оставляют многочисленное потомство, а менее удачливые хиреют и погибают. Собранные здесь истории наглядно представляют различия в способностях людей справляться с давлением окружающей среды.

С учетом перечисленных четырех условий давайте проследим судьбу гипотетической группы людей, отличающихся лишь по одному признаку: по росту. Поскольку рост – наследуемое свойство, у невысоких родителей и дети рождаются, как правило, более приземистые, чем у высоких. Представим себе, что все эти люди живут в красивой местности под сенью ветвистых деревьев, рядом с живописными утесами. В таком пейзаже великаны то и дело стукаются башкой о нависающие суки или падают с утесов, а с коротышками несчастья случаются реже. В итоге недорослики получают эволюционное преимущество, и спустя десяток-другой поколений средний рост всей популяции уменьшается. Неприятности с нависающими ветками случаются все реже.

Рассказы из этой книги наглядно иллюстрируют работу эволюции, все варианты естественного отбора, от тончайшей иронии до бьющей в глаза глупости. Наверное, самого Чарльза Дарвина позабавили бы эти примеры естественного отбора и фатальных ошибок.

Неэлементарный элементарный смысл

Почему современному миру так часто недостает элементарного здравого смысла?

Наш мир существенно отличается от мира наших предков. Эволюцией мы подготовлены к жизни на планете, где самая грозная напасть – тигр, а самая ядовитая гадость – брокколи. Где нет созданных человеком канцерогенных химикатов, взрывоопасного топлива, электричества, радиоактивного облучения, ртутных градусников и свинцовой краски.

Представьте себе: женщина греется на солнышке и наблюдает за резвящимися белками. Дело происходит в далеком прошлом, когда на Земле обитало не более тысячи человек, а про табакокурение никто и не слыхивал. И вдруг со скоростью света несутся частицы ультрафиолетового излучения от Солнца к Земле, попадают к древней женщине в яичник, вызывают мутацию в одной яйцеклетке. Потом эта яйцеклетка разовьется в эмбрион, эмбрион станет ребенком, вырастет, и у него будет склонность засыпать в постели с сигаретой. Ему достался ген сонливого курильщика.

Конечно, это объяснение упрощено до примитивности. Целые поведенческие комплексы не обуславливаются одной-единственной мутацией. Тем не менее давайте рассмотрим последствия этого гипотетического сценария.

В ту пору сигарет еще не было, а значит, ребенок благополучно вырастет, народит собственных детей и передаст им ген сонливого курильщика. Катятся столетия, в каждой тысяче умножившегося человечества обнаруживается один с опасной, но пока так и не проявившейся склонностью засыпать, куря в постели, – и все потому, что яичник праматери был поражен случайным лучом радиации.

Наконец, шаманы открывают свойства табака, в среде дипломатов приобретает популярность трубка мира, и какой-то религиозный или политический деятель трагически погибает от побочных эффектов курения. Но в мире все еще курят слишком редко, чтобы эти последствия обратили на себя внимание. Ген сонливого курильщика продолжает процветать и передается следующим поколениям.

Наступают 1920-е годы, голливудские фильмы придают сигаретам популярность. В следующие десятилетия курильщиков становится все больше. И вдруг в каждой тысяче населения появляется человек, вполне способный оказаться в ситуации, когда его склонность засыпать с сигаретой может оказать существенное влияние на эволюцию. Вот теперь естественный отбор работает против данного конкретного гена, а значит, частотность гена сонливого курильщика в популяции снижается.

Не принимайте этот сценарий близко к сердцу и не думайте, что подобные перемены произойдут прямо у вас на глазах. Эволюция мыслит иными временными категориями. Проходят сотни тысяч лет, прежде чем удается справиться с одной-единственной неблагоприятной чертой. А если мы избавимся от дурной привычки и прекратим курить, естественный отбор перестанет давить на ген сонливого курильщика, и люди с такой склонностью вновь начнут благополучно жить и размножаться: прогресс скроет этот их изъян.

История и интернет-культура

За историей Дарвиновской премии стоит особая философия, даже образ жизни. Эта премия зародилась, когда интернет был еще в младенческой поре. Некоторые люди с журналистской жилкой подмечали в своем окружении примеры действия естественного отбора, излагали этот сюжет в виде занимательного анекдота и рассылали друзьям. Друзья рассылали своим друзьям и так далее, и эти цепочки электронных писем продолжаются поныне. Это ископаемые останки ранней эпохи интернета.

Некоторые из этих историй сводятся к кратким газетным сообщениям, например, о человеке, который спал с заряженным пистолетом (глава “Хотели как лучше, а получилось как всегда”, эпизод “Ночной звонок”). Другие и вовсе оказались вымыслом, который клепали писатели-сатирики, не удовлетворяясь заурядными фактами. Эти легенды, прячущиеся среди подлинных и достойных премии сюжетов, хорошо известны целому поколению болельщиков, а потому сочтены достойными упоминания, хотя и с указанием, что их подлинность ничем не подтверждена.

Право претендовать на премию проверяется в долгом и тщательном процессе. Номинанты отсеиваются после проверки по пяти критериям: смертельный исход, выдающийся идиотизм, самостоятельность решения, предполагаемая зрелость ума и достоверность сюжета. Каждая история отбирается с точки зрения эволюционной пользы и выставляется на публичное голосование. Сомнительные вопросы обсуждаются на Философском форуме (пример такого обсуждения приводится в истории Джона Кеннеди-младшего, глава “Прыжок веры”).

Разоблаченные подделки отстраняются от дальнейшего обсуждения, а те истории, за которые мало кто проголосовал, проходят вторичную проверку. Если кто-то считает, что факты изложены неверно, мы просим представить более точную версию событий, а истории, вызвавшие неодобрение семьи или общества, пересматриваются и чаще всего тоже отстраняются. Такой процесс многократной проверки с учетом критики необычен для интернет-культуры, но мы сумели его выстроить, и тысячи читателей форума постоянно обмениваются информацией. Это позволяет нам исправлять ошибки, и здесь мы публикуем рассказы, усовершенствованные в процессе коррекции. В то же время читатели должны понимать, что Дарвиновские премии и сопутствующие сюжеты опираются на собранную сообществом информацию и не представляют собой плод ученых изысканий. Мы всячески стремимся избегать заблуждений, но все же эта книга – сборник занимательных историй, а не священный текст.

Как читать эту книгу

Совершенно необязательно читать все истории разом и подряд. Это же словно коробка с леденцами разного вкуса: лучше распробовать понемногу. Некоторые сюжеты вызывают бурный хохот, если прочесть их на свежую голову, но после десятка аналогичных уже вроде бы не так и занимательны. Чтобы выжать из книги максимум удовольствия, ограничьтесь одной главой в день. И учтите, что рассказ, над которым вы от души посмеялись, у кого-то вызовет отвращение – и наоборот. Опрос читателей показал, что мне обычно удается найти золотую середину между юмором и хоррором. Но если где-то я перегнула палку, просто перелистни-те страницу и постарайтесь получить удовольствие от следующей истории. Надеюсь, вас в итоге позабавит применение основного принципа эволюции к некоторым людям.