Приключения итальянца в России, или 25 497 км в компании «Веспы»

Беларусь. Россия всё ближе!

Я снова в Стары Коник, надо навести порядок в багаже и заняться обычным техобслуживанием Веспы. На следующее утро намереваюсь пораньше выехать в Беларусь. На рассвете во вторник 12 мая, в шесть утра завтракаю в баре сервисной зоны; все готово к отъезду, остается только залить полный бак бензина. Поблагодарив Даниэля и Себастьяна за предоставленную мне возможность поспать в зоне обслуживания, я сажусь в седло и уезжаю в Тересполь, 167 км. Три часа спустя уже стою в очереди на пограничном пункте. Вступаю в разговор с молодым белорусским байкером, которому рассказываю историю о недостающей визе, и он говорит мне, что ехать в Варшаву за визой было бессмысленно, потому что я мог запросить ее в белорусском консульстве в Бяле Подляске, в 30 км от Тересполя.

Прохожу таможенный контроль без сучка без задоринки, если не считать 400 лишних километров и сокращение на три дня дозволенного пребывания в России, и небольшим рывком в 15 км достигаю Бреста, города, некогда называвшегося Брест–Литовском, в котором З марта 1918 года был заключен мирный договор между большевистской Россией и противостоящими ей европейскими державами, обозначивший победу последних на восточном фронте, капитуляцию и выход России из Первой мировой войны. Очень короткая остановка, чтобы сфотографировать красивую церковь, типично восточную, белую и с множеством куполов насыщенного и сверкающего синего цвета. Я выезжаю из города и быстро беру Е30 в сторону Минска. За шесть часов проезжаю 344 км. Я въезжаю в Минск, хотя и не собираюсь там задерживаться. Город позволяет мне предугадать, какими будут российские города, в которых побываю за время путешествия: широкие улицы, огромные площади, большие жилые дома, похожие на казармы, архитектура, восходящая к сталинской эпохе. Проезжаю 15 км по проспекту Независимости, центральной городской артерии 75 метров в ширину. Здесь расположены все главные государственные учреждения, в зданиях идеального сталинского стиля. Минск, кажется, не стыдится своего прошлого, наоборот, город, похоже, гордится им и выставляет везде на обозрение серп и молот и другие символы коммунизма, начиная с огромного памятника Ленину на площади Независимости и здания КГБ, которое до сих пор сохраняет то же название. Для полноты картины перед зданием находится бюст основателя ЧК Феликса Дзержинского. Я выезжаю из Минска и еду по М2 75 км до Борисова, где принимаюсь искать отель, чтобы провести ночь. Паркую Веспу перед лестницей, ведущей в плохо окрашенный удручающей серой краской отель, что заставляет меня надеяться на низкую цену.

Вхожу, но в маленьком, тускло освещенном холле никого нет; я нажимаю два–три раза на кнопку какого–то хрипящего звонка. Из – за стойки цвета красного дерева появляется женщина; она появляется постепенно, как это часто делают куклы на сцене. Она дремала и не заметила моего прихода. Не удостоив меня взглядом, она одергивает жакет, потом наконец смотрит на меня. Я чувствую себя так, словно стою не перед женщиной, а перед военным. На ней жакет из плотной ткани военно–зеленого цвета, затянутый поясом, с металлическими пуговицами, с большими карманами и на груди, и по бокам. Она изучает меня холодным и недружелюбным взглядом, словно смотрит на кого–то, неожиданно появившегося, чтобы побеспокоить ее. Я в замешательстве еще и потому, что с того места, где я нахожусь, то есть напротив высокой стойки регистрации, я вижу только бюст «большой женщины», которая словно придавливает меня своим леденящим взглядом. Спрашиваю на английском номер, но она, кажется, не понимает. Тогда я жестом рук, соединенных под щекой, показываю, что мне требуется. Женщина берет ключ от номера 1 и направляется в темный коридор. Когда я вижу её целиком, то замечаю, что даже длинная юбка до икр того же цвета, что и жакет. Походка у нее, как у солдата, и я, позади нее, тоже стараюсь печатать шаг, а в голове звучит «раз–два, раз–два, шаг!» сержанта, который командовал мной и моими товарищами на строевых учениях во время военной службы в далеком 1978 году…

Номер аккуратный и чистый, мебель достаточно старомодна и проста, только самое необходимое. Но, кажется, есть некоторые претензии на люкс, в номере две комнаты, гостиная, спальня и ванная комната с душем. В гостиной со стенами розового цвета стоит диван, два небольших кресла, журнальный столик, все это размещено на старом синтетическом ковре и освещается большим окном с белыми шторами, вверху и с боков украшенными драпировкой красно–амарантового оттенка. В спальне с обоями цвета зеленого горошка двуспальная кровать, тумбочка, комод со стоящим на нем телевизором и небольшой шкаф. Здесь тоже большое окно с белыми шторами. В обеих комнатах синие вазы с искусственными цветами, которые пытаются придать окружающей обстановке некую изысканность, но, если честно, получается китч. Ничего не имею против номера и подчеркиваю свое удовлетворение, произнеся два громких «хорошо», сопровождая их широкой улыбкой, что, по моим представлениям, должно бы растопить толстый слой льда, который обволакивает «большую женщину», и придать ей более человеческий вид.

Но все бесполезно, и, хотя я всегда буду выказывать себя галантным и чрезвычайно уважительным постояльцем, «солдат» ничуть не оттает в течение всего моего пребывания и будет считать меня, вероятно, не клиентом, а незваным пришельцем издалека.

13 мая я покидаю гостиницу, где провел спокойную ночь, попрощавшись перед отъездом с неизменно холодной, недружелюбной и жесткой в своей «военной форме» женщиной на ресепшен. На момент отправления пробег Веспы составляет 51 551 км; с того дня, как покинул дом, я проехал 5 698 км.

Выезжаю на Е30, которая приведет меня в Москву, отстоящую на 900 км, это расстояние я преодолею в два этапа. E30 вполне приличного качества, хотя приходится быть очень внимательным из–за большого количества постоянно обгоняющих меня грузовиков. Примерно через сто километров останавливаюсь на сервисной площадке, чтобы взять кофе и заправить бак бензином, который здесь, в Беларуси, стоит (в эквиваленте) 70 евроцентов за литр. В торговом автомате беру американо: на самом деле это кипяток коричневого цвета с едва различимым вкусом кофе. Выпив без удовольствия этот «кофе», иду в туалет умыть лицо, на которое осела копоть из выхлопных труб грузовиков.

Когда открываю дверь туалета, меня встречает приятный сюрприз: висящий на стене усилитель распространяет нежную музыку; в помещении, окрашенном в белый и розовый цвет, приятный аромат чистоты; обстановку оживляют яркие горшки с цветами на нескольких полках. Хотя я много путешествовал по Европе, но никогда не видел такого чистого общественного туалета, в котором приятный запах, музыка и красивые цветочные горшки заставляют вас забыть, что вы зашли в банальный туалет. Когда выхожу на улицу, вижу большой блестящий новый мотоцикл, припаркованный рядом с Веспой. Молодой человек в шлеме с явным интересом разглядывает мой скутер; увидев, что я подхожу, здоровается и улыбается. Сначала он задает мне вопросы, которые я услышу бесчисленное количество раз во время путешествия: «Куда вы едете? И откуда вы?» Когда говорю, что я родом с юга Италии, что уже проехал 5 тыс. км и что еду в Магадан, в восточной Сибири, он несколько секунд молчит, а на его лице явно прочитывается смесь удивления, изумления и восхищения. Он просит позволения сфотографировать Веспу и сфотографироваться вместе со мной. Тогда ради шутки я говорю: «Но как так? Вы путешествуете на королеве и хотите сфотографировать Веспу, а она всего лишь Золушка?»

Раскатисто засмеявшись, он трижды повторяет «да, да». После нескольких кадров, которые порадовали молодого кентавра, я продолжаю свой путь. Но едва проехав 50 километров, слышу, что двигатель начинает потрескивать, а Веспа «всхлипывать». Останавливаюсь на какой – то заправке с намерением быстро очистить свечу или, при необходимости, поменять ее. Пока вожусь со свечой, вижу подъезжающую пару молодых людей. У парня длинные волосы и борода, чёрная байкерская куртка. Я встаю на ноги и отвечаю на их приветствие. Они представляются: Калев Рутсман и Наталья, едут в Минск, где и живут. Калев интересуется, откуда я и куда еду. Отвечаю, что я из Италии и еду в Сибирь, но задержусь на несколько дней в Москве. Он говорит, что у него есть Веспа PX125, а в Москве есть друг–веспавод, который может мне помочь. С энтузиазмом отвечаю, что был бы очень рад встретиться с его другом, это знакомство могло бы мне очень пригодиться. Тогда Калев берёт свой сотовый телефон, звонит этому другу–москвичу и спрашивает, может ли тот помочь мне. Получив положительный ответ, Калев дает мне номер телефона некоего Юрия Переса, российского гражданина с испанской фамилией.

В 13.00 подъезжаю к Красному, даже и не заметив, что нахожусь уже на российской территории. С подписанием Союзного договора между Россией и Беларусью контрольно–пропускные пункты между двумя странами упразднили, и по этой причине я въехал в Россию, не увидев даже таможенника. Я останавливаюсь перед кабинкой, покрытой рекламными плакатами, тут, как я понимаю, можно приобрести страховой полис. У небольшой стойки страховой компании ВСК покупаю трехмесячный полис за 1 434 рубля.

Укрепив себя полисом, возвращаюсь на Е30, в направлении на Смоленск. После села Тверитино дорога называется М–1, а затем Р–120 до Смоленска. Я мог бы остановиться и в Смоленске, но до наступления темноты много времени, так что решаю проехать еще пару сотен километров. Примерно через 230 км я останавливаюсь перед памятником павшим во Второй мировой войне, который изображает солдата в напряженный момент броска гранаты. Поражаюсь тому, как скульптор сумел передать всю динамику действия; тот, кто смотрит на фигуру солдата, может легко представить, что произошло до и что вот–вот случится. Солдат сделал мощный рывок, затем почти упал на колени, его туловище откинулось назад, а правая рука вытянута в готовности метнуть гранату. Сразу после памятника я сворачиваю с Е30 направо, чтобы попасть в город, названный в честь космонавта Гагарина, первого человека, успешно слетавшего в космос на борту космического корабля «Восток» 12 апреля 1961 года. Юрий Гагарин родился в деревне Клушино, в 23 км от города, который назван его именем. Среди многих фраз, произнесенных известным космонавтом, одна, в частности, вызвала сенсацию, особенно в западном мире, простая фраза, состоящая из нескольких слов, но содержащая банальную и в то же время неопровержимую истину: «Я не вижу здесь вверху никакого Бога». И еще, глядя на Землю из иллюминатора «Востока», он выразил свое удивление и восхищение нашей планетой: «Отсюда Земля прекрасна, безгранична и без государственных границ», «Обогнув Землю в космическом корабле, я увидел, насколько прекрасна наша планета».

Приезжаю на главную площадь Гагарина и за памятником героическому пионеру космоса нахожу большой отель «Восток». Паркую Веспу перед входом и иду просить номер на одну ночь. К моему великому сожалению, мне достался номер на третьем этаже этого отеля без лифта, и придется перетаскать вручную весь мой багаж! После душа выхожу прогуляться по городу, осмотреться и поискать какой–нибудь ресторан. Памятник Гагарину стоит на площади перед «Востоком»; не сказал бы, что это красивый памятник: космонавт изображен уверенно стоящим на ногах, правая рука слегка приподнята, чтобы уравновесить тяжесть на левом плече того, что мне казалось парашютом, удерживаемым рукой.

Гагарин, расположенный на берегах реки Гжать, с его 28 тыс. жителей, не кажется мне интересным городом, хотя улицы его чистые и широкие, зелень ухожена. Здания без архитектурных изысков придают городу анонимный и заурядный вид. Так что я почти сразу же перестаю играть роль любознательного туриста, всегда в поисках чего–то интересного, чем подпитать дух, того, о чем можно рассказать, вернувшись домой, семье и друзьям. Принимаю походку и вид проголодавшегося человека, который хочет как можно скорее найти какое– нибудь местечко, где он может дать пищу для тела и заставить замолчать пустой в течение многих часов желудок.

Я обращаюсь с вопросом к прохожему, и добрый человек берёт на себя труд сопроводить меня к маленькому ресторану. Выбирать там особенно не из чего: подают только мясные шашлыки на дровяном гриле. Я сижу за одним из трех столов, которые есть у «ресторана» и очень быстро съедаю три заказанных шашлыка, отменного качества. Довольный и сытый возвращаюсь в «Восток», думая, что на следующий день окажусь в Москве. В голове крутятся многочисленные вопросы: смогу ли я справиться с управлением Веспой на больших дорогах столицы, в хаотичном движении, среди мчащихся на большой скорости автомобилей? Смогу ли я справиться с огромными, замысловатыми перекрёстками, где нет времени для раздумий, где не позволено совершать ошибки? С головой, полной вопросительных знаков, прихожу в отель и автоматически поднимаюсь по лестнице в свой номер.

Мной овладела какая – то неясная и коварная тревога. Надо избавиться от нее, пока она не разрушила мой гранитный оптимизм, мой здоровый, безответственный оптимизм, неоднократно проверенный и помогавший в очень сложных ситуациях. Да, я должен остановить эту волну негативных мыслей, пока она не поглотила меня! Напоминаю себе, что я водил свой автомобиль или Веспу в адском трафике во многих городах Европы и Африки; мне это очень хорошо удавалось в Стамбуле, Бухаресте; я лавировал среди прилавков уличных торговцев в Медине в Марракеше; выбрался невредимым из сумасшедшего дорожного движения в Сенегале, в Рюфискье, у ворот Дакара, посреди тысяч разбитых автомобилей, продолжая ехать между рядами гремящих грузовиков, вдыхая черные миазмы, которые выплевывали их выхлопные трубы; я ехал без проблем в Киншасе, столице Демократической Республики Конго, где не существуют дорожные знаки; я пересек этот город с востока на запад, ориентируясь на солнце… Лежа в постели отеля, я вспоминаю встречу с веспаводом Калевом (которого в действительности зовут Константин). Шарю в поясной сумке и нахожу листок бумаги с номером телефона Юрия Переса. Как только приеду к окраинам Москвы, свяжусь с ним и доверюсь ему. Перспектива предстоящей встречи с Юрием и воспоминания о моих впечатлениях за рулем рассеивают тревогу и страх, и в моем сознании звучит призыв: «В Москву! В Москву!» трех сестер из пьесы Антона Чехова, которые связывают с этим городом надежду и шанс вырваться из однообразного и серого существования в провинциальном городе. «В Москву! В Москву!» – повторяю я несколько раз и медленно соскальзываю в глубокий и спокойный сон до рассвета.