Когда люди переехали из Котьмы в город, нелегко поначалу было котам. Но со временем пообвыкли: кто шерсть прял да носки вязал, кто огород стал сажать, а кто и рыбачить начал. Море-то под боком. А где море, там и рыба. А где рыба, там и кот! – так раньше старики говорили.
Кот Шлында сидел на крылечке своей избы, когда появился старпом с «Котобоя» Афоня. Афоня тащил за собой санки со здоровенными валенками.
– Ты чё, деда Мороза обокрал? – оживился Шлында.
– Нет, у Черныша выменял. У него от хозяина остались.
– Ну, и на что они тебе? Лето ведь.
– Мы на Северный полюс собираемся.
– А-а, – понимающе кивнул Шлында. Но когда валенок проехал мимо, покрутил лапой у виска.
Идея плыть на Северный полюс возникла так…
Капитан Котаускас предложил пойти за рыбой к Исландии, потому что там самая жирная селедка. Афанасий возразил, что самая жирная селедка – норвежская. Потому что Норвегия – севернее. Ведь чем севернее, тем вода холоднее, а рыба – жирнее.
Спор грозил перейти в драку. Но вмешался младший матрос Шустер:
– Самая жирная селедка на Северном полюсе. Потому что Северный полюс севернее всего! – заявил он. И вопрос был решен.
Котаускас придирчиво осмотрел валенки. Левый был с дыркой.
– А поновее не нашлось?
– Зато размер пятидесятый. В животе жать не будет, – ответил Афоня. -А дырка, она для вентиляции!
Шустер, ночевавший в сапоге, менять свой сапог на валенок не стал. А просто притащил шерстяной носок. Котаускас и Афоня дружно сморщили носы:
– Ффу! Псиной пахнет!
Носок был из собачьей шерсти.
Готовились к плаванию основательно. Притащили санки, коловорот и массу теплых вещей. Все это выглядело диковато. Лето стояло жаркое. И загоравшие на берегу кошки хихикали:
– Эй, морячки, вы не в Анталию собираетесь?!
Котаускас, из принципа ходивший в шапке-ушанке, старался не обращать на них внимания:
– Ничего… Зато на полюсе тепло будет!
Плавание началось отлично. Дул попутный ветер, и вскоре «Котобой» вышел в открытый океан.
Прошел день, второй, третий, пятый, седьмой. Котаускас стал нервничать:
– Впереди должна быть Земля Франца Иосифа, а ее нет. Ёксель-моксель-таксель-брамсель!