Призвание: маленькое приключение Майки

Про Костю Кропоткина разное говорят. Одни утверждают, что Кропоткин живет в городе Подольске на Заречной улице, в доме номер семь (деревянном, с бордовой такой крышей — не проглядеть). В школе двадцать девять имени Максима Горького он будто бы работает учителем русского языка и классным руководителем четвертого «А».

Другие населенного пункта не называют, потому-де, что у него раньше был секретный статус и шестизначный номер, а сейчас стали просто звать Городом, благо на карте России других мест с таким названием нет. По слухам, в Городе Кропоткин занимается розничной торговлей: он продает мороженое, без которого просто не представляет себе личной жизни.

Врут.

Еще говорят, что Кропоткин пошел в сталевары, уехал в Новую Зеландию, выступает в цирке-шапито с дрессированными левретками, сторожит дом на Дмитровском шоссе под Новомухинском, снимает в Москве красивые телевизионные передачи, стряпает пельмени на собственном малом предприятии, трудится советником в администрации президента Америки, днями напролет лежит на диване и скучает… Вот ведь, какой только чепухи про него не говорят?! А фигура-то он совсем еще незначительная. Всего 63 килограмма. Невелика птица. Много их таких — специалистов разнообразных наук.

Наверняка известно, что Костя Кропоткин родился в 1985 году в этом пронумерованном Городе на юге России. С Майкой Яшиной учился в одном гимназическом классе, и был тайно в нее влюблен, донимая девочку разговорами про смысл жизни и загадки мироздания.

Гимназистка Майка Яшина была такой знаменитой выдумщицей, что рука Кости сама тянулась, чтобы записать ее истории. Осенью 2005-го года воспоминания о бывшей однокласснице завели его так далеко, что он стал заносить в компьютер все, что осталось в памяти от Невероятных приключений Майки.

Начал он, конечно, с маленького.