Париж, дома у Манон, 4 апреля

Манон выключает будильник и сладко потягивается в постели. Шесть часов утра, Париж просыпается. Гудки почтальонов нарушают сонную тишину. Девушка встает, разминает плечи и мельком выглядывает из окна. Бледнеющая луна освещает золотистым светом фасад Оперы Гарнье. Небо чистое, а это значит, что сегодня можно отправиться на пробежку.

Манон надевает брюки и черную куртку для бега, аккуратно висящие на спинке стула. Каждое утро в саду Тюильри ее ждет тренер Жульен. Манон готовится к октябрьскому Парижскому марафону. Она никогда не пропускает тренировки и говорит, что отец будет ей гордиться.

Уже дома, принимая душ, Манон планирует свой день: закончить финансовый отчет, позвонить бухгалтеру, проверить электронную почту, ответить на все письма, успеть на вечерний восьмичасовой поезд. На время отпуска Манон остановится на 15 дней у бабушки в Нормандии, где сможет отдохнуть и поработать в тишине. Бабушка приготовит ее любимые блюда, а вечером они вместе займутся садоводством. Все это Манон планировала в течение нескольких недель.

Все, кроме сообщения от своего босса Сюзанны.

– Манон, это срочно! Встречаемся в 13 часов в «Кафе де ля Пэ».

Манон оцепенела. Она ненавидит все неожиданное. Сюзанна только что родила. Зачем она приглашает в такое шикарное место, тем более сейчас, когда в связи с пандемией результаты работы компании катастрофические, а часть сотрудников уволена?

Манон в волнении падает на свой красивый бежевый льняной диван. Ежемесячные отчеты – ее работа. «Настала моя очередь», – с тоской думает она.

Долгое время французско-испанское агентство, основанное Стеллой Перец на Ибице в 80-х годах прошлого века, являлось лидером в своем деле: презентации люксовых брендов, организация великосветских приемов, открытие эксклюзивных отелей, бесконечные консультации ВИП-персон. Но после пандемии клиенты сократили свои бюджеты, а агентство – кадры.

В двадцать восемь лет, после блестящего окончания престижной бизнес-школы, Манон была уверена в своем будущем. Свою первую стажировку она прошла в компании Стеллы, где вскоре Сюзанна делегировала ей блок со стратегическими и финансовыми задачами.

– Ты единственная, кто быстро справляется со сложными Excel-таблицами! Ты умеешь убеждать клиентов. Благодаря твоему планированию они могут уложиться в бюджет.

– Спасибо, Сюзанна. Все думают, что организация мероприятий – творческая задача. Но это большая работа, основанная на планировании и построении эффективной логистики.

– И в этом ты лучшая, моя дорогая!

Работа позволяет Манон обеспечивать не только себя, но и одинокого отца.

«Что будет, если Сюзанна уволит меня? И что будет с моим невыплаченным кредитом на учебу? А папа, который сидит без работы и с головой погружен в коллекционирование марок?» – окаменев, подумала Манон.

Все, что у нее есть, – это съемная квартира в центре Парижа. Она глядит на гостиную с широкими окнами, на резной журнальный столик из дерева венге, приобретенный в прошлом году, когда Сюзанна назначила ее финансовым директором, смотрит на коллекцию картин современного искусства, купленную на первую премию.

«Чем я буду оплачивать аренду?»

Стол с завтраком она накрыла еще вчера перед сном: выглаженная скатерть, цельнозерновые хлопья, миндальное молоко, фруктовый сок и органический зеленый чай сенча.

«Не хочу есть, выпью эспрессо».

Расстроенная, Манон идет чистить зубы, переворачивает песочные часы – ровно три минуты, как рекомендовал ее доктор, утром, днем и вечером.

Ее лучшая подруга Клэр часто смеется над ней.

– Ты серьезно, Манон? Кто использует песочные часы, чтобы следить за временем чистки зубов?

– Все должны! Дисциплина – это важно.

– Как будто это говорит Майк Хорн[1]. Однако он забавный! Дорогая, куда делось твое безумие?

– Ах, Клэрнет, не доставай меня. Я просто уже выросла!

Пока течет песок в стеклянных часах, Манон прокручивает мысли о том последнем ужине, когда все были вместе: папа, мама, Тео и она.

Странно, но до того момента, когда мать все испортила, жизнь почти исчезла из ее памяти. Отказываясь думать об этом, Манон ставит песочные часы обратно и идет собираться. В ее гардеробной вся одежда разложена в зависимости от своего предназначения: костюм для работы, одежда для спорта. Тона бежевые, коричневые, черные.

Каждые 15 дней она наносит несмываемую маску на свои вьющиеся волосы – это единственный способ сохранить их здоровыми. Она делает тугой пучок и устремляет глаза в пустоту.

«Что же будет теперь?»

Закрывая дверь, Манон оглядывает свое уютное гнездышко: картины, расставленные по размеру, зеленые растения, которые Манон подкармливает органическими удобрениями раз в неделю, безупречно белое ковровое покрытие, аккуратно расставленные горшочки на кухне. В день своего переезда в квартиру на доске в подъезде она написала: «Здесь все спокойно, тихо и безмятежно».

Все еще погруженная в свои мысли, Манон вваливается в лифт, сталкивается нос к носу с Мартой, консьержкой.

– Вы потрясающе красивы сегодня, мамзель Манон. Как элегантно это длинное пальто!

Осмотрев себя в зеркале и сжав губы, Манон бормочет:

– Это очень мило с вашей стороны, Марта. Но, честно говоря, я выгляжу как бледный призрак.

Марта пожимает плечами и качает головой.

– Вы слишком строги к себе, Манон! Я бы хотела иметь такие длинные и шелковистые волосы и такие же великолепные зеленые глаза. Вы прекрасны, вы всегда хорошо одеты, как та американская актриса. Лучше улыбнитесь, осветите свое милое лицо.

«Ах, моя Марта, я обожаю ее, но куплю ей очки», – думает Манон, толкая подъездную дверь.