Предопределение Судьбы (англ. Manifest Destiny) — крылатое выражение, которое используется для оправдания американского экспансионизма.
Группа из девяти афроамериканских юношей, в 1931 году представших перед судом штата Алабама по обвинению в изнасиловании. Дело стало поворотной вехой в борьбе против расизма и за справедливый суд. Рассмотрение дела было проведено жюри, состоящим полностью из белых присяжных, и отмечено проявлениями лжесвидетельства, отменами приговоров, попытками линчевания и недобросовестностью суда.
Аntebellum vellum (лат.) — рукописные документы периода, предшествующего Гражданской войне 1789–1849 гг.
Решение Верховного суда США, законодательно оформившее расовую сегрегацию и подтвердившее ее соответствие американской конституции.
Японское крылатое выражение, означающее «покорись судьбе».
Девиз полиции Лос-Анджелеса, распространившийся затем на многие американские города.
Арнольд Чакон, чиновник Госдепартамента США мексиканского происхождения.
Здесь: официальное заявление (исп.).
Имеется в виду песня «Don’t Hate The Playa» американского рэпера Ice-T.
No tickee, no washee (Нет квитанции — нет стирки, искаж. англ.) — американское расистское выражение, высмеивающее особенности произношения китайцев, в XIX–XX веках часто владельцев и работников прачечных.
«Лицо со шрамом» (Scarface) — фильм 1983 года режиссера Брайана Де Пальмы с Аль Пачино в главной роли.
Ya estuvo (исп.) — здесь: «Вот именно!»
Автор песни «Ain’t That a Shame» на самом деле — Пэт Бун.
Тони Моррисон — американская писательница, редактор и профессор. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1993 года. Обладательница Президентской медали Свободы.
Великий компромисс Конвента. 21 февраля 1787 года Конгресс Конфедерации принял резолюцию о созыве Конвента «с единственной и выраженной целью пересмотра Статей Конфедерации». Раздел 2 статьи I устанавливал, что при определении численности населения каждого штата учитывалось только три пятых от общего числа рабов в каждом штате.
В XIX веке Соединенные Штаты Америки ввели подушный налог в качестве налога на голос, чтобы «ограничить» некоторых избирателей на выборах, а именно афроамериканцев, коренных американцев и белых бедняков. В 1937 году подушный налог был признан неконституционным.
В США существует распространенный стереотип, что жареная курица и арбузы — любимая еда афроамериканцев. Стереотип считается оскорбительным для чернокожих.
Марш протеста от Сельмы до Монтгомери в 1965 году, прошедший в рамках движения чернокожих за избирательные права, был жестоко разогнан.
То есть персонажей немых комедий киностудии «Кистоун» начала XX века, героями которых были бестолковые негры Самбо и Растус.
Смешанная по расовому составу хип-хоп-группа, популярная в конце 1980-х — начале 1990-х годов, основанная выпускниками Колумбийского университета.
Сэмюел Джордж «Сэмми» Дэвис-младший — американский эстрадный артист, киноактер и певец афроамериканского происхождения. Во взрослом возрасте обратился в иудаизм, обнаружив сходство еврейской и афроамериканской культур.
Стадия когнитивного развития, согласно теории Ж. Пиаже.
Научно-популярная книга американского журналиста Пола Клейнмана «Психология-101: факты, теория, статистика, тесты и так далее».
Ву-Танг Клан (Wu-Tang Clan) — американская хип-хоп группа. Enter the Wu-Tang (36 Chambers) — ее дебютный студийный альбом.
Кеннет Б. Кларк (1914–2005) и Мами Фиппс Кларк (1917–1983) — американские психологи. В 1947 году провели эксперимент, в ходе которого чернокожим детям в возрасте трех-семи лет предлагалось выбрать черную или белую куклу для игры. Более половины участников эксперимента ответили, что белую, потому что белая кукла кажется им красивее.
Малькольм Икс (эль-Хадж Малик эш-Шабазз) (1925–1965) — афроамериканский исламский духовный лидер и борец за права чернокожих.
Гарриет Табмен (1820–1913) — американская писательница, аболиционистка, борец против рабства и за социальные реформы в США.
Букер Талиафер Вашингтон (1856–1915) — выдающийся борец за просвещение чернокожих американцев, оратор, политик, писатель.
«Планирование изменений» (The Planning of Change; 1969) — книга специалистов по менеджменту Роберта Чина и Кеннета Бенниса.
Бейсбольный стадион в Лос-Анджелесе.
Кило Джи (Kilo G, 1976–1997) — гангста-рэпер алжирского происхождения.
Атака легкой бригады (англ. The Charge of the Light Brigade) — героическая, но катастрофическая по последствиям атака британской кавалерии под командованием лорда Кардигана на позиции русской армии во время Балаклавского сражения 25 октября 1854 года в ходе Крымской войны. Вошла в историю также благодаря одноименному стихотворению А. Теннисона.
Лекарство со слабым антисептическим действием, пользовалось популярностью как заменитель обжигающего раствора йода. Из-за наличия ртути в 1998 году его применение было запрещено до проведения дополнительных исследований.
Детский стишок, которым отвечают, когда лень сказать, или которым намекают на то, что надо бы иметь свои часы. В оригинале стишок звучит так:
Half past the camel’s ass
A quarter past his balls
lift up the rear leg
and see niagra falls.
Примерный перевод такой:
Вам без четверти жопа верблюда,
И курантами яйца гремят,
Подними его заднюю ногу,
И увидишь Ниагарский водопад.
Милтон Фридман (1912–2006) — американский экономист, отец неолиберализма, выступал против вмешательства государства в экономику.
Экономистов-бихевиористов в природе не существует, а последний всемирный экономический кризис был предсказан и истолкован последователями Джона Мейнарда Кейнса, сторонника государственного регулирования экономики.
p-коэффициент — наименьшая величина уровня значимости, при которой нулевая гипотеза отвергается для данного значения статистики критерия.
Баскетболист афроамериканского происхождения.
Джеймстаун — первое поселение англичан на территории современных США (а именно в Виргинии).
Песня белого американского рок-гитариста, автора-исполнителя Дейла Хокинса, родом из Луизианы, родины черного блюза.
Умение, сметливость, сноровка (фр.).
«Четыре в ряд» (Connect four) — настольная игра с фишками.
Здесь: чиканос.
Вакеро (vaquero) — ковбой, пастух на юго-западе США, особенно испаноязычный.
Ангеленос (Angelenos) — житель округа Лос-Анджелес.
Американский музыкант в стиле ритм-н-блюз, певец, поэт-песенник и продюсер.
Гри-гри — талисман или амулет вуду.
Песня Нины Симоне.
The Shirelles — американская группа, популярная в конце 1950-х — начале 1960-х годов.
Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов США.
Маркус Гарви (1887–1940) — деятель всемирного движения чернокожих за права и освобождение от угнетения. Основатель Всемирной ассоциации по улучшению положения негров.
Джордж Вашингтон Карвер (1865–1943) — американский ботаник, миколог, химик, педагог, учитель и проповедник.
«Капитан Кенгуру» — детская телепередача (1955–1984).
Мистер Зеленые Джинсы — участник передачи «Капитан Кенгуру», рассказывал детям про зверей.
Детская игра, когда звонишь в колокольчик у двери и убегаешь.
Cholo — латиноамериканец.
Спасибо за арбузы (исп.).
Высший сорт конопли с оранжевыми шишками.
«Вот он я, ваш долбаный маяте! Хулио Сесар Чавес — пидор!» (исп.) Маяте — негр (исп., пренебр.).
Шаника (shaniqua) — нарицательное имя, описывающее черную женщину низших слоев общества со всеми присущими ей стереотипами.
Камень Красноречия — камень, вмонтированный в стену замка Бларни (графство Корк в Ирландии), по легенде — часть Скунского камня, дающая поцеловавшему ее дар красноречия.
Короткометражные фильмы под общим названием «Пострелята» («Little Rascals») выходили в США с 1922 по 1944 год. Всего вышла 221 серия.
Серии с таким названием не существует. Скорее всего и сам сюжет является авторским вымыслом.
Бетси Росс (1752–1835) — филадельфийская швея, которая, согласно легенде, сшила первый американский флаг.
Натан Хейл (1755–1776) — солдат Континентальной армии во время американской Войны за независимость, национальный герой и мученик Американской революции.
Американский народный музыкальный инструмент.
Сборник эпизодов «Little Rascals in Curtain Calls».
Стихотворение Редьярда Киплинга. Название стало нарицательным обозначением миссии империалистов в колониальных владениях.
Американский мультфильм 1992 года, основанный на одноименной комедии. Резко критиковался за расизм.
«День на скачках» — «A Day at the Races» (1937).
Аниме для мальчиков-подростков.
Японская пьеса 1847 года.
«Эймос и Энди» — комедийная радиопьеса о жизни в Гарлеме, озвученная двумя белыми актерами (1928–1960).
Дэйв Шапелл (р. 1973) — американский комик, сценарист, продюсер и актер.
Эдди Мюнстер — персонаж телевизионного ситкома «The Munsters», оборотень.
Сликер Смит — герой кинокомедии «Рядовые» (1941).
Чаттануга Браун — персонаж двух классических кинокартин о Чарли Чене, полицейском детективе китайского происхождения 1940-х годов.
«Беула Шоу» (The Beulah Show) — американский радиоситком (1945–1952) и телевизионный ситком (1950–1952), в котором впервые главную роль исполняла афроамериканская актриса.
Университет Калифорнии в Лос-Анджелесе.
«Фарсайд» — альтернатив-хип-хоп-группа из Лос-Анджелеса.
Сражение за форт Самтер в 1861 году ознаменовало собой гражданскую войну между Югом (рабовладельческие штаты) и Севером.
Accord — согласие, взаимопонимание. Civic — преисполненный чувства гражданского долга. Insight — мудрость, дальновидность.
Педераст (исп.).
Засранец (исп.).
«Лос-Анджелес Доджерс» — профессиональный бейсбольный клуб, выступающий в Западном дивизионе Национальной лиги Главной лиги бейсбола.
Вин Скалли — спортивный комментатор.
Общая площадь — 12 308 тыс. км².
Сакагавея — молодая женщина из индейского племени северных шошонов, проживавшего на территории нынешнего штата Айдахо. Помогла экспедиции Льюиса и Кларка в 1804–1806 годах исследовать обширные земли на американском Западе, которые тогда были только что приобретены.
Суреньос — латиноамериканские независимые уличные банды (состоящие в основном из мексиканцев), связанные с мексиканской мафией.
«Окленд Рейдерс» — профессиональный футбольный клуб, выступающий в Национальной футбольной лиге. Основан в 1960 году.
Кунта Кинту — герой романа «Корни» Алекса Хейли.
Смут — шутливое обозначение 170 см. Смуты появились в Массачусетском технологическом институте в 1958 году. Студенты решили разметить Гарвардский мост, соединяющий Бостон и Кембридж, чтобы точно знать, сколько еще до института. В качестве меры длины был выбран один из студентов, Оливер Смут. Его рост (примерно 1 м 70 см) и стал равным одному смуту. Процедура измерения заключалась в следующем: Смут ложился на мост, в то время как его сокурсники отмечали его длину, затем он вставал, переходил к полученной отметке и снова ложился. Каждые 10 смутов отмечались краской на мостовой. Скоро Оливер Смут «устал», но измерения продолжались, его тело просто перетаскивали к новым отметкам.
Башни Уоттс (в Лос-Анджелесе) — 17 футуристических башен высотой до 30 м, построенные итальянским иммигрантом Саймоном Родиа во дворе собственного дома в 1921–1954 годы.
In-N-Out Burger — сеть фастфуда, где заказ делается через окно с улицы.
Laugh Factory — Американская сеть комедийных клубов.
Порнография — это новая новая волна (фр.). Имеется в виду направление в кинематографе Франции конца 1950-х и 1960-х годов.
Британская ска-ривайвл-группа.
Джимми Клифф — ямайский певец.
I-Threes — ямайская группа.
Омфалоскепсис — созерцание собственного пупка.
Карамелька (фр.).
Роза Паркс (1913–2005) — американская общественная деятельница, зачинательница движения за права чернокожих граждан США.
Джеймс Браун — известный певец афроамериканского происхождения.
Родни Кинг (1965–2012) — чернокожий, избиение которого полицейскими спровоцировало массовые беспорядки в Лос-Анджелесе.
Whodini — хип-хоп-группа, создана в 1981 году.
Том Петти — американский рок-музыкант, приверженец классического рока конца 1960-х.
Имеется в виду рэпер Ice Cube.
Роман Питера Гулда (1971).
Гарлемский ренессанс — культурное движение, возглавляемое ведущими афроамериканскими писателями и художниками, период расцвета афроамериканской культуры в 1920-е–1930-е годы.
Фильм «Десять заповедей» (1923).
Вароша — квартал в городе Фамагуста на Кипре, откуда в ходе греко-турецкой войны 1974 г. было эвакуировано все греческое население.
Бокор Хилл Стейшн — камбоджийский курортный городок, построенный в начале 1920-х годов французскими поселенцами. К настоящему времени из-за нестабильности в регионе на протяжении второй половины XX века полностью заброшен.
Орадур-сюр-Вайрес — французский город, в котором во время Второй мировой войны нацисты по ошибке провели карательную операцию, направленную против Сопротивления.
Пауа (Paoua) — город в Центральноафриканской Республике, покинутый жителями после подавления восстаний в 2006–2007 гг.
Гороумо (Goroumo) — деревня в Центральноафриканской Республике, где в 2008 г. было убито все мужское население.
Роберто Боланьо Авалос (исп. Roberto Bolaño Ávalos, 1953–2003) — чилийский поэт и прозаик.
Эль Камино Реал (El Camino Real, Королевская Дорога) — историческая дорога в Калифорнии длиной 965 километров, соединяющая 21 испанскую миссию времен конкистадоров.
Gesundheit (нем.) — «будьте здоровы».
От англ. chaff — «высевки».
300 кровавых ударов.
101 смерть на родео.
Тыща литров крови.
Победителю быка достаются его рога.
В США во время родео на арене присутствует клоун, который на самом деле является профессиональным спортсменом и подстраховывает ковбоя.
Vas deferens glans (лат.) — семенные канатики.
Джейс Кэгни предположительно должен был сниматься в картине «Двадцать тысяч лет в тюрьме Синг-Синг» (20,000 Years in Sing Sing, 1932), но этого не произошло.
Kick the Can — что-то среднее между нашими играми в прятки и казаки-разбойники, с той разницей, что тот, кто ведет, бьет по банке из-под кока-колы, в которую положен камешек.
Красный — Зеленый — игра, связанная с цветами, которые зажигаются на светофоре.
Каждый рабочий день я думаю об одном и том же. Сколько детей, а у нас их двести пятьдесят, доучатся до конца? Процентов сорок? И сколько из этих оставшихся ста поступят в колледж? И в какой? На заочное обучение по интернету? Что-нибудь второстепенное. Клоунский колледж или что-то вроде этого. Поступить смогут человек пять. А сколько доучатся? Дай бог, два-три человека. Какая жалость. Мы — сплошные неудачники (исп.).
Арка в Сент-Луисе (англ. Gateway Arch), также известная под именем «Врата на запад», — мемориал, являющийся частью Джефферсоновского национального экспансионального мемориала.
Джон Генри (John Henry) — мифологический народный герой США, темнокожий рабочий-путеец, победивший в соревновании с паровым молотом, но погибший от истощения.
Роско Конклинг «Толстяк» Арбакл (Roscoe Conkling «Fatty» Arbuckle, 1887–1933) — американский актер немого кино, комик.
Стэн Лорел и Оливер Харди (Stan Laurel & Oliver Hardy) — американские киноактеры, комики, одна из наиболее популярных комедийных пар в истории кино.
Детский стишок с намеком, что у кое-кого задралась юбка и торчат трусы:
I see London, I see France I see _____’s underpants!
Вулканский салют — приветственный жест из сериала «Стартрек».
Нэскар (NASCAR — National Association For Stock Car Auto Racing) — Национальная ассоциация гонок серийных автомобилей.
Дейл Эрнхардт-старший. Погиб 18 февраля 2001 года на последнем круге гонки Daytona 500, столкнувшись с автомобилем Кена Шрайдера.
Эли Уитни (1765–1825) — американский изобретатель и промышленник. Изобрел хлопковый волокноотделитель, одним из первых сконструировал фрезерный станок, заложил основы организации массового производства в машиностроении.
«Семейка Брэди» (1969) — американский комедийный телесериал (1969–1974) о многодетном овдовевшем отце, который женится на вдове с тремя детьми.
Харви Уилкокс (Harvey Wilcox, 1832–1891) назвал свое ранчо близ г. Лос-Анджелеса Голливудом в 1887 г. Голливуд стал центром киноиндустрии в начале 1910-х.
Бригам Янг (Brigham Young, 1801–1877) — американский государственный и религиозный деятель, второй президент Церкви Иисуса Христа Святых последних дней, организатор переселения мормонов в район Большого Соленого озера и строительства Солт-Лейк-Сити.
Я мыслю, следовательно, я отрываюсь.
«Кельты», или «Бостон Селтикс» (англ. Boston Celtics), — американский профессиональный баскетбольный клуб, располагающийся в Бостоне, штат Массачусетс.
Ирвин Эффей «Мэджик» Джонсон-младший (Earvin Effay «Magic» Johnson, 1959 г. р., Мичиган) — американский профессиональный баскетболист. На протяжении всей карьеры выступал за клуб «Лос-Анджелес Лейкерс».
«Бостон-гарден» (англ. Boston Garden) — спортивная крытая арена, построенная в 1928 году в Бостоне. Снесена в 1998 году. Наиболее известная команда, игравшая на арене, — баскетбольная «Бостон Селтикс».
«Уно» — детская карточная игра.
Театры сети Читлин (The Chitlin Circuit) — площадки для выступления афроамериканских музыкантов, комиков времен сегрегации (с начала XIX века и вплоть до 1960-х).
Pudenda (исп.) — наружные половые органы.
Мэри Маклауд Бетьюн (Bethune, Mary McLeod, 1875–1955) — афроамериканская общественная деятельница, педагог.
Гвендолин Брукс (Gwendolyn Brooks, 1917–2000) — американская поэтесса.
Льюис Латимер (Lewis Latimer, 1848–1928) — афроамериканец, известный изобретатель.
Эл Джолсон (1886–1950) — американский певец, киноактер, комик.
«Ревю Зигфельда» — постановки на Бродвее (1907–1936), а также радиопередача.
Берт Уильямс (1874–1922) — американец с Багамских островов, основоположник водевиля в Америке, один из самых великих комиков своего времени.
Ричард Прайор (Richard Pryor, 1940–2005) — американский комедийный актер, писатель, социальный критик. Был известен своим бескомпромиссным подходом к проблеме расизма и прочих современных социальных трудностей, а также обилием пошлостей и использованием ненормативной лексики в выступлениях.
Эбботт и Костелло (Abbott and Costello) — знаменитый дуэт белых комиков 1940-х—1950-х гг. Самый популярный стэндап — «Кто на первой базе», в котором вопрос одновременно является именем игрока, создавая путаницу в диалоге:
Who’s on first
What’s on second
I don’t know is on third
Санни Ливайн — калифорнийский продюсер, композитор.
Los Angeles Lakers и Los Angeles Clippers — конкурирующие команды Национальной Баскетбольной Лиги.
Ванзейская конференция — совещание представителей правительства и руководителей нацистской партии Германии, состоявшееся 20 января 1942 года на озере Ванзе на вилле «Марлир» в Берлине. На Ванзейской конференции были определены пути и средства «окончательного решения еврейского вопроса» — программы геноцида еврейского населения Европы (в настоящее время используется термин Холокост).
Речь идет о Соуэто, группе поселений на юго-западной окраине Йоханнесбурга. Место для принудительного проживания африканского населения во время апартеида (1948–1994).
Питер Виллем Бота — южноафриканский политический и государственный деятель времен апартеида, в 1978–1984 — премьер-министр, в 1984–1989 — президент ЮАР. Проводил политику африканерского национализма и антикоммунизма, жестко отстаивал интересы белой общины.
В 795 году нашей эры произошло нашествие викингов на Ирландию, причем захватчиков называли «черными завоевателями». В XVII веке тысячи ирландских мятежников были увезены на Карибские острова, где они занимались принудительным трудом в британских поселениях. Тогда же на Карибские острова завозились из Африки рабы. Таким образом на свет появилось множество детей афроирландского происхождения.
Ирландия.
«Медвежьи когти» — датская миндальная булочка с начинкой из фруктового джема, напоминает по форме когтистую медвежью лапу.
Аллюзия на песню «If you Want Some» группы Delinquent Habits:
I came to represent where I'm from
If you want some get some bad enough take some
I came to break you off and get some
If you want some get some bad enough take some
Жан Батист Пойнт дю Сейбл — первый официальный житель Чикаго времен освоения Америки.
«Тысяча мексиканских ребят».
Речь идет о трансатлантической работорговле.
Бесси Смит (Bessie Smith, 1894–1937) — американская исполнительница блюзов.
Кэтлин Бэттл (Kathleen Deanna Battle) — американская оперная и камерная певица, много концертировала со спиричуэлс, пятикратный лауреат премии «Грэмми».
Патрик Юинг (Patrick Aloysius Ewing) — американский профессиональный баскетболист и тренер.
«Забойщик Овец» (Killer of Sheep, 1977) — фильм-наблюдение за жизнью афроамериканцев в городском гетто от лица тихого, незаметного человека, который работает на бойне, чтобы прокормить семью.
Ли Морган (Edward Lee Morgan, 1938–1972) — американский джазмен-трубач, игравший в стиле хард-боп.
Фрэн Росс (Fran Ross, 1935–1985) — афроамериканская писательница.
Джонни Отис (Johnny Otis, 1921–2012) — американский музыкант, руководитель оркестра, прозванный «крестным отцом ритм-н-блюза». За свои достижения в качестве продюсера, сочинителя песен и открывшего многих звезд «охотника за талантами» был в 1994 году как «неисполнитель» принят в Зал славы рок-н-ролла.
Окрестность в Лос-Анджелесе.
Улица в Лос-Анджелесе.
Черные медведи двенадцать восемь (исп.).
Лулу Белл — героиня одноименного фильма «Lulu Belle» (1948), история о коварной певице-мулатке, обольщающей сильных мира сего.
Stomper — «молотилово».
Что это у тебя, Лысый?
Синдром запястного канала (карпальный туннельный синдром, англ. carpal tunnel syndrome) — неврологическое заболевание, проявляющееся длительной болью и онемением пальцев кисти.
Джонни Унитас (1956–2002) — профессиональный игрок в американский футбол, на позиции квотербека. Дебютировал в Национальной футбольной лиге в 1956 году. Выступал за команды «Балтимор Колтс», «Сан-Диего Чарджерс».
Катион, или положительно заряженный ион. Вся патогенная флора (вирусы, аллергены, пыль, грязь, выхлопные газы и т. п.) имеют положительный заряд, отсюда аналогия с черным цветом.
Блэкфейс (blackface) — водевильный стиль, когда белый комик изображает из себя черного, чаще всего с наложением грима. Иногда лицо раскрашивается жженой пробкой.
Эл Джолсон (1886–1950) — американский артист, стоявший у истоков популярной музыки США.
Бетти Буп — персонаж рисованных мультфильмов, созданный Максом Флейшером.
Родители Бетти по версии создателей — ортодоксальные евреи, однако в 1936 году оказалось, что ее дедушка — настоящий старомодный американец «с Дикого Запада».
Джеки Робинсон (1919–1972) — американский бейсболист, первый темнокожий игрок в Главной лиге бейсбола в XX в.
«The Second City» — театр комедийных импровизаций, созданный в 1959 г. в Чикаго.
«The Groundlings» — театр комедийных импровизаций, созданный в 1974 г. в г. Лос-Анджелес. Во многом является последователем «The Second City».
Непс — 1) извитый ворс, 2) курчавые волосы (сленг).
Братец Тамбо и Братец Боунс — герои представления «Virginia Minstrels» в стиле блэкфейс, поставленного в «Театре Нью-Йорк Сити» в 1843 г.
Мэйсон Риз (р. 1965) — американский актер, снимавшийся в детстве, в 1970-х гг., во множестве реклам.
Леонард Малтин (р. 1950) — известный американский кинокритик и историк кино. Написал много имевших успех книг о кинематографе, нередко построенных на ностальгических мотивах.
Персонаж министель-шоу, выступал в паре с «Зип Куном» (Zip Coon, что-то вроде «Ловкого Ниггера») — пышно одетым чернокожим, который успешнее «приспособился» к белой культуре.
Хэпкэт — музыкант-исполнитель джаза или свинга.
Синко де Майо (Cinco de mayo — пятое мая) — национальный праздник Мексики в честь победы мексиканских войск в битве при Пуэбле 5 мая 1862 г.
Тринадцатая поправка к Конституции США, запрещающая рабство и принудительный труд, была принята Конгрессом во время Гражданской войны в США, 31 января 1865 года, ратифицирована необходимым количеством штатов 6 декабря 1865 года, вступила в силу 18 декабря 1865 года.
1 марта 1932 года был похищен полуторагодовалый сын Чарльза Огастеса Линдберга, американского летчика, ставшего первым, кто перелетел Атлантический океан в одиночку. Ребенок был убит. Конгресс постановил принять «Закон Линдберга», сделавший похищение людей федеральным преступлением.
Имя Джим Кроу стало нарицательным для обозначения бедно одетого неграмотного чернокожего. Впервые имя Кроу появилось в песенке «Прыгай, Джим Кроу», спетой в 1828 году Томасом Райсом, эмигрантом из Англии, исполнявшим ее с вымазанным жженой пробкой лицом.
Термин эмси (Master of Ceremonies) сегодня часто употребляют в связи с понятием «рэпер», который заводит публику своими импровизациями.
Дело Симпсона, в оригинале в документах «Народ против Симпсона» (People vs. Simpson): суд над О. Джей Симпсоном (англ. O. J. Simpson). В 1994 г. знаменитый американский футболист и актер О. Джей Симпсон был обвинен в убийстве своей бывшей жены Николь Браун-Симпсон (Nicole Brown Simpson) и её приятеля Рональда Голдмана (англ. Ronald Goldman). Это было самое затяжное судебное разбирательство в истории Калифорнии.
«Девятка из Литл-Рока» — девять чернокожих учащихся из города Литл-Рок штата Арканзас, ставших известными в связи с событиями 1957 года, когда белые пытались воспрепятствовать их совместному обучению в школе для белых.
В 1962 году государство потрясло большое количество массовых беспорядков, связанных с попытками восстановления чернокожим гражданином Джеймсом Мередитом своего конституционного права на образование, который хотел зарегистрироваться в Университете Миссисипи в качестве студента.
«Of Rice and Yen» («О Рисе и Йене») — звуковой перепев названия книги Джона Стейнбека «Of Mice and Men» («О Людях и Мышах»), опубликованной в 1937 году.
Дэвид Фостер Уоллес (David Foster Wallace, 1962–2008) — американский писатель, эссеист.
Осознанный рэп (conscious rap) — сфокусированный на поднятии вопросов, связанных с проблемами общества.
«Бостонские медведи», или «Бостон Брюинз» (Boston Bruins), — профессиональный хоккейный клуб, выступающий в Национальной хоккейной лиге.
Базз Олдрин (1930) — американский авиационный инженер, полковник ВВС США в отставке и астронавт НАСА. Второй человек, ступивший на Луну.
«Чикаго Кабс» — профессиональный бейсбольный клуб, выступающий в Центральном дивизионе Национальной лиги бейсбола.
«Виноградник» (Vineyard) — некоммерческий внебродвейский театр, располагающийся в Нью-Йорке.
Саг-Харбор (Sag Harbor) — небольшое поселение, насчитывающее жителей чуть больше 2 тыс. человек. Традиционно — писательская колония. В колониальный период — один из ведущих центров китобойного промысла в Северной Америке.
Сеть ресторанов.
Vibe — американский развлекательный музыкальный журнал, основанный известным продюсером Куинси Джонсом в 1993 году. Издание специализируется на освещении новостей в основном афроамериканской музыкальной культуры.
Говорю по-испански.
13-я поправка — отмена рабства (1865 г.), 14-я поправка — равенство граждан (1866).
Code Red — 1. прохладительный газированный напиток от бренда Mountain Dew со вкусом вишни. 2. Красный уровень опасности в чрезвычайных обстоятельствах.
Решение Верховного суда 2013 года, вернувшее в избирательный процесс расовую дискриминацию.
Нецензурное ругательство (исп.).
«Отсоси у меня, придурок» (исп.).
Плимутский камень (Plymouth Rock) — скала, к которой, по преданию, причалили в 1620 году высадившиеся с корабля «Mayflower» Уильям Бредфорд и прочие отцы-пилигримы. Эта высадка служит отправной точкой истории США.
В 1964 году член Верховного суда США Поттер Стюарт сказал это, чтобы описать свой критерий порнографии.
«Animal House» (1978).
«Мотаун» — американская звукозаписывающая компания, созданная в 1959 г. Продвигала афроамериканских исполнителей.
Боба Фетт — герой киносаги «Звездные войны», охотник за головами, который по непонятным причинам приобрел популярность среди поклонников фильма.
Рик Рубин — американский музыкальный продюсер и аранжировщик еврейского происхождения.
Та Неайзи Котс (Ta-Nehisi Coates).
Вулканцы — инопланетная раса из научно-фантастического сериала «Звездный путь» (англ. Star Trek).
Орентал Джеймс «О. Джей» Симпсон — американский актер и футболист. Получил скандальную известность после того, как был обвинен в убийстве своей бывшей жены и случайного свидетеля. Оправдан судом присяжных.
Копенгаген – один из злачных районов Кингстона.
Инфорсер – член гангстерской банды с функцией принуждения к выполнению ее требований.
Кличка происходит от знаменитой песни Боба Марли «Я застрелил шерифа» (англ. I Shot the Sheriff, причем рефрен поется как I Shotta Sheriff).
«Рикерс» – остров-тюрьма в проливе Ист-Ривер, относящийся к нью-йоркским районам Куинс и Бронкс.
«Первоначальные рокеры» (англ. Original Rockers) – название альбома (1979) ямайского регги– и даб-музыканта и продюсера Огастеса Пабло.
Раста (растаманы) – приверженцы религиозного движения растафарианства, зародившегося на Ямайке и ставшего мировой субкультурой.
Здесь и далее идет речь о песне Боба Марли «Полуночные рейверы» (англ. Midnight Ravers).
Десмонд Деккер (1941–2006) – ямайский музыкант в стилях ска, регги и рокстеди.
Рудбои (от англ. rude boy, крутой парень) – представители молодежной субкультуры Ямайки 1960-х, атрибутами которой были агрессивное поведение, легкие наркотики и музыка в стилях ска и регги.
Скитер Дэвис (1931–2004) – американская певица в стиле кантри.
Имеется в виду Марти Роббинс (1925–1982), популярный американский исполнитель в стиле кантри-энд-вестерн.
Делрой Уилсон (1948–1995) – ямайский певец в стилях ска, регги и рокстеди.
Вавилон – в растафарианстве совокупное название западного общества, его образа жизни и связанных с ним атрибутов.
«And I Love Her», «You Won’t See Me» – названия знаменитых песен группы «Битлз».
Здесь и далее: редакция сочла возможным оставить в тексте нецензурные слова и выражения, а также упоминания о приеме персонажами наркотических средств, поскольку в контексте данного романа употребление всего этого неизбежно, при этом не несет позитивного характера.
Джон Уэйн (наст. Мэрион Роберт Моррисон, 1907–1979) – американский актер, называемый «королем вестерна».
Гарри Каллахан – киногерой, вымышленный полицейский детектив из Сан-Франциско.
Имеется в виду Линдон Джонсон – 36-й президент США (1963–1969).
Аки, или Блигия вкусная (лат. Blighia sapida) – плодовое дерево семейства Сапиндовые. Плоды грушевидные, длиной 7—10 см, с красно-желтой кожицей. До созревания и термической обрабтки ядовитые; мякоть по вкусу напоминает грецкий орех. Считается национальным ямайским фруктом.
«Хитрый Койот и Дорожный Бегун» – популярный американский мультсериал.
Вамперер, воппер – виды многослойного гамбургера; стандартное блюдо сети «Бургер Кинг».
«Об-ла-ди Об-ла-да» – знаменитая композиция группы «Битлз», гланым героем которой является юноша по имени Десмонд.
Популярные в 1960-х гг. исполнители регги.
«Лига плюща» – ассоциация восьми старейших университетов Америки.
Ким Филби – советский разведчик в Британии.
«Шпион, вернувшийся с холода» – знаменитый роман Джона Ле Карре.
Тяжким проступком (фр.).
Названия популярных журналов с рубриками, в т. ч. о политике и культуре.
Ганнибал Хейс, Кид Карри – герои американского гангстерского телесериала.
Рас Тафари Мэконнын (после коронации Хайле Селассие I, 1892–1975) – последний император Эфиопии; по его имени получило свое название растафарианство, а сам он признан одним из воплощений бога Джа на земле.
Майкл Мэнли – лидер Народной национальной партии Ямайки (1969).
Слай Стоун (наст. Сильвестр Стюарт, р. 1943) – американский музыкант и продюсер, стоявший у истоков психоделического фанка; лидер группы «Слай энд зе Фэмили Стоун».
Ярди – уличные банды на Ямайке, особенно из района Тренчтаун.
«Ма Бейкер» (англ. Ma Baker) – один из ранних хитов «Бони М» с рефреном: «Она знала, как умирать».
Джимми Клифф – ямайский певец и композитор; сыграл главную роль в фильме «Тернистый путь».
Балаклава – город на Ямайке, округ Сент-Элизабет.
Бертран Рассел – британский философ, общественный деятель и математик. Известен своими работами в защиту пацифизма, атеизма и левых политических течений.
Собрат, братец (исп.).
«Моего испанского достаточно, чтобы знать: ты – самая большая шутка в Южной Америке» (исп.).
Бен Ганн – персонаж романа Р.Л. Стивенсона «Остров сокровищ».
Скуби-Ду – пес, популярный персонаж американского мультсериала.
Кордит – нитроглицериновое взрывчатое вещество, основа бездымного пороха.
Даппи – в культе вуду злобный дух, которого призывают, чтобы кому-либо отомстить.
«Грязная дюжина» (1967) – кинобоевик об американской версии штрафбата.
Джо Грайнд – популярный темнокожий певец и музыкант.
«Студио Уан», «Блэк Арк» – ямайские студии звукозаписи, популярные среди поп-исполнителей.
Фразы из диско-хитов 1970-х.
«Хижина дяди Тома» – известный роман Г. Бичер-Стоу, направленный против рабовладения в Америке.
«Je T’aime» (фр.) – «Я люблю тебя».
«Черное с синим» (англ. Black and Blue) – альбом «Роллинг стоунз» (1976).
Дон Драммонд (р. 1943) – тромбонист, один из музыкантов «Скаталайтс».
Форт-Нокс – военная база в шт. Кентукки, место хранения золотого запаса США.
«Розовый» – уничижительное прозвище либералов и левых, сочувствующих коммунистам.
«Карпентерс» (англ. Carpenters) – американский вокально-инструментальный поп-дуэт 1970-х гг., состоявший из сестры Карен и брата Ричарда Карпентеров; Тони Орландо (р. 1944) – американский поп-певец.
«Старски и Хатч»– комедийный боевик режиссера Т. Филлипса.
Ли «Скрэтч» Перри (р. 1936) – ямайский музыкант и продюсер, одна из ключевых фигур стилей даб и регги.
«Рэмоунз» (англ. Ramones) – одни из первых исполнителей панк-рока в США.
Чак Берри (р. 1926) – американский певец, гитарист, автор песен; один из наиболее влиятельных исполнителей раннего рок-н-ролла.
Янн Уэннер (р. 1946) – основатель журнала «Роллинг стоун» (1967).
На месте преступления (лат.).
«Автобиография Малкольма Икса» – автобиографическая книга афроамериканского исламского духовного лидера и борца за права человека М. Икса.
Элдридж Кливер (1935–1998) – видный лидер американской радикальной группировки «Черная пантера», автор популярных книг.
От англ. sufferer – страдалец.
«Джоси Уэйлс – человек вне закона» – кинофильм в стиле вестерн, реж. К. Иствуд.
Перестрелка у корраля О-Кей – одно из самых известных вооруженных столкновений в истории Дикого Запада; Додж-Сити – город на западе шт. Канзас; является одним из символов эпохи Дикого Запада.
Норман Кингсли Мейлер (1923–2007) – американский писатель, журналист, драматург, сценарист, кинорежиссер.
Энгельберт Хампердинк (наст. Арнольд Джордж Дорси, р. 1936) – популярный британский эстрадный певец.
Речь идет о Джоне Ленноне и его песне «Дайте миру шанс».
«Natty Dread» – альбом группы «Bob Marley and The Wailers» (1974); позже natty dreadlocks стали называть себя все растафари.
До завтра, впоследствии (исп.).
Пер. И. Токмаковой.
«Дикий, дикий Запад»– популярный американский телесериал 1960-х гг., главного героя в котором зовут Джим Вест.
«Череда» – стихотворение К. Маккея (1890–1948), американского писателя ямайского происхождения.
От англ. bye-bye – до свидания.
Ноэл Кауард (1899–1973) – английский драматург, актер и режиссер, известный в т. ч. гомосексуальными наклонностями; умер на Ямайке.
«Засада в ночи» (англ. Ambush in the Night) – название известной песни Боба Марли, которую он сочинил после покушения на его жизнь в декабре 1976 г.
Речь идет об американском сериале «Маленький домик в прериях», о семье, живущей на ферме в шт. Миннесота в 1870—1980-х гг.
Маркус Гарви (1887–1940) – деятель всемирного движения негров за права и освобождение от угнетения; родился на Ямайке.
Название популярного британского музыкального журнала.
«Crazy Ballhead» – искаженное название песни Боба Марли «Crazy Baldhead» («Безумная плешь»).
Кавер-версия – авторская музыкальная композиция (часто известная) в исполнении другого музыканта; в данном случае имеется в виду кавер Эрика Клэптона на песню Боба Марли «I Shot the Sherrif».
Прит. 3:6.
Фразы и названия песен Боба Марли.
«Оральный секс» (англ. жарг. Brain Salad Surgery) – альбом английской группы «Эмерсон, Лейк энд Палмер» (1973).
«Сказки дядюшки Римуса» – собирательное название сказок, основанных на негритянском фольклоре («Братец Кролик и Братец Лис», «Смоляное Чучелко» и др.).
«Тек-9» – самозарядный пистолет шведского производства, популярный в преступном мире, в т. ч. благодаря возможности переделки для ведения автоматического огня.
«Лоракс» – детская книжка американского писателя Доктора Сьюза.
«Одиннадцать друзей Оушена» – кинофильм 1960 года, поставленный Л. Майлстоуном.
Уайатт Эрп (1848–1929) – американский страж закона и картежник времен освоения американского Запада.
Имеется в виду император Эфиопии Хайле Селассие I.
Maricуn (исп.) – педераст; putito (исп.) – потаскун.
Зд.: парень (исп.).
Все это ошибка, но в этой стране дерьмо (исп.).
– Ради бога, ты говоришь на испанском? (исп.)
– Луис, почему ты решил говорить за свою страну от имени этого ублюдка?
– Луис, Луис. Ну чему еще учить сраных негритосов, кроме как мастрячить бомбы в конвертах? Или делать кухонную книгу анархиста. Они со своими пацанами часто бывают полезны. Пока, во всяком случае. Хотя и засранцы, все до единого.
Мартин Хайдеггер (1889–1976) – немецкий философ-экзистенциалист, оказал значительное влияние на европейскую философию XX в.
Сукина сына (исп.).
Пластиковая взрывчатка.
Приветствую, мой друг (исп.).
Матерь Божья (исп.).
Мануэль Арайя – личный помощник и водитель чилийского поэта и политического деятеля Пабло Неруды.
Маркос Орландо Летельер – чилийский экономист и дипломат.
Дэниел Эллсберг – бывший американский военный аналитик, в 1971 г. передавший прессе секретный сборник «Документы Пентагона».
Эмили Пост (1872–1960) – американская писательница, автор «Энциклопедии этикета».
Карли Саймон – американская поп-исполнительница 1970-х, певица и автор песен.
Стивен Тайлер – рок-певец, лидер группы «Аэросмит».
«Крим» (Creem) – американский ежемесячный рок-журнал, впервые опубликованный в марте 1969 г.
«Май-тай» – алкогольный коктейль на основе рома.
«Папашина армия» – комедийный телесериал.
Отто Аросемена Гомес – президент Эквадора (1966–1968).
Стокли Кармайкл (1941–1998) – американский леворадикал, один из руководителей движения «Власть черным»; Элдридж Кливер (1935–1998) – афроамериканский общественный деятель и популярный в 1960-х писатель.
Грег Брэди – персонаж кинокомедии «Семейка Брэди».
Банни Уэйлер – участник первоначального состава группы Боба Марли «Зе Уэйлерз».
Гэй Тализ – писатель, мэтр литературной журналистики 1960-х гг.
Хантер Томпсон – американский писатель и журналист, основатель гонзо-журналистики; Китти Келли – американская журналистка и автор популярных неавторизованных биографий знаменитостей и политиков.
«Черное Рождество» – фильм ужасов (1974).
Обея – магическое существо в культе вуду.
(Зд). Гамельнский крысолов – персонаж средневековой немецкой легенды. Согласно ей, трубач, обманутый магистратом г. Гамельна, отказавшимся выплатить вознаграждение за избавление города от крыc, c помощью колдовства увел за собой городских детей.
Жена Лота – та, что, согласно Библии, «оглянулась назад и стала соляным столбом».
Имеется в виду неопалимая купина.
Фоггорн Леггорн – петушок, главный персонаж мультсериала «Фоггорн Леггорн и его приятели».
«Третий Мир» – ямайский регги-коллектив (основан в 1973 г.), играющий музыку с элементами соул, фанка и диско.
«Могучий Гонг» («Tuff Gong») – сборник хитов Боба Марли.
«Малыш Сиско» – телесериал 1950-х гг., главными героями которого являются персонажи, заимствованные из новеллы О. Генри.
«Человек без имени» (1966) – обозначение персонажа Клинта Иствуда из культовой «долларовой» кинотрилогии спагетти-вестернов С. Леоне.
Ганновер (Хановер) – один из 14 округов Ямайки.
Мароны – потомки беглых рабов, нашедших убежище в Вест-Индии или Гайане в XVII–XVIII вв.
«Танец тени» (англ. Shadow Dancing) – название диско-альбома и песни, написанной в 1978 г. Энди Гиббом, одним из солистов группы «Би джиз».
«Отдел 5–0» – телесериал в жанре «полицейской драмы».
Эррол Флинн – голливудская кинозвезда австралийского происхождения, секс-символ 1930—1940-х гг.; прославился в амплуа отважных героев и благородных разбойников.
То есть экспатрианты.
«Придурки из Хаззарда» – телесериал о приключениях двух братьев, Бо и Люка Дьюков, проживающих в вымышленном графстве Хаззард, шт. Джорджия.
«Готовим на воке с Яном» – популярное в США и Канаде кулинарное телешоу.
Сейчас же! Поторопись! (фр.)
Мандинго – группа народностей в Западной Африке.
«Хозяйка Фалконхерста» – роман Ланса Хорнера.
Популярный хит середины 1970-х гг. немецкого диско-проекта «Силвер конвеншн».
Названия популярных американских сериалов.
Мэри Тайлер Мур (р. 1936) – американская комедийная актриса, певица и продюсер.
Фэрра Фосетт (1947–2009) – американская актриса.
Лора Ингаллс – американская писательница, автор серии книг для детей «Маленький домик в прериях» о жизни семьи первопроходцев. Мэри Ингаллс – ее старшая сестра.
Мочо – населенный пункт на территории Ямайки, в районе Сент-Джеймс.
«Студия 54» – культовый ночной клуб и всемирно известная дискотека, прославившаяся легендарными вечеринками; располагается в Нью-Йорке.
«Крекер Джек» – товарный знак попкорна в карамели.
Управление дорожных работ.
Речь идет о президенте США Дж. Картере.
АНК – Африканский национальный конгресс, старейшая политическая организация чернокожего населения ЮАР.
Ян Смит – премьер-министр британского доминиона Южная Родезия с апреля 1964 г. по ноябрь 1965 г., затем – премьер независимой Родезии.
БГБ – Бюро государственной безопасности ЮАР.
Приятель (исп.).
Кэмп-Дэвид – загородная резиденция президента США, находится в 100 километрах к северо-западу от Вашингтона.
Хитрец Дики – ироничное прозвище президента США Р. Никсона.
Речь идет о крупном гарнизоне сухопутных войск США в Форт-Брэгге, шт. Северная Каролина, на территории которой находятся основные органы Управления войск специального назначения США.
Феномен Баадера-Майнхофа – искажение мышления, состоящее в том, что человек по получении некой новой информации делает ложный вывод о том, что она начинает проявляться повсюду.
«Лодка любви» – длительный (1977–1986) американский телесериал о круизном лайнере, где в каждой серии с пассажирами происходят новые приключения.
Комиссия Уоррена – комиссия по расследованию убийства президента Дж. Кеннеди.
Том Хайден – социальный активист и политический деятель.
Билл Косби – актер, режиссер, продюсер, сценарист, музыкант и политический активист.
«Доктор Ноу» – первый фильм в киносериале о Джеймсе Бонде.
Джордж Родни (1719–1795) – британский адмирал, участник войны за независимость США; разгромил французский флот в Доминикском сражении, крупнейшем морском сражении XVIII в.
В 1978 г. Боб Марли вернулся на Ямайку, чтобы дать еще один политический концерт, призванный предотвратить гражданскую войну. В конце этого выступления по просьбе певца на сцену поднялись предводители противостоящих групп – социалист М. Мэнли (НПП) и консерватор Э. Сеага (ЛПА) – и пожали друг другу руки.
Строчка из знаменитого спиричуэла «Спускаясь берегом реки».
Джейкоб Миллер (1952–1980) – ямайский регги-музыкант.
Питер Тош (1944–1987) – ямайский певец, гитарист, композитор; наряду с Бобом Марли, один из самых влиятельных исполнителей регги в 1960—1970-е гг. Входил в первый состав группы Марли «Зе Уэйлерс». Гуру растафарианства.
Шустрый Гонзалес – мультперсонаж из сериала «Самая быстрая мышь во всей Мексике». Говорит с мексиканским акцентом.
Негрил, Очо-Риос – курортные поселения на Ямайке.
Аллюзия на название песни Боба Марли «Железный лев в Сионе» (англ. Iron Lion Zion).
Менелик – «Царь царей» из Эфиопии; потомок библейского царя Соломона и царицы Савской.
Гад – библейский пророк, друг царя Давида, за свою искреннюю приверженность к нему был прозван «ясновидцем Давидовым».
«Прибытие медленного поезда» – название альбома Боба Дилана (1979).
Полковник Сандерс – основатель сети фастфудов «Кентукки фрайд чикен».
Джо Мэнникс – частный детектив из одноименного телесериала (1967–1975).
«Барнаби Джонс» – детективный телесериал (1973–1980).
«Женщины в полиции» – полицейский телесериал (1974–1978).
Катласс – абордажная сабля; намек на пиратское прошлое Ямайки.
Джерри Рафферти – британский автор-исполнитель ирландско-шотландского происхождения.
«Некоторые девушки» (англ. Some Girls) – альбом «Роллинг стоунз» (1978).
Ваганты (от лат. vagantes – странствующие) в Средние века (XI–XIV вв.) бродячие поэты.
Деннис Браун (1957–1999) – певец-исполнитель регги, за годы своей карьеры записал более 75 дисков и множество хитов.
Сид Вишес – басист британской панк-рок-группы «Секс пистолс».
«Хоквинд» – британская рок-группа (обр. в 1969 г.), исполнявшая психоделический рок с элементами хеви-метал и арт-рока.
2 июля 1961 г. американский писатель Эрнест Хемингуэй застрелился в своем доме из своего любимого ружья.
Дик Каветт – ведущий популярного телешоу, на котором за долгие годы существования побывали многие мировые знаменитости.
Линда Блэр – американская актриса, наиболее известная по роли одержимой девочки в фильме «Изгоняющий дьявола».
«Ужас Амитивилля» (1979) – фильм ужасов, снятый С. Розенбергом.
Библия изд-ва «Гидеон» (США), предназначенная для бесплатного распространения, в т. ч. через отели.
«Двенадцать Племен Израиля» – секта растафарианцев, основанная в Кингстоне в 1968 г.
Пятнадцатилетие (исп.).
Самбо – потомки от смешанных браков индейцев и негров.
Документальные кинокадры убийства президента США Дж. Кеннеди в Далласе (ноябрь 1963 г.).
«Мотаун рекордз» – американская звукозаписывающая компания, основанная в 1959 г.; создала целое направление ритм-энд-блюза, называемое «мотаун саунд».
Мау-мау – восстание народов Кении против английской практики отъема земель у африканцев (1950-е гг.).
«Черная звезда» – название судоходной компании, организованной М. Гарви с тем, чтобы переправить всех чернокожих из Нового Света обратно в Африку – по Гарви, единственное место, где они могли бы жить по-настоящему свободно. Компания быстро обанкротилась, и великий исход под лозунгом «назад в Африку» так и не состоялся.
Имеется в виду английское написание Clarke.
Точно (исп.).
Латинские страны (исп.).
«Твинки» – марка золотистого бисквита с кремовым наполнителем.
До свидания! (исп.)
«Свиньи в Космосе» – одна из серий телевизионной юмористической программы «Маппет-шоу».
Чудо-Женщина – вымышленная супергероиня комиксов.
«Улица Сезам» – детская образовательная телепрограмма.
«Джаминтел» – телефонная служба Ямайки.
«Человек, который застрелил Либерти Вэланса» (1962) – мелодрама, вестерн.
«Мичиган и Смайли» – ямайский диджей-дуэт первой волны дансхолла конца 1970-х гг.
«Блэк Ухуру» – культовая ямайская регги-группа, популярная с конца 1970-х гг.
Теренс Стивен Маккуин – американский киноактер, авто– и мотогонщик. Умер в 1980 г. в Чиуауа, Мексика.
«Белые дорожки» (англ. White Lines) – название хип-хоп-композиции Мелль Мела (1983); «Парни в Америке» (англ. Kids in America) – название песни Ким Уайлд (1981).
Иезекия (библ.) – царь Иудеи из династии дома Давида.
Гари Сэнди – популярный актер теле– и киносериалов.
Служба иммиграции и натурализации США.
Грамерси – район на северо-востоке Нижнего Манхэттена.
«Аризона» – американский линкор, потопленный японской авиацией в Перл-Харбор 7 декабря 1941 г.; до сих пор не поднят.
«Дакота» – фешенебельное жилое здание, находящееся в районе Манхэттена; здесь 8 декабря 1980 г. был убит Джон Леннон.
Диазепам – успокоительное психотропное средство.
Грегори Айзекс (1951–2010) – ямайский регги-музыкант.
Янник Ноа (р. 1960) – известный французский теннисист и поп-соул-певец.
Здесь автор несколько отходит от правдоподобности, поскольку Боб Марли к описываемому моменту времени уже умер (в 1981 г.).
Лайл Ваггонер – американский киноактер (1970-е гг.), до этого модель.
Дэнис Уильямс (р. 1950) – американская поп-певица, исполняющая соул и госпел.
Ксанакс – антидепрессант, перкоцет – обезболивающее лекарственное вещество.
«Средний путь. Карибское путешествие» (1962) – книга Видиадхара Сураджпрасада Найпола (р. 1932), лауреата Нобелевской премии по литературе.
Зд. (от англ. shot – выстрел): стрелок-киллер.
«Поезд соул» (англ. Soul Train) – американская музыкальная телепередача (1971–2006). В программе в основном выступали исполнители в жанрах ритм-н-блюз, соул и хип-хоп.
Залив Бискейн, Кендалл-Уэст – территория шт. Флорида, США.
По Фаренгейту; т. е. 10 градусов по Цельсию.
Сын Сэма – прозвище Дэвида Берковица, американского серийного убийцы.
До́нна Са́ммер (1948–2012) – американская певица, исполнявшая композиции в музыкальных стилях ритм-н-блюз и диско.
Сонгми – деревня, уничтоженная американской армией в ходе войны во Вьетнаме.
Джин Симмонс, Питер Крисс – музыканты из рок-группы «Кисс».
Корал-Гейблс – город на юго-востоке шт. Флорида.
Бой Джордж (наст. Джордж Алан О’Дауд, р. 1961) – британский поп-певец и композитор.
«Люди Икс» – команда супергероев-мутантов из популярного комикса и серии кинофильмов.
Кэрол Бёрнетт (р. 1933) – американская актриса, комедиантка и певица, наиболее известная благодаря «Шоу Кэрол Бёрнетт».
Джексон Поллок (1912–1956) – американский художник, идеолог и лидер абстрактного экспрессионизма.
Виллем де Кунинг (1904–1997) – американский художник и скульптор голландского происхождения, один из лидеров абстрактного экспрессионизма.
Очо Риос – город на северном побережье Ямайки.
Юкка – корнеплод, по вкусу напоминающий подслащенный картофель.
«Мишлен» – фирма-производитель шин с эмблемой; эмблема – человек, состоящий из нагромождения дутых кругов.
Красавчик (исп.).
Хонки – уничижительное прозвище белых.
«Джефферсоны», «Трое – это компания» – длительные (1975–1985) американские комедийные телесериалы.
Зд.: потребители фрибейса или крэка.
Бушвик – район на севере Бруклина.
Бед-Стай (Бедфорд – Стайвесант) – район на севере Бруклина.
Гарри Хэмлин – американский актер, наиболее известный благодаря роли в сериале «Закон Лос-Анджелеса»; в 1987 г. назван «Самым сексуальным мужчиной года» (журнал «Пипл»). Майкл Онткин – канадский актер; наиболее известен по роли в знаменитом американском телесериале «Твин Пикс».
Бобби Юинг – вымышленный персонаж длительного американского телесериала «Даллас».
«Здесь был Килрой» – рисунок-граффити, популярный в англоязычных странах с начала 1940-х по конец 1950-х гг.
Поцелуй меня в задницу (англ.).
«Имитация жизни» (1959) – фильм, признанный одной из вершин классической голливудской мелодрамы.
«Сердце тьмы» (1902) – приключенческая повесть английского писателя Дж. Конрада.
Стаггер Ли – прототип фигуры афро-американского бандита; образ жестокого убийцы в американском городском фольклоре и музыке.
Споттер (зд.) – наводчик.
Гейт – квартал моста Хелл-Гейт, соединяющий районы Куинс и Бронкс; Сентрал – квартал Сентрал-Парк-Уэст, или Восьмая авеню.
Попперс – наркотические вещества из группы алкилнитритов, потребляются путем вдыхания.
Тамале – острое блюдо мексиканской кухни.
АМТ – копия пистолета «Кольт M1911» из нержавеющей стали.
Мудак (исп.).
Ради общественного блага (лат.).
«Чертова служба в госпитале Мэш» – американский телесериал о жизни военно-полевого госпиталя во время Корейской войны; «Однажды за один раз» – американский комедийный телесериал.
«Лу Грант» – американский драматический телесериал.
«Севен-илевен» («С семи до одиннадцати») – cеть продовольственных магазинов шаговой доступности.
Порножурналы для геев.
Эл Паркер (1952–1992) – гей-порнозвезда.
«Good Times» (1974) – девятнадцатый студийный альбом Элвиса Пресли.
Билли Вон (1919–1991) – американский певец и музыкант, дирижер эстрадного оркестра.
«Purple Rain» (1984) – шестой студийный альбом Принса, выпущенный саундтреком к одноименному музыкальному фильму с его участием; «Purple Haze» (1967) – второй сингл группы «Jimi Hendrix Experience», одна из известнейших рок-композиций мира.
Уолтер Кронкайт – американский тележурналист и телеведущий.
Имеется в виду видеоклип к песне из одноименного альбома Майкла Джексона.
«Eagles» (англ. Eagles) – американская рок-группа, исполняющая мелодичный гитарный софт-рок.
Тони Таббс – американский боксер-профессионал 80—90-х, выступавший в тяжелой весовой категории.
Хайалия – город на юго-востоке шт. Флорида.
Мужчина-проститутка (исп.).
«Дикарь» (1953) – культовый фильм с Марлоном Брандо в главной роли; оказал сильное влияние на развитие «байкерского кино».
«Добро пожаловать назад, Коттер» (1975–1979) – комедийный телесериал.
Владелец или работник ранчо (исп.).
Граучо Маркс (1890–1977) – американский актер-комик, участник комик-труппы «Братья Маркс».
«Солдат удачи» – военный наемник.
Фил Донахью (р. 1935) – американский журналист и телеведущий; благодаря ему в 1960-х гг. возник такой жанр телепрограммы, как ток-шоу.
Музей современного искусства.
Флэтбуш – жилой квартал Бруклина.
Валье-дель-Каука – один из департаментов Колумбии.
Хизер Локлир – американская актриса и продюсер. «Ти Джей Хукер» – американский полицейский телесериал. «Династия» – американская мелодрама; в центре сюжета – состоятельная семья Каррингтонов.
Имеются в виду «воззрения Родиона Раскольникова».
«Сияние» (1980) – культовый фильм ужасов С. Кубрика по одноименному роману С. Кинга.
Китти Дженовезе – жительница Нью-Йорка; жертва убийцы, забившего ее до смерти на глазах нескольких свидетелей, ни один из которых не вмешался.
Джонни Кэш (1932–2003) – американский певец и композитор, ключевая фигура в музыке кантри.
Степин Фетчит (1902–1985) – американский актер и комик.
Шашэмэннеленд – район в Эфиопии, заселенный выходцами с Карибских островов.
От лат. «Gloria in excelsis Deo» («Слава в вышних Богу») – католический и англиканский богослужебный гимн.
«Солдаты баффало» – кавалеристы из числа темнокожих. Так называлась знаменитая песня Б. Марли.
«Песнь искупления» – название песни Б. Марли (англ. Redemption Song»).
«Убийство диджея» (англ. Sound Boy Killing) – название композиции Мега Бантона.
УБН – Управление по борьбе с наркотиками (США).
Зд.: сынок (исп.).
Прилив – ощущение жара в климактерический период.
«Райт Эйд» – сеть аптек в США.
«Бет Исраэл» – медицинский центр в Нью-Йорке.
Мэдж Синклер (1938–1995) – американская киноактриса; род. в Кингстоне, Ямайка. «Охотник Джон» – американский драматический телесериал (1979–1986), события которого развиваются в больнице.
Бу Рэдли по прозвищу «Страшила» – персонаж романа Ли Харпер «Убить пересмешника».
«Джизэс Джонс» (англ. Jesus Jones) – английская дэнс-техно и брит-поп-группа.
«Черные вороны» (англ. The Black Crowes) – американская блюз– и хард-рок-группа.
«Липкие пальцы» (англ. Sticky Fingers) – альбом «Роллинг стоунз» (1971).
«Мисс Сайгон» – мюзикл Клода-Мишеля Шёнберга и Алена Бублиля.
Джанет Малкольм (р. 1934) – журналистка «Нью-Йоркера», автор многих аналитических публикаций. Джеффри Макдональд (р. 1943) – армейский офицер и практикующий врач; в 1970 г. признан виновным в убийстве своей беременной жены и двух дочерей. Джо Макгиннисс (1942–2014) – американский писатель нон-фикшн; автор бестселлеров на криминальную тематику.
«Си-Таун» – сеть магазинов шаговой доступности.
Кэбелл «Кэб» Кэллоуэй-третий (1907–1994) – американский джазовый певец и шоумен.
«Вашингтонские холмы» – квартал на севере Манхэттена.
В 1984 г. в нью-йоркской подземке при нападении чернокожих Берни Гетц открыл по ним стрельбу, истолкованную на суде как необходимая самооборона.
Дживз – олицетворение идеального слуги, по фамилии безупречного камердинера в комических романах П. Вудхауса.
«Тимберленд» – марка спортивной обуви.
«Флитвуд Мэк» – знаменитая британо-американская рок-группа, существующая с 1967 г.
Помни (лат.).
Зд.: влажное влагалище.
Мажоретка – девушка c тамбурмажорной тростью, марширующая впереди оркестра.
«Огненные колесницы» (1981) – поставленный по реальным событиям фильм о соперничестве двух атлетов-бегунов.
Ресь идет об Уинстоне Родни (р. 1945), более известном как «Горящее копье» (англ. Burning Spear), популярном ямайском исполнителе регги.
Имеется в виду диско-хит конца 1970-х – начала 1980-х гг. «Disco Duck».
«In the Navy» (1979) – хит диско-группы «Виллидж пипл».
Уильям Фолкнер (1897–1962) – американский писатель, прозаик, лауреат Нобелевской премии по литературе.
Тони Монтана – главный герой криминального фильма «Лицо со шрамом» (1983).
«Зэйлс» – американская сеть ювелирных магазинов.
«Позолоченный век» – саркастическое название конца XIX в. в США, для которого были характерны быстрое обогащение, коррупция и легкие нравы.
Уильям Твид (1823–1878) – сенатор от шт. Нью-Йорк, имя которого стало нарицательным для обозначения политической коррупции.
Людска́я (ист.) – помещение, предназначенное для слуг при господском доме.
Бароны-разбойники (ист.) – феодалы, разбойничавшие на дорогах; во второй половине XIX в. – американские капиталисты, нажившие состояние нечестным путем.
Джон Джозеф Готти Младший (1940–2002) – один из самых знаменитых гангстеров Нью-Йорка, босс семьи Гамбино в 1986–1992 гг.
Краут-рок – направление экспериментальной и психоделической рок-музыки, возникшее в конце 1960-х – начале 1970-х гг. в Западной Германии.
«Самое смешное видео Америки» – коллекция забавных случаев из жизни американцев, запечатленных на домашнюю камеру.
Пищевые ингредиенты, характерные для блюд ямайской кухни.
Соррел – традиционный рождественский напиток Ямайки.
Телевещательная корпорация Ямайки.
Сока – танцевальная музыка Карибских островов; как жанр оформилась в конце 1970-х гг. на о. Тринидад и Тобаго; посвящена карнавалам на исходе зимы.
«Наставь юношу при начале пути его: он не уклонится от него, когда и состарится» (Прит. 22:6).
твои кости дрожат (исп.)
ты как волшебница (исп.)
не буду твоей девушкой (исп.)
ты… крестьянка (исп.)
твоя внешняя форма (исп.)
только я один гитарист (исп.)
освобождение (исп.)
еще дона пасоса (исп.)
до луча (исп.)
солнце (исп.)
той, кто солит день (исп.)
обнажена (исп.)
однако, ты убрался (исп.)
твое белье (исп.)
мария, почему плачешь? (исп.)
почему ты смеешься? (исп.)
воспоминанья (исп.)
огни налажены (исп.)
допотопных (исп.)
ничто (исп.)
люблю тебя (исп.)
усоп (лат.)
твой путь (исп.)
это бархат (исп.)
останься со мной (исп.)
не понарошку (исп.)
над твоими ногами (исп.)
ибо (исп.)
не та дама (исп.)
молочная телка (исп.)
сюда идут (исп.)
все от коровы (исп.)
прекрасный поступок, подвиг (фр.)
не хочу твоего благоразумия (исп.)
люблю твои глаза (исп.)
Teлo Христово (лат.) — название городка в Техасе на побережье Мексиканского залива.
Раундерз — британская игра в мяч, напоминающая бейсбол и лапту. (Здесь и далее — прим. перев.)
Павильон — здесь: небольшое строение у спортплощадки, крикетного или футбольного поля, которое служит, в частности, раздевалкой.
Роман английской писательницы Джордж Элиот (1819–1880), в котором она затрагивает «еврейский вопрос».
Оксфам — благотворительная организация с центром в Оксфорде, которая занимается оказанием помощи голодающим и пострадавшим от стихийных бедствий.
Xэтчбек — автомобиль с открывающейся вверх задней дверью.
Шезлонг (франц.)
Великаны-людоеды в кельтской мифологии. В противоположность троллям, которые селятся в горах, живут в лесах и на болотах. (Здесь и далее прим. перев.)
Тип жилища с круглым основанием, распространённый в Западной Европе ещё до римского завоевания. В древности стены таких домов делали либо из камня, либо из деревянных столбов, соединённых обмазкой, а коническую крышу крыли тростником. Отверстия в крыше над очагом не было, дым выходил наружу, просачиваясь сквозь тростник.
Морскими разбойниками называли также норманнов (то же, что викинги).
Имеется в виду король Артур, по легенде — вождь бриттов в V–VI вв. н. э., разгромивший завоевателей-саксов, центральный герой британского эпоса и рыцарских романов.
Сражение между бриттами и англосаксами (ок. 490–517), победу в котором, как принято считать, одержали бритты под предводительством короля Артура.
Лёгкий галоп.
Клуатр — (фр. cloitre от лат. claustrum — закрытое место, позднее монастырь) — крытая галерея, обрамляющая прямоугольный двор монастыря или крупной церкви, характерна для романской и готической архитектуры.
Древнейший из известных народов, населявших Шотландию.
Груда камней, насыпанная над погребением, иногда — каменный столб, курган из камня.
Деревянный брус с гнёздами для уключин, идущий вдоль борта гребного судна и покрывающий верхние концы шпангоутов (поперечных брусьев каркаса).
Бухта, судоходная лишь во время прилива.
Перевод А. Овчинниковой. – Здесь и далее, кроме отдельно оговоренных случаев, прим. пер.
Христа-Вседержителя (англ.).
Добро пожаловать.
Тропическое дерево Milicia excelsa, иначе африканский дуб, африканский тик и др., используется в судостроении, при изготовлении полов и мебели.
Моринда цитрусолистная (лат. Morinda citrifolia) – небольшое дерево, широко распространенное в Южно-Тихоокеанском регионе.
Тропическая бактериальная инфекция кожи, костей и суставов.
Высокоурожайная кормовая культура.
Самая высокая точка острова Барбадос.
Первые 40 дней Великого поста – время строгого воздержания, приготовляющее христиан к должной встрече Пасхи.
Самая высокопродуктивная порода домашних кур средиземноморского происхождения.
Прочная хлопчатобумажная ткань из некрученых нитей.
На французских Антильских островах так называют афрокарибских обитателей со светлой кожей.
Яркий платок из полушелковой ткани.
Город на юго-востоке Индии, известный изготовлением хлопковых тканей.
Имеется в виду жилье, которое изготавливают из отслужившей свое лодки. Ее покрывают крышей и проделывают окна.
Короткие узкие штаны невольника. – Прим. авт.
Глиняный котелок. – Прим. авт.
Сплетенная из травы и листьев традиционным способом по обычаю коренных жителей региона.
Чудо невидимого мира (англ.).
Мелодия антильского танца.
Благословение (англ.).
Город в Буркина-Фасо (б. Верхняя Вольта).
От слова burglar – вор (англ.). – Прим. авт.
Американский проповедник, религиозный моралист, биолог и медик, плодовитый писатель и памфлетист. Использовал библейские сюжеты как повод для рассуждений о насущных проблемах современности.
Изначально – движение внутри лютеранства, характеризующееся приданием особой значимости личному благочестию, религиозным переживаниям верующих, ощущению живого общения с Богом, а также ощущению постоянного нахождения под строгим и бдительным «Божьим оком».
Очень прочная хлопчатобумажная ткань с диагональным переплетением. Иногда используют неотбеленной, иногда белят или окрашивают.
«Потерянный рай «(англ.).
Эти выдержки взяты из показаний Титубы. Оригиналы документов судебных процессов находятся в архивах графства Эссекс. Копия находится в Эссексе, в окружном суде города Салема, штат Массачусетс. – Прим. авт.
Показания Джона Индейца – архив графства Эссекс. – Прим. авт.
Судебная улица (англ.).
Резник, совершающий убой скота и птицы в соответствии с ритуальными предписаниями иудаизма.
Священный пергаментный свиток, где вручную написаны два отрывка из Торы.
Персонаж гаитянского вуду.
Благослови господа (англ.), начало псалма 102/103.
Ссылка на историю о сожжении руководителя восстания антильских рабов Макандаля. Согласно легенде, он не сгорел, а улетел, превратившись в насекомое.
Свежепривезенные некрещеные негры. – Прим. авт.
Меловая гора (англ.).
Котомка (креол.).
Ученые. – Прим. авт.
Аквапим (дословно «тысяча невольников») – племенные союзы. Языки аквим, ашанте и ачем.
Легкая полушелковая ткань или платок из нее.
Местность на северо-востоке Центрально-Африканской Республики.
Непереводимая игра слов, буквальный перевод слова, которое приводится вместо звукоподражания: placata означает «паук» или «карликовый удав».
Большой барабан (креол.).
Вера (англ.).
Маленькая ящерица. – Прим. авт.
От франц. raontagne — гора. Так называли партию Национального конвента, члены которой занимали места на верхней галерее; 20 сентября 1792 г. они проголосовали за казнь королевской семьи.
ТутуолаА. Путешествие в Город Мертвых, или Пальмовый Пьянарь и его Упокойный Винарь // Моя жизнь в Лесу Духов / Пер. с англ. А. Кистяковского. СПб.: Амфора. 2002.
В изд-ве „Амфора“ опубликован роман Б.Окри „Голодная Дорога“ (2001).
А жизнь так коротка. Всего не ухватишь (нем.).
Я мыслю, следовательно, существую (лат.).
Бойтесь данайцев, дары приносящих (лат.).
Вне церкви нет спасения (лат.).
Возвышена Господом душа моя (лат.).
Возвысил меня Господь (лат.).
Букв. совсем голая (франц.).
Кто скачет, кто мчится под хладною мглой? Ездок запоздалый, с ним сын молодой. К отцу, весь издрогнув, малютка приник; Обняв, его держит и греет старик. (Пер. с нем. В. А. Жуковского.) – Здесь и далее прим. переводчика.
Пер. М. Лозинского.
Здесь и далее пер. Н. Любимова.
Наплевать! (фр.)
Ветчина (фр.).
Любимая (фр.).
Любовь (фр.).
Я раскаиваюсь (фр.).
Букв. радость жизни (фр.).
Помни о смерти (лат.).
Я о ней позабочусь (фр.).
Неверная Европа (фр.).
Книжный магазин «Ашетт» (фр.).
Основное блюдо (фр.).
Грусть (фр.).
Собака несчастная (лат.).
Псевдослепая (лат.).
Персонажи из романа ирландского писателя Джеймса Джойса «Улисс» (1922).
Морской конек (фр.).
Беккет Сэмюэл (1906–1989) – ирландский драматург, писал на французском и английском языках. Лауреат Нобелевской премии (1969).
У каждого свой вкус (фр.).
Счастливое, счастливое, счастливое падение (лат.).
Что ты знаешь, мама? (сербохорватский).
Мерзкая гадюка (фр.).
Профессия (фр.).
Англичанин (фр.).
Близкий приятель (фр.).
Мое сердце (фр.).
Моя вина (лат.).
Цилиндры, патроны (фр.).
Напротив (фр.).
Джон Клэр (1793–1864) – английский поэт.
«Братец Жак» (фр.).
Подруга, приятельница (фр.).
У нее (фр.).
Ну же, дети, будьте умницами! (фр.)
Всегда спешат, спешат. Они сумасшедшие! Они впустую тратят бензин, вот и все! (фр.)
О-ля-ля, они впустую тратят бензин! Черт, черт, черт! (фр.)
«Рено» – самый экономичный автомобиль (фр.).
Ради бога, неужели опять! (сербохорватский)
Доббин – персонаж из романа английского писателя У. Теккерея «Ярмарка тщеславия» (1848).
«Молот ведьм» (лат.) – название книги (1489) доминиканских монахов Шпренгера и Инститориса, служившей руководством «по борьбе с ведьмами».
Бойскауты-волчата — младшая дружина бойскаутов, от восьми до десяти лет.
Вероятно, автор иронизирует, вкладывая в уста учительницы нелепое противопоставление католика христианину (Прим. ред.).
Карточная игра.
У. Шекспир. «Макбет», акт IV (перевод Ю. Корнеева).
Фирменное название бриллиантина для волос.
Телевизионная программа 50-х годов с участием трех комиков.
Английское you означает и «ты», и «вы», следовательно, африканеры опасаются, что их заподозрят в фамильярности со старшими.
Зенон из Элеи — древнегреческий философ, известный своими знаменитыми парадоксами («Ахиллес», «Стрела» и др.), которые обосновывают невозможность движения и т. п.
Фирменное название велосипедов и мотороллеров компании «Рейли индастриз». Эта крупная компания была основана в 1934 году.
«Через тернии — к звездам» (лат.).
Официальное южноафриканское название негров.
Войны южноафриканского народа с англо-бурскими колонизаторами в XVIII–XIX вв.
Сладкое блюдо из фруктов, мороженого, орехов.
Перевод Ю. Корнеева.
Высший военный орден Великобритании.
Американская лягушка с большой головой, самец, который издает громкое «мычание».
Воздушные бои над территорией Великобритании в 1940–1941 годах, особенно в районе Лондона.
Крупнейшее морское сражение между английским и немецким флотами в 1916 году во время Первой мировой войны.
У. Шекспир. «Юлий Цезарь» (перевод Мих. Зенкевича).
В здоровом теле здоровый дух (лат.).
Лидер движения гомрулеров, выступавших за ограниченное самоопределение Ирландии в 70—80-е гг. XIX в.
«Кто хочет понять поэта, должен отправиться в страну поэта». Гете.
Больница Гая в Лондоне была основана в 1721 году книготорговцем Т. Гаем.
Радость жизни (фр.).
С соответствующими поправками (лат.).
Ротамстедская опытная станция — старейший научно-исследовательский институт сельского хозяйства, основанный в 1943 году.
«Затмение» (итал.).
Страх (нем.).
Финансово-кредитное учреждение, предоставляющее долгосрочные ссуды для строительства или покупки жилья за счет средств, поступающих от населения в виде краткосрочных вкладов.
Сосиски (фр.).
Строчка из стихотворения И. Бродского «В тот вечер возле нашего огня…».
Имеется в виду альбатрос, убитый моряком, из баллады английского поэта С. Т. Кольриджа (1772–1834) «Старый моряк» (1798): из-за его убийства на корабль обрушились несчастья.
Лесопарк на северной окраине Лондона.
Уютный, спокойный (нем.).
«Банда аутсайдеров» (фр.).
Местное вино (фр.).
Первоначально мясо (теперь обычно сосиски), запеченные в тесте.
Марка легкового автомобиля.
Мф., 28:6.
Персонаж романа Томаса Гарди (1840–1928) «Джуд Незаметный» (1895).
День гнева (лат.).
Странно, удивительно (лат.).
Kiss по-английски — «поцелуй», что созвучно фамилии «Киш».
Подлинная любовь (фр.).
Я первенец (нем.).
Изображение, создающее иллюзию реальности (фр.).
Конец (фр.).
Приличные (фр.).
Между нами (фр.).
Кровь и почва (нем.).
Мелкобуржуазный (фр.).
Имена Дэниэл, Натаниэл и Сэмюэл в этом издании приведены к единообразному написанию. – Примеч. пер.
Hippolyte Taine, Histoire de la littérature anglaise (Париж, 1863), т. 3, с. 266–267. – Здесь и далее примечания автора, кроме случаев, оговоренных особо.
Daniel Defoe, Roxana: The Fortunate Mistress, под ред. David Blewett (Лондон: Penguin, 1982), с. 105, 243. [Здесь и далее пер. Т. Литвиновой. – Примеч. пер.]
Пер. названия А. Франковского. – Примеч. пер.
Аристотель, «Никомахова этика», часть 3, глава 1.
Принятое в русскоязычной традиции написание фамилии Hawthorne (Готорн) в этом издании заменено на нормативное по необходимости, продиктованной авторским текстом. – Прим. пер.
Nathaniel Hawthorne, предисловие к изданию: Twice-Told Tales 1851 года. [Рус. изд.: Натаниэл Хоторн, «Дважды рассказанные истории», рус. пер. 1856. Слово hawthorn означает «боярышник» (англ.). – Примеч. пер.]
Пер. названия Г. Шмакова. – Примеч. пер.
Пер. названия С. Поляковой. – Примеч. пер.
Nathaniel Hawthorne, ‘The Custom-House’, в: The Scarlet Letter, под ред. Sculley Bradley et al. (Нью-Йорк: W. W. Norton, 1978), с. 11. [Здесь и далее пер. Н. Емельянниковой, Э. Линецкой. – Примеч. пер.]
Обзор: Arthur Cleveland Coxe, в: Hawthorne, The Scarlet Letter, сост. Bradley et al., с. 257.
Henry James, Hawthorne, сост. Tony Tanner (Нью-Йорк: Macmillan, 1967), с. 109.
Здесь: chilling (англ.) – леденящий душу. – Примеч. пер.
Художник (англ.). – Примеч. пер.
Edgar Allan Poe, обзор (1847) Twice-Told Tales и Mosses from an Old Manse, в: James McIntosh, Nathaniel Hawthorne’s Tales: Authoritative Texts, Backgrounds, Criticism (Нью-Йорк: W. W. Norton, 1987), с. 333–334.
Пер. названия А. Немировой. – Примеч. пер.
Пер. названия Е. Калашниковой. – Примеч. пер.
Herman Melville, ‘Hawthorne and his Mosses’ (1850), в: McIntosh, с. 341.
В рус. пер. Н. Рейнгольд – «Солдат всегда солдат»; для целей настоящего текста название романа и некоторые цитаты из него приводятся в нашем переводе. – Примеч. пер.
Пер. названия А. Самариной. – Примеч. пер.
Точное слово (фр.). – Примеч. пер.
Пер. Н. Рейнгольд. – Примеч. пер.
Пер. Н. Рейнгольд. – Примеч. пер.
Gustave Flaubert, Madame Bovary, пер. на англ. Paul de Man (Нью-Йорк: W. W. Norton, 1965), с. 250. [Цит. по пер. Н. Любимова. – Примеч. пер.]
Пер. Н. Рейнгольд. – Примеч. пер.
Пер. Н. Рейнгольд. – Примеч. пер.
Albert Camus, The Plague, пер. на англ. Stuart Gilbert (Лондон: Penguin, 1948), с. 252. [Пер. Н. Жарковой. – Примеч. пер.]
Philip Roth, Nemesis (Нью-Йорк: Houghton Mifflin, 2010), с. 118, 75.
Пер. Л. Мотылева.
Негодование, возмущение (англ.). – Примеч. пер.
Пер. названия В. Топорова. – Примеч. пер.
Пер. названия Ю. Шор. – Примеч. пер.
Пер. названия В. Капустиной. – Примеч. пер.
Sophocles, Oedipus the King, в: Complete Greek Tragedies: Sophocles I, пер. на англ. David Grene (Чикаго: University of Chicago Press, 1954), строка 1415. [Цит. по пер. Ф. Зелинского. – Примеч. пер.]
Не годен к воинской службе по состоянию здоровья, из-за алкоголизма или наркомании, уголовного прошлого, умственных или психических отклонений. – Примеч. пер.
Пер. названия А. Комаринец. – Примеч. пер.
Пер. названия В. Топорова. – Примеч. пер.
Philip Roth, Indignation (Нью-Йорк: Vintage, 2008), с. 12.
Пер. названия В. Капустиной. – Примеч. пер.
Пер. названия В. Кобец, Н. Кулаковой. – Примеч. пер.
Philip Roth, Everyman (Нью-Йорк: Vintage, 2006), с. 180.
Goethes Werke, сост. Erich Trunz (Мюнхен: Beck, 1951–1968), т. 6, с. 521.
Thomas Mann, ‘Goethes «Werther»’, в: Hans Peter Herrmann (ред.), Goethes ‘Werther’: Kritik und Forschung (Дармштадт: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1994), с. 95.
Johann Wolfgang von Goethe, Dichtung und Wahrheit: The Autobiography of Johann Wolfgang von Goethe, пер. на англ. John Oxenford, в 2 т. (Лондон: Sidgwick & Jackson, 1971), т. 2, с. 212.
Goethes Werke, сост. Trunz, т. 6, с. 522.
Роман с ключом (фр.). – Примеч. пер.
Johann Wolfgang von Goethe, Erotic Poems (Лондон: Oxford University Press, 1988), с. 125.
Conversations with Eckermann, 2 января 1824 года.
Thomas Mann, ‘Goethes «Werther»’, в: Herrmann (ред.), с. 101. Письмо Шарлотты Кестнер цитируется в: Thomas Mann, Lotte in Weimar, пер. на англ. H. T. Lowe-Porter (Лондон: Secker & Warburg, 1947), с. 330.
Mann, Lotte in Weimar, с. 280–281, 225. [Цит. по пер. Н. Ман. – Примеч. пер.]
Johann Wolfgang von Goethe, The Sorrows of Young Werther, пер. на англ. David Constantine (Оксфорд: Oxford University Press, 2012), с. 103.
Ehrhard Bahr, ‘Unerschlossene Intertextualität: Macphersons «Ossian» und Goethes «Werther»’, Goethe-Jahrbuch 124 (2007), с. 179.
Зд.: При всем уважении к (лат.). – Примеч. пер.
Цит. по: Dafydd Moore, ‘The Reception of The Poems of Ossian in England and Scotland’, в: Howard Gaskill et al. (сост.), The Reception of Ossian in Europe (Лондон: Continuum, 2004), с. 31.
John Dryden, ‘On Translation’, в: Rainer Schulte, John Biguenet (сост.), Theories of Translation (Чикаго: University of Chicago Press, 1992), с. 26.
Henry Crabb Robinson, Diary, т. 2 (1889), с. 432.
Буря и натиск (нем.). – Примеч. пер.
Пер. названия И. Грацианского (1812); в публикациях XIX–XX вв. Эдварда Янга именовали Эдуардом Юнгом. – Примеч. пер.
Goethe, Dichtung und Wahrheit, т. 2, с. 110, 208.
«Юлия, или Новая Элоиза» (1757–1760). – Примеч. пер.
Goethe, The Sorrows of Young Werther, пер. Constantine, с. 5; The Sorrows of Werter, пер. Daniel Malthus (Лондон, 1787), с. 1. [Дословный рус. пер. в тексте наш; в пер. Н. Касаткиной: «Моя ли вина, что страсть росла в сердце бедной девушки?» – Примеч. пер.]
Michael Hamburger, Collected Poems 1941–1983 (Манчестер: Carcanet, 1984), с. 21.
Friedrich Hölderlin, Gedichte, ред. Jochen Schmidt (Франкфурт: Deutscher Klassiker Verlag, 1992), с. 217. [Из стихотворения «Битва», вольный пер. С. Апта. – Примеч. пер.]
Цит. в: David Constantine, Hölderlin (Оксфорд: Clarendon Press, 1988), с. 34.
Цит. в: Constantine, Hölderlin, с. 20.
Цит. в: Friedrich Hölderlin, Selected Poems, пер. на англ. J. B. Leishman (Лондон: Hogarth Press, 1944), с. 12.
Пер. названия Э. Радлова. – Примеч. пер.
Цит. в: Stephan Wackwitz, Friedrich Hölderlin (Штутгарт: Metzler, 1985), с. 25.
Цит. в: Constantine, Hölderlin, с. 169.
Цит. в: Hölderlin, Selected Poems, пер. Leishman, с. 23.
Constantine, Hölderlin, с. 110.
Friedrich Hölderlin, Hyperion and Selected Poems, ред. Eric L. Santner (Нью-Йорк: Continuum, 1990), с. 130.
Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke, т. 6/1, сост. Adolf Beck (Штутгарт: Kohlhammer, 1954), с. 297.
Цит. в: Constantine, Hölderlin, с. 270.
Constantine, Hölderlin, с. 305.
Цит. в: Ulrich Häussermann, Friedrich Hölderlin in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten (Гамбург: Rowohlt, 1961), с. 166.
Отечество (нем.). – Примеч. пер.
Friedrich Hölderlin, Poems and Fragments, пер. на англ. Michael Hamburger (Лондон: Routledge, 1966), с. 239.
Martin Heidegger, Poetry, Language, Thought, пер. на англ. Albert Hofstadter (Нью-Йорк: Harper & Row, 1971), с. 93.
Martin Heidegger, Existence and Being, пер. на англ. Werner Brock (Лондон: Vision, 1949), с. 311. Строки из стихотворения «Руссо». Цит. по: Hölderlin, Poems and Fragments, пер. на англ. Hamburger, с. 181.
Пер. М. Лозинского. – Примеч. пер.
‘Idea for a Universal History’, в: Immanuel Kant, Political Writings, ред. Hans Reiss, пер. на англ. H. B. Nisbet (Кембридж: Cambridge University Press, 1970), c. 52. [Цит. по пер. под ред. М. Иткина. – Примеч. пер.]
Гумбольдт процитирован в: Joachim Wohlleben, ‘Germany 1750–1830’, в: K. J. Dover (сост.), Perceptions of the Ancient Greeks (Оксфорд: Blackwell, 1992), с. 195.
Hölderlin, Poems and Fragments, пер. на англ. Hamburger, с. 325. [Пер. с нем. Н. Самойловой. – Примеч. пер.]
Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke, т. 4, ред. Friedrich Beissner (Штутгарт: Kohlhammer, 1961), с. 221.
Hölderlin, Sämtliche Werke, т. 6/1, ред. Beck, с. 425–426.
Hölderlin, Sämtliche Werke, т. 4, ред. Beissner, с. 150–151.
Hölderlin, Poems and Fragments, пер. на англ. Hamburger, с. 505.
‘The Only One’, в: Hölderlin, Poems and Fragments, пер. на англ. Hamburger, с. 537. [Пер. В. Куприянова. – Примеч. пер.]
Hymns and Fragments by Friedrich Hölderlin, пер. на англ. Richard Sieburth (Пристон: Princeton University Press, 1984), с. 249.
Michael Hamburger, String of Beginnings: Intermittent Memoirs 1924–1954 (1973) (Лондон: Skoob Books, 1991), с. 118.
Предисловие (1966) к: Hölderlin, Poems and Fragments, с. x, xi.
«Хрупкого»… «легкого» (англ., варианты приведены в соответствии с предложенным переводом на русский язык и с метром в строке). – Примеч. пер.
«Тонет в сумраке»… «в синеве утоп» (варианты приведены в соответствии с предложенным переводом на русский язык и с метром в строке). – Примеч. пер.
Michael Hamburger, ‘Hölderlin ins Englische übersetzen’, в: Christophe Fricke and Bruno Pieger (ред.), Friedrich Hölderlin zu seiner Dichtung (Амстердам: Castrum Peregrini, 2005), с. 130.
Предисловие (1966) к: Hölderlin, Poems and Fragments, с. xii.
Ибо, однако, то есть (нем.).
Строить, травы, пребывает (англ., варианты приведены в соответствии с предложенным переводом на русский язык и с метром в строке). – Примеч. пер.
Листва… осядем (англ., варианты приведены в соответствии с предложенным переводом на русский язык и с метром в строке). – Примеч. пер.
Мера, предел, измерение… масса, груда, массив (англ.).
Народ (нем.). – Примеч. пер.
Род, родня, семья (англ.). – Примеч. пер.
Моя страна… наша страна. – Примеч. пер.
Heinrich von Kleist, The Marquise von O – and Other Stories, пер. на англ. David Luke (Лондон: Penguin, 1977), с. 114. Здесь и далее рассказ «Михаэль Кольхаас» цит. в пер. Дэвида Люка. [Здесь и далее пер. на рус. Н. Ман. – Примеч. пер.]
Thomas Mann, ‘Preface’, The Marquise von O – and Other Stories, пер. на англ. Martin Greenberg (Лондон: Faber, 1960), с. 14.
Heinrich von Kleist, ‘On the Gradual Formulation of Thoughts while Speaking’, in Selected Prose, пер. на англ. Peter Wortsman (Нью-Йорк: Archipelago, 2010), с. 255–263.
«Битва Германа» (нем.). – Примеч. пер.
Цит. в: Mann, ‘Preface’, пер. на англ. Greenberg, с. 20.
Пер. Г. Рачинского. – Примеч. пер.
Kleist, ‘The Marquise of O—’, в: Selected Prose, пер. на англ. Wortsman, с. 121.
Цит. в: Nancy Nobile, The School of Days: Heinrich von Kleist and the Traumas of Education (Детройт: Wayne State University Press, 1999), с. 148.
Пер. названия Н. Федоровой. – Примеч. пер.
Здесь и далее пер. Н. Федоровой. – Примеч. пер.
Цит. в: George C. Avery, Inquiry and Testament (Филадельфия: University of Pennsylvania Press, 1968), с. 11.
Цит в: K.-M. Hinz, T. Horst (сост.), Robert Walser (Франкфурт-на-Майне: Suhrkamp, 1991), с. 57.
Цит. в: Mark Harman (сост.), Robert Walser Rediscovered (Ганновер, Лондон: University Press of New England, 1985), с. 206.
Цит. в: Idris Parry, Hand to Mouth (Манчестер: Carcanet, 1981), с. 35.
Цит. в: Peter Utz (ред.), Wärmende Fremde (Берн: Peter Lang, 1994), с. 64. См. также: Katharina Kerr (ред.), Über Robert Walser (Франкфурт-на-Майне: Suhrkamp, 1978), т. 2, с. 22.
Пер. названия А. Глазовой. – Примеч. пер.
Robert Walser, Gesammelte Werke, ред. Jochen Greven (Франкфурт-на-Майне: Suhrkamp, 1978), т. X, с. 323.
Robert Walser, The Assistant, пер. на англ. Susan Bernofsky (Нью-Йорк: New Directions, 2007), с. 178–179.
Рецензия датирована 4 мая 1857 года, в: Gustave Flaubert, Madame Bovary: Backgrounds and Sources, сост. и пер. на англ. Paul de Man (Нью-Йорк: W. W. Norton, 1965), с. 325.
Письмо от 26 июля 1852 года, в: The Letters of Gustave Flaubert, 1830–1857, сост. Francis Steegmuller (Лондон: Faber, 1979), с. 166.
Госпожа Бовари – это я (фр.). – Примеч. пер.
Рецензия от 18 октября 1857 года в: Flaubert, Madame Bovary, сост. и пер. на англ. de Man, с. 340.
Здесь и далее цитаты из «Госпожи Бовари» в пер. Н. Любимова. – Примеч. пер.
Провинциальные нравы (фр.). – Примеч. пер.
Письмо от 23 декабря 1853 года, в: Letters, сост. Steegmuller, с. 203.
Письмо от 14 августа 1853 года, в: Letters, сост. Steegmuller, с. 195.
Письмо от 4 сентября 1852 года, в: Letters, сост. Steegmuller, с. 169.
По пер. Н. Любимова. – Примеч. пер.
«Цветы зла» (фр.). – Примеч. пер.
Благонамеренный, благопристойный (фр.). – Примеч. пер.
Пер. названия Т. Ириновой. – Примеч. пер.
Письмо от 9 декабря 1852 года, в: Letters, сост. Steegmuller, с. 173.
«Французская сюита» (фр.). – Примеч. пер.
Irène Némirovsky, A Life of Chekhov, пер. на англ. Erik de Mauny (Лондон: Grey Walls Press, 1950), с. 71.
Olivier Philipponnat, Patrick Lienhardt, La Vie d’Irène Némirovsky (Париж: Grasset, 2007), с. 403.
Irène Némirovsky, Suite Française, пер. на англ. Sandra Smith (Нью-Йорк: Vintage, 2007), Приложение I, с. 376.
Philipponnat, Lienhardt, La Vie, с. 347.
«Вино одиночества» (фр.). – Примеч. пер.
Чистокровная (фр.). – Примеч. пер.
Jonathan Weiss, Irène Némirovsky: Her Life and Works (Стэнфорд: Stanford University Press, 2007).
«Отец Горио» (фр.). – Примеч. пер.
Цит. в: Alan Astro, ‘Two Best-Selling French Jewish Women’s Novels from 1929’, Symposium 52/4 (1999), с. 241.
«Бал» (фр.). – Примеч. пер.
«Осенние мухи» (фр.). – Примеч. пер.
«Огни осени» (фр.). – Примеч. пер.
«Простое сердце» (фр.); в рус. пер. Е. Любимовой «Простая душа». – Примеч. пер.
«Дело Курилова» (фр.). – Примеч. пер.
«Блага этого мира» (фр.). – Примеч. пер.
Здесь: благополучие (фр.). – Примеч. пер.
Имеется в виду роман «Пришли дожди» (The Rains Came, 1937). – Примеч. пер.
Немодно (фр.). – Примеч. пер.
Irène Némirovsky, Les Biens de ce monde (Париж: Albin Michel, 1947), с. 319. – Примеч. пер.
«Псы и волки» (фр.). – Примеч. пер.
Irène Némirovsky, Les Chiens et les loups (Париж: Albin Michel, 1940), с. 200. Название романа имеет второй смысл: entre chien et loup [ «между псом и волком» – Примеч. пер.] – время сумерек.
Делец, торговец, «большой человек» (идиш). – Примеч. пер.
Némirovsky, Les Chiens et les loups, с. 150.
Némirovsky, Suite Française, с. 348.
Michael Marrus, Robert Paxton, Vichy France and the Jews (Нью-Йорк: Basic Books, 1981), с. 366.
Irène Némirovsky, Le Vin de solitude (Париж: Albin Michel, 1935), с. 17. [Здесь и далее пер. Л. Ларченко. – Примеч. пер.]
Némirovsky, Le Vin de solitude, с. 281.
Némirovsky, Le Vin de solitude, с. 301–302.
Elisabeth Gille, Le Mirador (Париж: Stock, 2000), с. 421.
Juan Ramón Jiménez, Platero and I, пер. на англ. William and Mary Roberts (Нью-Йорк: New American Library, 1956), с. 78. [Здесь и далее пер. А. Гелескула. – Примеч. пер.]
Antonio Di Benedetto, Zama, пер. на англ. Esther Allen (Нью-Йорк: New York Review Books, 2016), с. 15.
Jorge Luis Borges, ‘The Argentine Writer and Tradition’, пер. на англ. James Irby, в: Labyrinths (Нью-Йорк: New Directions, 1962), с. 184–185.
«Животный мир», «Пятиугольник» (исп.). – Примеч. пер.
Пер. названий Ю. Архипова. – Примеч. пер.
«Юг»… «Антология фантастической литературы» (исп.). – Примеч. пер.
Нового романиста (фр.). – Примеч. пер.
Цит. в: Steven Gregory, Daniel Timerman, ‘Rituals of the Modern State’, Dialectical Anthropology 11 (1986), с. 69.
Eduardo Luis Duhalde, El estado terrorista argentino (Барселона: Argos/Vergara, 1983), с. 155–159. Дуальде не следует путать с Эдуардо Альберто Дуальде, президентом Аргентины в 2002–2003 гг.
Цит. в: Natalia Gelós, Antonio Di Benedetto Periodista (Буэнос-Айрес: Capital Intelectual, 2011), с. 66.
Цит. в: Liliana Reales, сост., Antonio Di Benedetto: Escritos periodisticos (Буэнос-Айрес: Adriana Hidalgo, 2016), с. 45–46.
«Абсурды», «Байки изгнания» (исп.). – Примеч. пер.
«Тени, больше ничего…» (исп.). – Примеч. пер.
Причина бытия, смысл жизни (фр.). – Примеч. пер.
Leo Tolstoy, ‘Master and Man’, в: The Death of Ivan Ilyich and Other Stories, пер. на англ. Richard Pevear and Larissa Volokhonsky (Лондон: Vintage, 2009), с. 244.
Цит. в: Henri Troyat, Tolstoy, пер. на англ. Nancy Amphoux (Нью-Йорк: Octagon, 1980), с. 485. [Цит. по пер. Е. Сутоцкой. – Примеч. пер.]
Tolstoy, The Death of Ivan Ilyich, in The Death of Ivan Ilyich and Other Stories, пер. Pevear, Volokhonsky, с. 44.
The Collected Poems 1956–1998, сост., пер. на англ. Alissa Valles (Нью-Йорк: Ecco Press, 2007). Все цитаты здесь и далее приводятся по этому сборнику. [Пер. В. Британишского. – Примеч. пер.]
Пер. Р. Римских. – Примеч. пер.
Пер. В. Булгакова. – Примеч. пер.
Пер. В. Булгакова. – Примеч. пер.
Пер. А. Ройтмана. – Примеч. пер.
Букв. человек средних аппетитов (фр.), обычный человек. – Примеч. пер.
Определение через определяемое (лат.). – Примеч. пер.
Потомки, молодежь или простонародье (лат.). В пер. Р. Левчина: «пан Когито будучи занесен / в род уродов в семье». – Примеч. пер.
Пер. В. Британишского. – Примеч. пер.
Пер. В. Британишского. – Примеч. пер.
The Letters of Samuel Beckett, Volume 1: 1929–1940, сост. Martha Dow Fehsenfeld, Lois More Overbeck (Кембридж: Cambridge University Press, 2009), с. 53, далее Letters.
Цит. в: Brigitte le Juez, Beckett before Beckett, пер. на англ. Ros Schwartz (Лондон: Souvenir Press, 2008), с. 19.
Letters, с. 99. Poena (лат.) – наказание.
Пер. названия А. Панасьева. – Примеч. пер.
Уловки, трюки (фр.). – Примеч. пер.
James Knowlson, Damned to Fame (Нью-Йорк: Simon & Schuster, 1996), с. 92.
Роман на троих (фр.). – Примеч. пер.
Цит. в: Letters, с. 511, примечание 9.
Записные книжки по пьесе о Джонсоне хранятся в Университете Ридинга. Уцелевший драматургический фрагмент издан в: Samuel Beckett, Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, сост. Ruby Cohn (Нью-Йорк: Grove Press, 1984).
Пер. названия М. Дадяна. – Примеч. пер.
Arnold Geulincx, Ethics, with Samuel Beckett’s Notes, пер. Martin Wilson, сост. Hans von Ruler, Anthony Uhlmann, Martin Wilson (Лейден: Brill, 2006).
Цит. в: Knowlson, Damned to Fame, с. 171.
Цит. в: Mary Jacobus, The Poetics of Psychoanalysis (Оксфорд: Oxford University Press, 2005), с. 180.
Wilfred Bion, Attention and Interpretation (Лондон: Tavistock, 1970), с. 55–66. [Цит. по пер. О. Лежниной. – Примеч. пер.]
The Letters of Samuel Beckett, Volume 1: 1929–1940, сост. Martha Dow Fehsenfeld, Lois More Overbeck (Кембридж: Cambridge University Press, 2009), с. 15, 55.
Letters 1929–1940, с. 518; The Letters of Samuel Beckett, Volume 2: 1940–1956, сост. George Craig, Martha Dow Fehsenfeld, Dan Gunn, Lois More Overbeck (Кембридж: Cambridge University Press, 2011), с. 48.
Здесь и далее пер. П. Молчанова. – Примеч. пер.
Samuel Beckett, Watt (Нью-Йорк: Grove, 1959), с. 254.
René Descartes, Philosophical Works, пер. на англ. Elizabeth Haldane, G. R. T. Ross (Кембридж: Cambridge University Press, 1969), т. 1, с. 92. [Цит. по пер. Н. Любимова. – Примеч. пер.]
См.: C. J. Ackerley, Obscure Locks, Simple Keys: The Annotated Watt (Таллахасси: JOBS Books, 2005), с. 84.
«Три романа» (фр.). – Примеч. пер.
«В ожидании Годо» (фр.), пер. названия М. Богословской. – Примеч. пер.
«Путешествие на край ночи», «Смерть в кредит» (фр.). – Примеч. пер.
Samuel Beckett, Molloy. Malone Dies. The Unnamable (Лондон: Calder, 1959), с. 176. [Здесь и далее пер. В. Молота. – Примеч. пер.]
Неназываемый (фр.); соответствующий роман в рус. пер. А. Комаринец – «Безымянный». – Примеч. пер.
В рус. пер.: «прекрасная штука… и превосходная». – Примеч. пер.
«Малоун умирает» (фр.). – Примеч. пер.
Впервые изданный в 1959 году, этот очерк входит в состав сборника Samuel Beckett: A Critical Study (Беркли: University of California Press, 1968).
Источник и происхождение (лат.). – Примеч. пер.
William James, Psychology (Briefer Course) (1892) (Кембридж, Масс.: Harvard University Press, 1984), с. 11. [Пер. под ред. Л. Петровской. – Примеч. пер.]
Здесь и далее реплики цит. по пер. И. Бернштейн. – Примеч. пер.
Herman Melville, Moby-Dick, глава 36.
Melville, Moby-Dick, глава 42.
Уильям Шекспир, «Макбет», акт II, сцена 2, пер. С. Соловьева. – Примеч. пер.
‘Imagination Dead Imagine’, Samuel Beckett: The Grove Centenary Edition (Нью-Йорк: Grove Press, 2006), т. 4, с. 361. [Пер. Е. Беренштейн. – Примеч. пер.]
‘Ping’, Samuel Beckett: The Grove Centenary Edition, т. 4, с. 371. [Пер. М. Дадяна. – Примеч. пер.]
Цит. из романа «Безымянный» (1953). – Примеч. пер.
Цит. из повести «Худшему навстречу» (1984). – Примеч. пер.
Patrick White, Flaws in the Glass (Лондон: Cape, 1981), с. 80, 154.
Даффилд был «композицией из нескольких знакомых [художников], сплавленных воедино тем художником, который есть во мне, но которым я так и не стал». White, Flaws in the Glass, с. 151.
Patrick White, The Vivisector (Лондон: Penguin, 1970), с. 248. Синтаксис Уайта я привел к стандартному написанию.
Здесь: несостоявшемся (фр.). – Примеч. пер.
Patrick White, Letters, сост. David Marr (Сидней: Random House, 1994), с. 327.
Устаревшими (фр.). – Примеч. пер.
Helen Verity Hewitt, Patrick White, Painter Manqué (Мельбурн: Miegunyah Press, 2002), с. 82.
White, Letters, сост. Marr, с. 321.
David Marr, ‘Patrick White: The Final Chapter’, The Monthly, апрель-2008, с. 30.
Здесь: литературное (или научное) наследие (нем.). – Примеч. пер.
Max Brod, эпилог к «Процессу», пер. на англ. Willa and Edwin Muir, в: Franz Kafka, Collected Novels (Лондон: Penguin, 1988), с. 173. [Пер. М. Рудницкого. – Примеч. пер.]
John H. Wigmore, Evidence in trials at common law, § 2462, at 198 (James H. Chadbourn, сост., 1981).
Цит. по: Richard F. Storrow, ‘Judicial discretion and the disappearing distinction between will interpretation and construction’, Case Western Reserve Law Review 56 (2005), с. 71.
Иоанн, 3:8 (New American Standard Bible). [Здесь и далее рус. цит. по Синодальному переводу. – Примеч. пер.]
Иоанн, 20:22.
White, Flaws in the Glass, с. 175, 201.
Patrick White, The Hanging Garden (Нью-Йорк: Picador, 2012), с. 152, 208, 195, 196, 197.
«The Solid Mandala»; в русскоязычной критике встречается перевод названия «Амулет». – Примеч. пер.
Перевод названия Н. Треневой. – Примеч. пер.
Patrick White, The Solid Mandala (Лондон: Penguin, 1969), с. 281. [Цит. по: К. Г. Юнг. Психология и алхимия. М.: АСТ, 2008. Пер. С. Удовика. – Примеч. пер.]
Les Murray, The Paperbark Tree: Selected Prose (Манчестер: Carcanet, 1992), с. 33.
Цит. в: Paul Kane, Australian Poetry: Romanticism and Negativity (Кембридж: Cambridge University Press, 1996), с. 199.
Цит. в: Peter Alexander, Les Murray: A Life in Progress (Мельбурн: Oxford University Press, 2000), с. 56.
Равенство… свобода (фр.). – Примеч. пер.
Murray, The Paperbark Tree, с. 48, 47, 46.
Murray, The Paperbark Tree, с. 73.
В англоязычной исторической литературе Ascendancy. – Примеч. пер.
«Жернова унижения»: цит. по: Peter Pierce, ‘Les Murray’s “Narrowspeak” ’, в: Laurie Hergenhan and Bruce Clunies Ross, The Poetry of Les Murray: Critical Essays (Брисбен: University of Queensland Press, 2001), c. 83. «Господствующий класс» и пр.: Murray, The Paperbark Tree, с. 48.
Les Murray, Collected Poems (Мельбурн: Black Inc, 2006), с. 341.
Цит. в: Alexander, Les Murray, с. 73.
Murray, Collected Poems, с. 424.
Murray, The Paperbark Tree, с. 90.
Murray, The Paperbark Tree, с. 72.
Murray, The Paperbark Tree, с. 72–73.
Интервью Джону Кинселле, Meanjin 2001/2, с. 158.
Murray, The Paperbark Tree, с. 96–97.
Murray, The Paperbark Tree, с. 259.
Murray, The Paperbark Tree, с. 260.
Murray, The Paperbark Tree, с. 260.
Murray, Collected Poems, с. 183.
Alexander, Les Murray, с. 107.
Пер. названия А. Руткевича. – Примеч. пер.
Kane, Australian Poetry, глава 11.
Murray, Collected Poems, с. 179–180.
Murray, ‘Poetry and Religion’, Collected Poems, с. 265.
Les Murray, Killing the Black Dog: A Memoir of Depression (Нью-Йорк: Farrar, Straus & Giroux, 2009), с. 32.
См.: R. F. Foster, Modern Ireland 1600–1972 (Лондон: Allen Lane, 1988), с. 323, 324; David Fitzpatrick, Oceans of Consolation (Мельбурн: Melbourne University Press, 1995), с. 6.
Gerald Murnane, Barley Patch (Шампейн: Dalkey Archive Press, 2011), с. 27, 127.
Murnane, Barley Patch, с. 129–130.
«Il y a un autre monde mais il est dans celui-ci». Я не в силах подтвердить, что Элюар действительно автор этого высказывания. См.: Gerald Murnane, Inland (Шампань: Dalkey Archive Press, 2012), с. 103. Эту же строку Патрик Уайт взял эпиграфом к «Плотной мандале» (1974), своему роману о визионере из предместий.
Gerald Murnane, Emerald Blue (Мельбурн: McPhee Gribble, 1995), с. 87.
Murnane, Emerald Blue, с. 85.
Gerald Murnane, Invisible Yet Enduring Lilacs (Сидней: Giramondo, 2005), с. 181.
Murnane, Barley Patch, с.126.
Murnane, Barley Patch, с. 126.
Murnane, Barley Patch, с. 153, 157–159.
Murnane, Barley Patch, с. 14, 85.
Murnane, Barley Patch, с. 204.
Murnane, Barley Patch, с. 170.
Murnane, Barley Patch, с. 167–168.
Murnane, Inland, с. 98.
Murnane, Inland, с. 110.
Gyula Illyés, Hungarian Review, июль-2011, с. 92.
Murnane, Inland, с. 166–167.
Die Dagboek van Hendrik Witbooi. Предисловие: Gustav Voigts (Кейптаун: Van Riebeeck Society, 1929).
Цит. в: Horst Drechsler, Südwestafrika unter deutscher Kolonialherrschaft (Берлин: Akademie Verlag, 1966), с. 180.
The Hendrik Witbooi Papers, ed. Brigitte Lau (Виндхук: National Archives, 1989), с. 135–136. Это издание включает перевод «Dagboek» авторства: Annemarie Heywood, Eben Maasdorp.
В расовой типологии Витбоя орламы и нама относятся к Красным народам, в отличие от Черных (гереро) и Белых (буров, британцев, немцев).
123
Лк 15:23, парафраз.
Строка из стихотворения «Школьные ангелы» (Los ángeles colegiales) из сборника «Об ангелах» (Sobre los ángeles, 1929) испанского поэта и драматурга Рафаэля Альберти (1902–1999).
Иоанн, 3:8, парафраз.
Парафраз афоризма древнегреческого философа-софиста Протагора (ок. 485 до н. э. – ок. 410 до н. э.).
Иоанн, 1:39.
Отсылка к Книге притчей Соломоновых, 2:9.
Южноафриканская степь, перемежающаяся с низкорослыми деревьями и кустарником. — Прим. перев.
Потомки голландских колонистов в Африке. — Прим. ред.
Презрительная кличка. — Прим. ред.
Копье — небольшие холмы в Южной Африке. — Прим. ред.
Положение обязывает (фр.).
По Фаренгейту. — Прим. ред.
Всезнайка (англ.).
«Так должно быть» (нем.). Надпись Бетховена на рукописи последней части квартета № 16.
«Кремация Сэма Макби» — баллада Роберта У. Сервиса. «Бесплодная земля» — поэма Т. С. Элиота.
Букв. — удар истины (фр.).
Джон Китс. «Канун Святой Агнессы».
Уилфред Оуэн. «Гимн обреченной юности».
Франсиско Таррега-и-Эшеа (1852–1909) — испанский классический гитарист и композитор.
Мальборо — винный регион в Новой Зеландии.
«Не без права» (фр.) — девиз на гербе Шекспира.
Слезы сочувствия есть (лат.). Вергилий. «Энеида» (пер. В. Брюсова).
Джеймс Джойс. «Улисс».
Живая картина (фр.).
Джеймс Джойс. «Улисс».
Одно безумие на двоих (фр.).
Песня Элтона Джона, посвященная принцессе Диане.
Майкл Дрейтон. Сонет 61.
Стихотворение Джона Донна.
У. Шекспир. «Ричард II», пер. Д. Михаловского.
В Вуличе, на юго-востоке Лондона, в мае 2013 года два молодых исламиста зверски убили солдата Королевского стрелкового полка Ли Ригби.
Закуска (фр.).
Без конца (лат.).
Послеродовой (лат.).
Чистая доска (лат.).
Sweetness (англ.) – сладость; здесь: милая, любимая. – Здесь и далее примечания переводчика.
«Детка, почему ты так ко мне относишься? Я же сделаю все, что ты скажешь, пойду, куда ты велишь» (англ.).
Песня Уитни Хьюстон; авторы Джордж Меррилл и Шэннон Рубикэм; главные слова припева: «Я хочу танцевать с кем-то / с кем-то, кто любит меня…»
Bride (англ.) – невеста.
То есть вместо «Эй, девушка!» будет «Ф-фуу, девушка!».
Американская компания, управляющая крупнейшей в мире розничной сетью.
Английская медсестра (1820–1910); организатор и руководитель отряда санитарок во время Крымской войны 1853–1856 гг.; создательница системы подготовки кадров среднего и младшего медперсонала в Великобритании.
Здесь: «полноценное существо» (англ.).
Или «шовелборд», игра, в которой толкают деревянные или металлические диски по размеченной поверхности.
Вид азартной игры, напоминающей лото.
Чарльз Мэнсон – безумный маньяк, возомнивший себя пророком; в 1969 г. он и его последователи совершили в США серию жестоких убийств, в частности была убита молодая беременная актриса Шэрон Тейт. О Мэнсоне был снят фильм «Девочки Мэнсона», режиссер Сусанна Ло.
Человек, носящий множество дешевых украшений (сленг). Здесь: вечеринка с веселой музыкой.
Уильям Хауард Гасс (Гэсс) – американский писатель, теоретик литературы. Ему свойственна язвительная ирония и склонность к эксперименту, особенно ярко проявившаяся в сборнике повестей «В самом сердце страны» (1968). Известен также своими философско-эстетическими работами о творчестве Х.Л. Борхеса, В.В. Набокова, Д.Г. Лоуренса.
Фред Роджерс (1928–2003) – американский педагог и пресвитерианский проповедник, ведущий и создатель популярного детского телешоу «Наш сосед мистер Роджерс».
Джейн Остин (1775–1817) – английская писательница; особую известность ей принесли романы «Чувство и чувствительность» (1811) и «Гордость и предубеждение» (1813), а также пародия на готический роман «Нортенгерское аббатство» (1798), опубликованный в 1818 г.
Intercourse (англ.) – половой акт, совокупление.
No Name – безымянный.
Hell – ад.
Elephant Butte – слоновья задница.
Pig – свинья.
Tightwad – скряга.
Нина Симон (Юнис Кэтлин Уэймон) (1933–2003) – чернокожая американская певица, пианистка, композитор; в своем творчестве сочетала джаз, соул, госпелы, блюзы и поп-музыку.
Снова говорящие имена: Raisin (англ.) – изюм; Rain (англ.) – дождь.
«Эта страна твоя, эта страна моя…» – песня Вуди Гатри (настоящее имя Вудро Уилсон) (1912–1967), американского певца и композитора, автора более 1000 собственных песен (преимущественно в стиле кантри) и баллад, а также обработок народных песен.
Набор аббревиатур: доктор медицины, доктор философии, доктор юридических наук, ДДТ, компания «ОМБ», производящая бойлеры.
Silky (англ.) – шелковистая.
Адам Смит (1723–1790) – шотландский экономист и философ, один из основоположников современной экономической теории.
Милтон Фридмен (1912–2006) – американский экономист, лидер монетаризма в политэкономии. Выдвинул монетарную теорию национального дохода и новый вариант количественной теории денег; Нобелевская премия 1976 г.
От «Джим Кроу», песни, исполняемой Томасом Райсом (1808–1860), негритянским менестрелем; «джимкроу» – оскорбительное нарицательное название негров в США; «джимкроуизм» – с конца девятнадцатого века система дискриминационных расистских мероприятий и традиций в отношении негритянского населения.
Альбом джазовых композиций Л. Армстронга, 1968 г.
В алфавитном порядке это выглядит так: Adam, Booker, Carole, Donovan, Ellie, Favor, Goodman.
Queen (англ.) – королева.
Sexually stimulated slaughter (англ.) – убийство по сексуальным мотивам.
«We are the World» (2010) – благотворительный сингл супергруппы из 45 американских артистов, призывающих объединиться для помощи голодающим Африки. Песня написана Майклом Джексоном и Лайонелом Ричи в жанре госпела.
Автор этого произведения – американский саксофонист и кларнетист Сидней Беше (1897–1959), один из пионеров джаза, выдающийся исполнитель новоорлеанского и чикагского стилей.
Академический журнал, основанный в 1955 г. как замена для слушаний американской Академии искусств и науки.
Trailrunning (англ.) – «бег по тропам»; спортивная дисциплина, бег по природному рельефу.
Dinner-and-dancing (англ.) – «обед-и-танцы».
Маленькая группа музыкантов (сленг).
Сформированная в 1972 г. группа Брюса Спрингстина (р. 1949), культового американского рок– и фолк-музыканта и автора песен; лауреата премии «Грэмми» за лучшую песню к кино– и телефильмам.
Уинтон Марсалис (р. 1961) – американский композитор и трубач, художественный руководитель Джазового Линкольн-центра; лауреат премии «Грэмми» за лучшее импровизированное джазовое соло.
Чернокожие американские джазмены-трубачи: Дональд Бёрд (1932–2013), профессиональный музыкант, знаменитый исполнитель блюзов и соулов; Фредди Хаббард (1938–2008), известен с 1960-х гг.; Блу Митчелл (1930–1979), известен с 1950-х гг., исполнял джаз, блюзы, соулы, рок.
Курительный кокаин (сленг).
«Remembering Slavery» (1999) – сборник, где авторы, Ира Берлин, Марк Фавро, Стивен Ф. Миллер, берут интервью у более 100 бывших рабов, и те рассказывают о своем личном опыте рабства и свободы. Сборник выпущен в честь 25 марта, национального дня поминовения в США жертв рабства и работорговли.
Вальтер Беньямин (1892–1940) – немецкий эссеист, литературный и художественный критик, переводчик сочинений Ш. Бодлера и М. Пруста, автор трактата «Происхождение немецкой трагедии». С 1933 жил в эмиграции в Париже; покончил с собой во время бегства из оккупированной Франции.
Фредерик Дуглас (1817–1895) – американский аболиционист, публицист, выступавший за вооруженную борьбу с рабством; один из создателей «подземной железной дороги» и первых негритянских полков во время Гражданской войны в США.
Песня Гарольда Арлена «Stormy Weather», которую исполнял как сам автор, так и Этель Уотерс, Этта Джонс, Билли Холлидэй и другие.
«Kind of Blue» (1959) – студийный альбом Майлза Дэвиса (1926–1991), американского джазового трубача, оказавшего значительное влияние на развитие музыки XX в., особенно разнообразных стилей и направлений в джазе.
Искаженное uncle (англ.) – дядя.
Beloved (англ.) – возлюбленная.
Эдвард Оглторп Джеймс (1696–1785) – британский генерал, основатель колонии Джорджия.
Эндрю Джексон (1767–1845) – генерал США, 7-й президент США (1829–1837).
Крики – члены могущественной конфедерации индейцев мускоги, прежде занимавшей территорию теперешней Алабамы и Джорджии.
Опунция – род кактуса.
В 1850 г. был принят закон, обязывавший власти северных штатов задерживать беглых рабов и возвращать их хозяевам.
Негры были освобождены без земли и были вынуждены арендовать ее у бывших рабовладельцев.
Имеется в виду избрание в 1856 г. на пост президента южанина Джеймса Бьюкенена.
В 1857 г. Верховный суд вынес решение по делу негра Дреда Скотта (1795–1858), который, переселившись со своим хозяином на Север, то есть в пределы штатов, где рабство было запрещено, на этом основании требовал своего освобождения; Верховный суд в угоду рабовладельцам постановил, что переселение раба в свободный штат не влечет за собой его освобождения.
Белый цвет у африканцев и американских негров – цвет смерти, цвет мертвых.
Имеется в виду помогавшая неграм-рабам бежать на Север созданная аболиционистами подпольная организация. Подземная железная дорога, представлявшая собой цепь пересадочных станций.
Сиксо (от англ. «six-o») – буквально «шесть-о».
Seven (англ.) – семь. К этому времени Сиксо уже знал, что у него будет ребенок.
Джуба – любимый танец негров с южных плантаций.
Уильям Уилберфорс (1759–1833) – британский государственный деятель, филантроп и писатель.
Имеется в виду фильм «Милдред Пирс» (1945), поставленный по роману Джеймса М. Кейна. (Здесь и далее – прим. перев.)
Композиция Дюка Эллингтона, где он впервые использовал приёмы и интонации, характерные для блюза.
Известные афроамериканские джазовые музыканты.
Очо-Риос – курортный город на Ямайке.
Имеется в виду сеть розничной торговли «Уол-Март», основанная Сэмюэлем Муром Уолтоном (1918-1992).
Junior (англ.) – младший; обычно присоединяется к имени старшего сына, если того зовут так же, как отца; в качестве имени «Джуниор» звучит странно.
Нат «Кинг» Коул (1917 – 1965) – один из лучших джазовых пианистов эпохи свинга.
«Дикая индейка» – сорт виски.
Скарлетт О'Хара – героиня романа Маргарет Митчелл «Унесенные ветром».
Кассиус Клей – младший (р. 1942) – знаменитый боксер. В I960 г, став чемпионом мира в тяжелом весе, принял ислам и поменял имя на Мухаммед Али.
Медгар Ивере (1925 – 1963) – чернокожий активист движения за гражданские права, убитый белым расистом Байроном де ла Беквитом.
Одна из первых вокальных групп в Америке, прославившаяся многими хитами, в том числе «Only you» (1955) и «The great pretender» (1956), в свою очередь прославленными потом Элвисом Пресли.
Пекан – дерево семейства ореховых высотой до 50 метров.
Окра (бамия, гибискус съедобный) – однолетнее травянистое растение семейства мальвовых.
Хопинджон – жаркое с горохом и рисом, обычно готовится на новогодний ужин.
Филиал Государственного университета штата Флорида.
Участие в кампании по прославлению этой овсянки в конце 1950-х стало вершиной карьеры знаменитого американского прыгуна с шестом Боба Ричардса (р. 1926). Ричарде был священником, и спортивные журналисты называли его «прыгающим викарием».
Темный (англ.).
Возможно, имеется в виду поверье, согласно которому у кошки девять жизней.
«Анна Лукаста» – голливудский фильм (1949) режиссера Оскара Гомолки (1898 – 1978).
Кэтрин Данхэм (р. 1910) - американская танцовщица, хореограф, антрополог. Известна новаторскими интерпретациями ритуальных и этнических танцев; работала почти исключительно с нефами.
«Коттон-клаб» – легендарный в 20 – 30-х гг. XX в. ночной клуб в Гарлеме (Нью-Йорк); там работали лучшие джазовые музыканты своего времени.
Индоссамент – передаточная надпись на обороте чека или векселя и т. п., удостоверяющая переход прав по этому документу к другому лицу.
Букер Талавер Вашингтон (1856 – 1915) – реформатор системы образования, идеолог негритянской буржуазии. Борьбу за гражданские права черных считал преждевременной. Малколм Икс (1925 – 1965), настоящее имя Малколм Литл – активист движения «Черные мусульмане», в 1964 г. основал собственную мусульманскую секту. Проповедовал идеологию «черного национализма».
Скорее всего, имеется в виду убийство в 1955 г. Эмметта Тилла, негритянского подростка 14 лет, который свистнул вслед белой женщине, и за это двое белых его забили до смерти. Дело Эмметта Тилла послужило одним из мощных толчков, повернувших общественное мнение в пользу движения за гражданские права.
1 декабря 1955 года в г. Монтгомери (Алабама) черная активистка движения за гражданские права Роза Парке была арестована за отказ уступить место белому пассажиру в автобусе. В ответ афроамериканцы организовали комитет и добились бойкота общественного транспорта. Это событие стало началом массового движения за десегрегацию, в результате которого на политическую арену вышел такой известный деятель, как Мартин Лютер Кинг (1929 – 1968).
Уотс – юго-западная окраина Лос-Анджелеса, где в августе 1965 г. произошли расовые волнения. Тысячи негров взбунтовались, жгли магазины, мародерствовали. Прежде чем порядок был восстановлен, погибли 34 человека, больше тысячи пострадали.
Вэлфер – программа социальной помощи малоимущим, не обеспеченным социальным страхованием.
От General Practitioner (англ.) – врач общего профиля, как правило, семейный доктор.
Вероятно, имеется в виду его участие в битве за Манилу во время Второй мировой войны.
«Монтенегро коронас» – сорт сигар.
Рейсы свободы – поездки чернокожих активистов из северных штатов в южные в знак протеста против расовой сегрегации. Такие «рейсы» впервые начал организовывать Конгресс расового равенства (КОРР) – организация, учрежденная в 1942 г. Джеймсом Фармером и действующая по сей день.
В 1943 г. в Детройте происходили яростные столкновения на расовой почве.
Эс-эн-си-си – студенческий координационный комитет ненасильственных действий – общественная организация, в 60-е гг. принимавшая активное участие в движении за гражданские права и в студенческом движении.
Имя героини «Унесенных ветром» Скарлетт О'Хары стало синонимом стяжательства («скарлетизм»).
«Кинг» Оливер Джозеф (1885 – 1938) – корнетист, создатель Креольского джаз-оркестра, сыгравшего большую роль в развитии джаза. Именно он заметил юного Луи Армстронга (1901 – 1971) и оказал ему поддержку.
«Тигры», «Бароны» (точнее, «Черные бароны») – негритянские бейсбольные команды.
«Фэтс» Уоллер Томас (1904 – 1943) – джазовый пианист, композитор, органист.
«Джек Дэниэлс», «Катти Сарк» – сорта джина.
Мэри Маклеод Бетьюн (1875 – 1955) – негритянская общественная деятельница, советник президентов Ф. Рузвельта и Г. Трумэна. В начале XX в. основала во Флориде несколько школ и высших учебных заведений для негров.
Восемнадцатая поправка к Конституции США – законодательный акт (1919), которым вводился сухой закон.
14 августа 1945 – день окончания войны в Тихом океане. В этот день император Хирохито по радио обратился к японскому народу с призывом принять поражение в войне. Формальная капитуляция Японии была подписана 2 сентября 1945.
«Маленькая желтая корзинка» – первый в жизни Эллы Фицджеральд (1917 – 1996) хит (1938)
«A-Tisket, A-Tasket / i lost my yellow basket».
Гуярачи – мексиканские кожаные сандалии на плоской подошве.
Скрытая цитата из Евангелия: «Было же около шестого часа дня; и сделалась тьма по всей земле до часа девятого. И померкло солнце, и завеса в храме раздралась по средине. Иисус, возгласив громким голосом, сказал: Отче! в руки Твои предаю дух Мой. И, сие сказав, испустил дух» (Лк 23:44 – 46).
7 декабря 1941 г. произошло нападение японской авиации на базу ВМС США в заливе Пёрл-Харбор, послужившее толчком для вступления США во Вторую мировую войну; президент Ф. Рузвельт назвал 7 декабря «днем несмываемого позора».
Невеста. Приветное Утро. Принцесса Звезд. Праведный Дух. Уединение. Страшись Ночи (англ.).
В 1965 г. Мартином Лютером Кингом был организован марш из Зелмы в Монтгомери.
Ньюарк в 1967 г. был почти полностью разрушен в результате беспорядков на расовой почве.
Иезавель (3 Цар. 16:31; 18:4; 4Цар. 9 - 22, 37) – жена Ахава, седьмого царя Израильского. На то, какой образ жизни вела Иезавель, указывает горечь ответа Ииуя, который на вопрос Иорама: «С миром ли Ииуй?» – говорит «Какой мир при любодействе Иезавели, матери твоей, и при многих волхвованиях ея?»
Тай-чи (по-китайски «Великое запредельное») – согласно Книге Перемен, вечный источник и первопричина всего сущего.
«Рыбным» (seafood) в Америке со времен сухого закона иносказательно называют спиртное.
Хлеб (нем.).
Айдлуайлд – международный аэропорт в Нью-Йорке. В 1963 г. был переименован в честь президента Джона Кеннеди.
Христианская ассоциация молодых женщин.
Филлис Уитли (1753 – 1784) – первая в США известная поэтесса-афроамериканка.
В начале 50-х гг. велась активная кампания преследования коммунистических деятелей, которую возглавлял сенатор Дж. Маккарти.
Нина Саймон – чернокожая певица, репертуар которой посвящен тюремной романтике и борьбе за гражданские права.
Имеется в виду закон 1944 г., введенный для помощи военнослужащим в переходе к мирной жизни.
Джимми Уидерспун – вокалист в оркестре Каунта Бейси в эпоху расцвета ритм-энд-блюза (50-е гг. XX в.).
Хью Ньютон (1942 – 1989) – негритянский активист, один из лидеров основанной в 1966 г. партии «Черные пантеры», в задачи которой входила организация вооруженной самообороны негров.
Имеется в виду сорт джина «Катти Сарк».
Страшись Ночи (англ.).
Любовь. («Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я – медь звенящая или кимвал звучащий. Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви: то я ничто…»)
Легендарный англосаксонский разбойник, возглавивший в Восточной Англии восстание соплеменников против норманнских завоевателей. Окончательно разбит норманнами после осады Или.
Здесь: тем самым, следовательно (лат. ).
Романтический историко-приключенческий роман (1866) Чарльза Кингсли (1819–1875), известного английского литератора, священника по профессии, писавшего как на исторические, так и на современные темы. Последний законченный им роман основан на легендах о восстании англосаксов под предводительством Хереворда против Вильгельма Завоевателя, подавленном в 1070 году.
Романтический же историко-приключенческий роман (1888) Р.Л.Стивенсона (1850–1894) на сюжет из истории войны Алой и Белой Розы.
Роберт Клайв (1725–1774) – видный британский политический деятель, активно занимавшийся во второй половине XVIII века строительством Британской империи в Индии. В начале XX века появляется серия приключенческих романов для мальчиков типа «С Нельсоном в открытом море». «С Родсом в Черной Африке» или «С Клайвом в Индии», главный герой которых, подросток 12–14 лет, оказывается волей случая рядом с Нельсоном, Родсом, Клайвом и т.д. и переживает ряд невероятных приключений, имеющих к реальной исторической канве событий самое отдаленное отношение. Книги эти носили откровенно ура-патриотический характер («Красные дьяволята») – герои делились на «наших» и «негодяев» исключительно по национальному признаку: англичане являли собой образец за образцом чести, смелости и достоинства, в то время как иностранцы воплощали все мыслимые и немыслимые пороки. Серия дожила до второй половины века, хотя к этому времени даже и дети уже воспринимали романы подобного рода как сугубо ходульные, старомодные и нелепые. Однако будущий учитель истории Крик именно в таком виде получает свой первый урок истории.
Land girls – во время войны городские девушки, заменившие (по специальной государственной программе) на сельхозработах мобилизованных мужчин.
Старый режим (фр. ).
Здесь и далее речь идет об исторических или псевдоисторических анекдотах из отечественной традиции, известных в Англии буквально каждому школьнику. Альфред, англосаксонский правитель (коронован в 871 г.), создатель обширного королевства в южной части Англии. По преданию, в один из не лучших периодов своего царствования, спасаясь после поражения бегством, попросил приюта у бедной вдовы, которая как раз пекла в печи коврижки. Поскольку король был переодет для пущей безопасности в простое платье, та его, естественно, не узнала, но согласилась пустить на ночлег, если он, пока она будет заниматься другими делами, покараулит ее коврижки. Альфред, то ли отвлеченный известием о победе в очередном сражении, то ли просто утомленный после нескольких трудных дней и ночей, забывает коврижки в печи, и те, конечно же, сгорают. Вдова, вернувшись со двора, принимается охаживать его чем ни попадя. Альфред раскрывает инкогнито, но не карает испуганную до полусмерти женщину, а объясняет ей, что для него нелады в государстве не менее важны, чем для нее – сгоревший ужин. Он обещает ей компенсировать изведенные продукты, а сам отправляется громить врагов – кстати, небезуспешно.
Кнут, датский король времен оккупации северо-восточной части Англии данами (царствовал с 1016 г.). Устав от лести придворных, велел установить трон на берегу моря во время прилива, лицом к волнам, поставил перед собой самых отъявленных льстецов и спросил у них: если он сейчас прикажет волнам идти вспять, Станут ли те ему повиноваться? Льстецы принялись в очередной раз превозносить его всемогущество. Тогда Кнут поднял руку и действительно приказал волнам идти вспять, чего те, понятное дело, к сведению не приняли. Он еще раз спросил у придворных, станут ли волны повиноваться его приказам. Те были смущены, но ответили тем не менее утвердительно. Кнут выждал некоторое время, а потом, когда волны (а приливы в Англии – вещь небезопасная) уже докатывались до ног придворных, снова поднял руку и велел волнам идти вспять. Вместо этого очередная волна захлестнула и трон, и самого короля. После того как все благополучно добрались до берега, мокрый король объяснил вымокшим до нитки придворным разницу между лестью и уважением к правящей особе. Существует также и другая интерпретация сюжета, по которой Кнут предстает одержимым манией величия – и смысл сцены с волнами, естественно, радикально меняется.
После казни в 1649 году короля Карла I роялисты провозгласили королем принца Чарльза, под именем Карла II – хотя реальная власть в это время находилась в руках Кромвеля. Эпизод с дубом произошел после очередного сражения, в котором роялистами командовал сам признанный едва половиной населения король, а «круглоголовыми» – Вустер. Роялисты потерпели поражение, и Карл был вынужден скрыться в дубовом лесу, где он и спрятался в густых ветвях старого дуба. Солдаты Кромвеля обыскали весь лес, прошли под «королевским» дубом, но Карла не заметили. После реставрации в 1660 году английской монархии Карл II становится «настоящим» королем и провозглашает в знак чудесного своего спасения дуб одним из символов английской короны. В настоящее время данный символ сохранился в основном в традиционных названиях пабов типа «Royal Oak» – «Королевский дуб».
Мелкий королевский чиновник, наделенный на местном уровне административном и судебной властью.
Дивный год (лат. ).
Надменность, наглость, высокомерие, дерзость (гр. ). Каковые в греческой традиции подразумевают соответствующее воздаяние.
«Бутс» – общенациональная сеть аптек (то есть магазинов, где помимо оптовой и розничной торговли медикаментами и химикалиями продают косметику, товары для новорожденных, мыло, туалетную бумагу и т.д.), «Вулвортс» – такая же сеть магазинов, торгующих разнообразными дешевыми товарами. С наступлением эпохи супермаркетов эта торговая фирма пришла в упадок, и «Вулвортсов» сейчас осталось не так много, однако в школьные годы Тома Крика на главной торговой улице каждого мало-мальски приличного английского городка непременно были свой «Бутс» и свой «Вулвортс», а в Гилдси, очевидно, «Вулвортс» задержался и до начала восьмидесятых.
Типичный «школьный» стишок; речь идет о самоубийстве в 1822 году Каслри, одного из ведущих реакционных политиков рубежа XVIII–XIX вв., которого считали ответственным за крайне неудачную социальную политику правительства. После его смерти на пост министра иностранных дел был назначен Каннинг, лидер либерального крыла консервативной партии, что привело к достаточно серьезному пересмотру курса и во внешней, и во внутренней политике. Оба эти государственных мужа были в свое время постоянной мишенью для разного рода литературных и окололитературных шпилек – см., в частности, соответствующие стихи П. Б. Шелли.
Кто сделал судоходной реку Лим…
Пакгауз, склад, амбар (фр. ).
Комплекс введенных в 1815 году протекционистских законов, имевших целью защиту интересов английских землевладельцев. Главным пунктом являлся запрет на ввоз хлеба из-за границы, пока цены на него на отечественном рынке не достигнут 40 шиллингов за квартер (291 литр). Таким образом в Англии поддерживались постоянные достаточно высокие цены на хлеб, выгодные для фермеров и вызывавшие крайнее раздражение – по вполне понятным причинам – беднейших слоев населения. Уже с 1819 года начинаются выступления за их отмену. В 1838 году Ричард Коблен создаст в Манчестере Лигу против Хлебных законов, популярность которой резко возрастает в 40-х, особенно в неурожайные годы. Отменены в конце концов Робертом Пилем в 1846 году, что оказало весьма серьезное влияние на экономическую ситуацию в стране и привело к расколу в правящей консервативной партии.
Член муниципалитета.
Мера угля, равна 32–36 бушелям, то есть от 1268 до 1309 литров.
Общепринятое фамильярное название британского флага.
Полицейский констебль – примерный аналог отечественного участкового.
Один из самых талантливых, удачливых и популярных английских военачальников середины XVIII века. Финальным аккордом в его карьере было отвоевание у французов Канады, в которую он неоднократно вторгался с 1758 по 1760 год. После взятия в 1760 году Квебека исход войны был решен. Вулф погиб в решающий момент этого сражения, взяв командную высоту, – и дал тем самым тему для множества ура-патриотических полотен, речей и т.д.
В названии породы по-английски явственно звучит исходный глагол retrieve со смыслами – вернуть себе; вернуть в первоначальное состояние; исправить (ошибку); реабилитировать; спасать; вспоминать; поправляться; урвать (о времени).
Человек рождается свободным (фр. ).
В английской историографии период, примерно соответствующий раннему Средневековью – с IV–V по IX–XI вв. нашей эры, когда Англия, после ухода римлян, стала постоянным яблоком раздора и предметом дележа между многочисленными кельтскими (бритты, скотты, гэлы, белги) и германскими (англы, саксы, юты, фризы, позже – скандинавы) племенами и государствами.
Вместо родителей, в родительском качестве (лат. ).
Член парламента.
Имя Ernest омофонно прилагательному earnest: со значениями: серьезный, искренний, убежденный, честный, ревностный и т.д.
17 мая 1900 года английские войска сняли с южноафриканского городка Мейфкиига многомесячную осаду буров. Известие об этой, в общем-то не слишком великой, победе численно и технически куда более мощных английских войск вызвало бурю ликования среди ура-патриотических слоев населения в самой Англии – с полуночными шествиями, братанием на улицах и битьем стекол в домах известных противников войны.
В 1909 году получивший к этому времени пост министра финансов Ллойд Джордж внес в традиционно консервативную палату лордов откровенно непроходной проект бюджета, желая спровоцировать тем самым внеочередные всеобщие выборы, на которых либеральная партия надеялась одержать внушительную победу. Выборы состоялись в 1910 году, однако в силу ряда причин – на часть из них sapienti sat намекает далее Свифт – победы не получилось.
Имеются в виду достаточно радикальные по тем временам реформы кабинета Ллойд Джорджа, касающиеся в основном соцобеспечения и земельного законодательства.
Более известной у нас как англо-бурская. Ллойд Джордж в свое время заслужил репутацию радикала именно благодаря своим резким антивоенным выступлениям.
К оружию (фр. ).
Речь идет о революционной в военно-морском деле программе, принятой по настоянию адмирала Дж. Фишера, первого лорда Британского Адмиралтейства с 1904 по 1910 год. В 1906 году был спущен на воду первый корабль нового класса, названный «Dread-nought», буквально «сводящий угрозу (страх) на нет», хотя полученное в результате словосочетание звучало похоже и на «Dread note» – «страшная весть», «грозное предупреждение». Корабль по всем основным параметрам (кроме толщины брони) – по водоизмещению, габаритам, мощности двигателей, скорости – оставлял далеко позади составлявшие к этому времени костяк военно-морского флота всех крупных морских держав эскадренные броненосцы, а кроме того, вместо обычных на эскадренном броненосце четырех орудий главного калибра (280–343 мм) нес десять 305-миллиметровых орудий. В бою подобный корабль, имея преимущество в скорости, дальнобойности и огневой мощи, попросту расстреливал издалека любой броненосец, не давая тому возможности подойти на дистанцию огня среднекалиберных пушек. Программа перевода основных ударных сил британского флота на новый класс корабля (имя дредноут вскоре стало общим названием) была принята незамедлительно – впрочем, в гонку морских перевооружений тут же включились и все остальные державы. К началу 1910-х годов относится и расширение программы за счет строительства линейных крейсеров (крейсерский аналог дредноута) по типу «Инвинсибл» (1907, 8 орудий 305 мм, 26 узлов против 22 у «Дредноута») и супердредноутов по типу «Орион» (1912, 10 орудий 343 мм, замена «малых» орудий с трехдюймовок на четырехдюймовки).
Кокейн, Кокэн, Кукань и т. д. – в западноевропейском средневековом фольклоре счастливая страна, смесь кельтских Блаженных Островов и Рая Земного. Легенда впоследствии дала почву для литературно-философской разработки – от Мора и Рабле до робинзонад XVIII – начала XX в.
Четырнадцатое июля (фр. ).
Введен в 1900 году – как реакция на англо-бурскую войну. Отмечался 24 мая, в день рождения королевы Виктории. Официально празднуется с 1916 года. В 1958 году в связи с фактическим развалом империи переименован в День Содружества, и вот уже несколько десятков лет в самой Великобритании почти никто про него не вспоминает. Отмечается, однако, до сих пор в некоторых странах Британского Содружества.
В английских школах принята особая форма нижнего белья для девочек – так называемые школьные трусики из плотной ткани, в которых девочки могут заниматься гимнастикой, не надевая трико.
Угорь по-английски – eel.
День подписания в Компьенском лесу общего перемирия, ставший днем фактического окончания Первой мировой войны.
В английском сказочном фольклоре огр – традиционная европейская фигура великана-людоеда.
Стандартное прозвище английского рядового-пехотинца.
Имеется в виду Флоренс Найтингейл, самоотверженный и талантливый организатор медицинской службы в действующей английской армии во время Крымской войны. Реорганизовав всю систему полевых госпиталей, находившуюся к началу кампании в традиционно плачевном состоянии, она заработала репутацию едва ли не святой. В традиционной кичевой иконографии представляется именно в качестве Леди с Лампадой (буквальный перевод «с фонарем» несет ненужные фарсовые коннотации), обходящей ночью госпиталь под восхищенными взглядами умирающих воинов. Богородичные и средневеково-куртуазные аллюзии напрашиваются сами собой.
Особого рода высокие сапоги.
Фундаментальная популярная «Французская революция» Томаса Карлейля, впервые вышедшая в 1837 году, определила массовое восприятие и оценку основных событий и персонажей революции на долгие годы вперед: как в Англии, так и за ее пределами (рус. перевод 1907 г., Карлейль, переиздание М.: Мысль, 1991, почему-то – «к 200-летию Великой французской революции».) Не в последнюю очередь книга обязана своим успехом густому и яркому публицистическому стилю Карлейля, давшему, среди прочего, свое лыко в строку стилистических и смысловых игр Грэма Свифта.
Национальная служба по предотвращению жестокого обращения с детьми.
Джордж Крукшенк (1792–1878) – известный английский карикатурист и иллюстратор. Среди прочего иллюстрировал также «Очерки Боза» (1836–1837) и «Оливера Твиста» (1839) Чарлза Диккенса и «Хижину дяди Тома» (1853) Гарриет Бичер-Стоу.
Сеть сравнительно дешевых супермаркетов.
День славы (фр. ).
Инн (Inn) – нечто вроде европейского пансиона, небольшое заведение домашнего типа, совмещающее функции «семейной» гостиницы и трактира.
Стандартная марка поваренной соли, продавалась в больших жестяных банках.
Также общенациональные сети супермаркетов.
Здесь – в крайних ситуациях (лат. ).
91,5 см.
Типичный английский способ массовой застройки, особенно популярный после Второй мировой войны. Новые улицы (так называемые террасы, термин часто сохраняется и в названии улицы) застраиваются по обе стороны сплошными рядами узких домов, в каждом из которых на первом этаже находятся кухня и так называемая жилая комната (аналог отечественного «зала» – гибрид гостиной, столовой и т.д.), а наверху – две неотапливаемые спальни. На первом этаже, под лестницей, помещается также чулан или клозет, а мимо лестницы идет сквозной коридор с выходом в крошечный – но свой – задний дворик. В Советском Союзе аналогичную проблему начали ликвидировать посредством «хрущевок» – английский вариант (при том, что отношение к «домам-террасам» сейчас примерно такое же, как у нас к «хрущевкам») в большей степени учитывает потребность человека в каком-никаком, но собственном доме и в том, чтобы этот дом стоял пусть на клочке земли, но на земле. Хотя, конечно, всякое подобное сопоставление не может не хромать – нельзя не учитывать разницы в масштабах проблемы, соотношения среднего уровня жизни и массы прочих местных особенностей.
В японском языке звучание слова «югири» обозначается двумя иероглифами, образующими понятия «вечерний туман, вечерняя роса».
Около 61 сантиметра.
Маджуба — знаменитый холм в Южной Африке, где 27 февраля 1881 г. буры нанесли сокрушительное поражение британским войскам.
Пуан — уважительное обращение к малайской замужней женщине (с тем же смыслом, что и «мадам»), которая, выходя замуж, свою фамилию на фамилию мужа не меняет.
Героиня романа (и автор) произносят полные японские и китайские имена людей по китайскому обычаю: вначале имя рода (фамилия), потом имя личное.
12,7 сантиметра.
Лах — в малайском и малайском английском (манглиш) суффикс lah (произносится как нечто среднее между «ла» и «лах», на выдохе) весьма многозначен: от простого обозначения окончания фразы или уважительного привлечения внимания собеседника до смысловых оттенков: «ничего себе!», «неужели вам (тебе) не понятно?» Всё зависит от интонации произносящего и ее восприятия слушающим. Читающие в своей фантазии свободны.
Пуан хаким — мадам судья (малайск.).
Агонг (полный титул Шери Падука Багинда Янг ди-Пертуан Агонг), король — глава государства Малайской Федерации и Малайзии, конституционно избираемый монарх. Королева (полный титул Шери Падука Багинда Раджа Пермаисури Агонг) является вторым лицом в государстве, но не может занимать никаких государственных должностей (отчего порой ее на британский манер называют королевой-леди-консорт).
Селангор — один из 13 федеративных штатов Малайзии, султанат, с населением более 5 млн человек.
Гиртон-колледж — старейший (1869) колледж Кембриджского университета, дающий высшее образование женщинам.
Туан — уважительное обращение к почитаемому человеку, «господин» (малайск.).
Оранг-джепун — японские звери (малайск.).
Мааф — простите (малайск.).
Букит-Тунку — элитный жилой район малайзийской столицы Куала-Лумпур.
Персонажи романа носят эту фамилию вряд ли случайно. Мартинус Весселе Преториус (1819–1901) был видным бурским политическим деятелем, одним из руководителей колонизации бурами земель к северу от р. Вааль. Один из создателей Республики Трансвааль, он в 1857–1860 и 1864–1871 гг. был президентом Южно-Африканской Республики (ЮАР), а в 1860–1863 гг. — президентом Оранжевого Свободного государства. Стоял во главе борьбы буров против аннексии ЮАР Великобританией. В 1881 г. подписал с британскими представителями конвенцию о признании Великобританией независимости ЮАР.
Джамек — самая старая (1909) мечеть в Куала-Лумпуре.
Гуава — тропические вечнозеленые деревья семейства миртовых.
Примерно 12,3 километра.
«Воронье гнездо» — так называлась бочка (или огражденная площадка), закрепленная на стеньгах самой высокой мачты старинных гребных и парусных судов, откуда велось наблюдение за поверхностью моря и, если везло, суши.
К-Л — так сами малайзийцы, особенно живущие в столице, в разговорах называют Куала-Лумпур.
Татами — маты, которыми традиционно застилают полы в японских домах. Плетутся из тростника игуса и набиваются рисовой соломой. Имеют строго определенные размеры: 90 × 180 см (1,62 м2), высота мата 5 см. В Японии площадь комнат традиционно измеряется в татами, что учитывается при постройке дома.
Стрелиции — цветы (в основном желтые, красные, оранжевые, размером 10–15 см), особо любимые в Южной Африке, где растение называют цветком птицы рая, а его изображение отчеканено на обратной стороне 50-центовой монеты ЮАР.
Джапы — так кратко (и не без оттенка презрительности) зовут японцев не только в Малайзии, но и фактически по всему миру.
Ясукуни — синтоистское святилище («храм мира в стране» — яп.), расположенное в Токио. Особое положение Ясукуни определяется тем, что там поклоняются душам воинов, погибших за Японию и императора. Верховное божество храма — император Японии. Ведает храмом (построен в 1869 г.) военное руководство страны. Посещение святилища императором Мэйдзи (1874), по сути, приравняло солдат, отдавших жизнь за императора, к богам.
Укиё-э, «образы изменчивого мира» (яп.) — направление в японском изобразительном искусстве. Гравюры в стиле укиё-э — основной вид ксилографии в Японии.
Сэнсэй (яп. — буквально «рожденный раньше», старший) — вежливое обращение к учителю, почтенному лицу или значительно старшему по возрасту человеку.
Хоримоно — резьба, гравировка (яп.). Первоначально — гравировка на лезвиях мечей и кинжалов. Затем — высокий стиль нанесения на тело изображений, которые, как правило, повторяли сюжеты классической японской живописи или создавались по оригинальным замыслам художников.
«Суикоден» — японское название китайского классического романа «Речные заводи».
Заимствованный пейзаж (яп.) — техника, предполагающая объединение сада с горами, лесом, зданиями или другими объектами вне его границ. Второстепенные элементы среднего плана (зачастую — тщательно ухоженные посадки) скрывают из виду нежелательное и создают желаемое представление. Зритель воспринимает все три области: передний план, второй план и фон — как единый сад.
Юката — традиционная японская одежда, представляющая собой летнее повседневное хлопчатобумажное или льняное кимоно без подкладки. Хакама — длинные широкие штаны в складку, похожие на юбку или шаровары, традиционно носимые японцами-мужчинами, особенно дома.
То есть этнические китайцы, жившие (и живущие) по берегам Малаккского пролива и утратившие многие связи (в том числе и языковые) со своей исторической родиной.
Баранг — личные вещи, имущество (малайск.).
Ag — южноафриканское выражение (произносится «экс»), родственное по смыслу русскому «эка», «вот еще».
«Tолонг, лах, толонг, лах» — зд.: «Сжальтесь, сжальтесь, а?» (малайск.)
Полумиля — около 800 метров.
Мeisiekind — дитятко, доченька (африкаанс).
Верховные комиссары пришли на смену генерал-губернаторам колониальных времен, полномочные представители британской короны в странах Содружества наций.
Саронг — традиционная мужская и женская одежда ряда народов Юго-Восточной Азии и Океании из цветной хлопчатобумажной ткани, обертывается вокруг пояса (или середины груди — у женщин) и прикрывает тело до щиколоток, наподобие длинной юбки.
Ja — да (африкаанс).
Персонажи романа, имеющие отношение к Южной Африке, чаще всего называют ее на голландский манер: Kaap, или на английский: Cape (т. е. «Мыс»). В основном под этим подразумевается территория бывшей Капской колонии, Оранжевой Республики и Трансвааля, где проживали африканеры, добивавшиеся независимости от колониальной Британии.
Гурки — одна из народностей Непала, мужчины которой более двух веков составляли элиту британских сухопутных войск. На воздвигнутом в Лондоне памятнике гуркам начертано: «Самые смелые из смелых, самые верные из верных. Никогда моя страна не знала более преданных друзей, чем вы».
Родезийские риджбеки — южноафриканская порода собак, родственная гончим. Эту породу отличает высокий уровень интеллекта, способность принимать самостоятельные решения и отличная память. Они беззаветно преданы семье своего хозяина и от рождения обладают охранными качествами, не нуждаясь в особой дрессировке.
Персонажи классического произведения южноафриканского деятеля культуры и политики Корнелия Лангенховена, два старых и глуповатых негодяя, Бруллокс и Биттергаль, которыми запугивали многие поколения детишек в Южной Африке.
Vierkleur, вирклёр (четырехцветный, африкаанс) — государственный флаг Южноафриканской Республики Трансвааль с 1858 по 1902 г.: зеленая вертикальная полоса у древка, от которой отходят три горизонтальные полосы равной ширины — оранжевая, белая, синяя.
Фома Бэнс — английский художник и путешественник (1822–1875). Участвовал в экспедициях по исследованию Африки в бассейне реки Замбези и северной Австралии, где его именем названа одна из рек.
Якобус Хендрик Пьерниф (1886–1957) — художник-пейзажист, признанный лучшим из южноафриканских старых мастеров.
Около 61 сантиметра.
My magtig — вот ужас-то (африкаанс).
Идиоматическое выражение, соответствующее русскому «В огороде бузина, а в Киеве дядька».
Fokken Engelse — гребаные англикосы (африкаанс, смягч.).
Кукри — клинок особой (с «обратным изгибом») формы, имеющий профиль «крыла сокола» и заточенный по вогнутой грани. Национальный нож непальцев, особенно из племени гурков.
Гораций Герберт Китченер, 1-й граф Китченер (1850–1916) — английский военный деятель, в 1900–1902 гг. был главнокомандующим британских войск в Англо-бурской войне, во время которой ввел систему концентрационных лагерей для мирного населения.
Батавия — до 1942 г. главный город Нидерландской Индии на острове Ява; ныне Джакарта, столица Индонезии.
Йохан Антонисзон ван Рибек (1619–1677) — известный голландский исследователь и мореход, основатель города Кейптауна (Капская колония), позднее — колониальный администратор Нидерландской колониальной империи, в частности ее азиатских владений (современная Индонезия).
Объединенная Ост-Индская компания (ОИК) существовала в 1602–1798 гг. Акционерами ОИК были богатейшие голландские купцы. На всем пространстве к востоку от мыса Доброй Надежды до Магелланова пролива ОИК имела монопольное право торговли и мореплавания, беспошлинного провоза товаров в метрополию, создания факторий, крепостей, набора и содержания войск, флота, ведения судопроизводства, заключения международных договоров и т. д. С конца XVII — начала XVIII в. в условиях общего экономического упадка Голландской республики и конкуренции со стороны английской Ост-Индской компании начался упадок ОИК. В 1798 г. она была ликвидирована, все ее имущество и активы перешли в собственность государства.
Договор, а по сути военное соглашение между США и Японией, подписанное 8 сентября 1951 г., в один день с Сан-Францисским мирным договором, и вступившее в силу 28 апреля 1952 г.
Пулау-Тикус — рынок в богатых кварталах Пенанга.
Чуть более 4,5 метра.
Около 2,43 га, 243 сотки.
Селамат паги, туан — доброе утро, господин (малайск.).
Раггер — разговорное название регби по правилам Регбийного союза.
Примерно 32 км.
ФМШ, Федерированные Малайские Штаты, федерация четырех государств Малаккского полуострова (Негри-Сембилан, Паханг, Перак и Селангор) под протекторатом Великобритании, существовавшая в 1896–1942 гг.
Чуть выше 914 метров.
Более 243 га.
Braais — от слова braaivleis («жаренное на огне мясо», африкаанс), вошло в английский язык как южноафриканский синоним «барбекю». Примерно то же, что и российские загородные встречи друзей-приятелей «на шашлыках».
Ай-йох — малайское восклицание, сродни русскому «ой-ей» или «ай-яй».
Около 2,5 см и 45 см.
Boerewors — фермерские колбаски (африкаанс), популярное южноафриканское кушанье.
Sies! — зд.: «Глупенькая!» (африкаанс).
Lekker — вкуснятина (африкаанс).
Ouma — бабушка (африкаанс).
Рisang, piring… pondok — бананы, тарелки… коттедж (малайск.).
Оранг-асли, исконные люди (малайск.) — так называют все коренное население полуостровной Малайзии.
Фамилия Малколма (Toombs) созвучна английскому слову «могила».
Кампонг — деревня (малайск.).
Скваттеры — не очень лестное название самовольных поселенцев, как правило, бегущих от нужды в поисках лучшей доли (от англ. squatter — «сидеть на корточках»).
Енчик — сэр (малайск.).
Бумипутра — наименование этнической группы малайцев (в буквальном переводе с малайск. — «дети земли»). Термин принят в политическом контексте, в том числе и для защиты особых привилегий бумипутра в сравнении с возможностями граждан Малайзии, принадлежащих к другим этническим группам.
Ачех — индонезийская провинция, существовавшая до 1904 г. как независимый Султанат Ачех.
Мат-селлехи — обозначающее выходцев с Кавказа разговорное выражение, которым порой пользуются в речах (но не в документах) малайские политические деятели.
1 Белачана — малайское название широко распространенного блюда в Юго-Восточной и Южной Азии, представляющего собой пасту из креветок, приготовленную с карри и другими приправами.
Клемент Ричард Эттли (1883–1967) — британский политик, лидер Лейбористской партии, и государственный деятель. В 1940 г. вошел в коалиционный кабинет во главе с Уинстоном Черчиллем. С 1945-го, победив Черчилля на выборах, по 1951 г., когда вновь уступил ему, был премьер-министром Великобритании.
Движение африканских племен «за землю и свободу», развившееся (особенно в Кении) во второй половине 1940-х гг. Сами участники движения называли себя Кенийской армией земли и свободы (KLFA). Термин «Мау-Мау» использовали британцы, имевшие основания опасаться, что поднятое KLFA в начале 1950-х восстание получит международный резонанс, а само движение — легитимность в глазах мирового сообщества.
Элизабет Комбер (1917–2012) — известная в Азии врач и писатель (псевдоним Хан Суин), долго жившая в Гонконге, в Малайзии, а в последние годы — в Европе.
Уильям Холден, настоящее имя Уильям Франклин Бидл-младший (1918–1981) — американский актер, лауреат премии «Оскар» за главную роль в фильме «Лагерь для военнопленных № 17» (1953). Американский институт киноискусства отвел ему 25-е место в списке «100 величайших звезд кино».
Паранг — малайский крестьянский нож, род мачете.
Аламак! — ой! (малайск.)
Амбил убат! — Принимай лекарства! (малайск.).
Саянг — милая (малайск.).
Керани — клерки (малайск.).
Кретйк (индон. kretek) — сигареты, как минимум на треть заполненные лепестками гвоздики (дым от таких сигарет более мягкий, с особым привкусом).
Около 500 километров.
Около 22,7 килограмма.
Rooinek — красная шея (африкаанс). Слово стало презрительной кличкой британских солдат в Южной Африке, носивших мундиры с красным воротником.
Какак сайя… Толонг марека — Моя сестра… Помогите им (малайск.).
Мата-мата — агенты (малайск.).
Blerrie — зд.: чертовски (африкаанс).
Ча-сью, жаркое на огне (кит.) — китайское блюдо, свинина, обжаренная на вертеле или вилке в пламени огня.
Раффлз, сэр Томас Стэмфорд Бингли (1781–1826) — один из наиболее известных «отцов» Британской империи, эрудит-востоковед, знаток истории и культуры, основатель современного Сингапура. Клиффорд, сэр Хью Чарльз (1866–1941) — британский колониальный администратор, глубокий знаток языка и культуры малайцев. Служил в качестве британского резидента в Паханге в 1896–1900 и 1901–1903 гг. Светтенхем, сэр Фрэнк Ательстан (1850–1946) — всю жизнь проработал в колониальной администрации Малайзии, был губернатором Проливных Поселений.
Почти 23 сантиметра.
Ательстан — английский король (правил в 926–939 гг.), установил господство над всей Англией, Уэльсом и Южной Шотландией, разгромив наголову объединенные силы скоттов и датчан (937). К тому же создал хорошо действующую администрацию, улучшил чеканку монет, дал хартии городам.
Семайи — полукочевой народ, живущий в центре Малайского полуострова в Юго-Восточной Азии, известный своей приверженностью ненасилию.
«Сакутей-ки» — древнейшая японская печатная книга (XI в.) о садоводстве. Содержит трактат «Образец создания садов», автором которого считается Тачибена Тошицуна (1028–1094).
Хэйан — период в истории Японии с 794 по 1185 г. Слово «Хэйан» в переводе с японского означает «мир, спокойствие».
Моно-но аварэ, «печальное очарование вещей» (яп.) — эстетический принцип, характерный для всей культурной традиции Японии, требующий глубокого душевного отклика на явную и неявную красоту вещей и явлений, с обязательным оттенком грусти, вызванной чувством иллюзорности и бренности всего видимого. Точного определения моно-но аварэ не может существовать, так как попытка выразить глубинные чувства словами может быть только относительной, способной лишь намекнуть на происходящее, пережить которое каждый должен сам.
Эры Муромати, Мамояма и Эдо — с 1392 по 1867 год.
Ag, nee — о, нет (африкаанс).
Oom — дядя (африкаанс).
Японский генерал Томоюки Ямашита в годы войны был фактическим правителем всех захваченных Японией территорий Юго-Восточной Азии. В его штаб на Филиппинах стекался огромный поток реквизированных японцами сокровищ. Стоимость их условно оценивалась от 20 до 100 млрд долларов (речь шла о тысячах тонн золота). Руководила этим грабежом тайная организация под названием «Кин но йури» («Золотая лилия»). Сокровища «Золотой лилии» были собраны японцами в течение 50 лет грабежа Юго-Восточной Азии и Китая и зарыты на территории Филиппин из-за блокады Японии подводными лодками США. Многочисленные источники подтверждают, что в конце Второй мировой войны сокровища японской империи были обнаружены американскими военными и, по некоторым сведениям, тайно использованы США для создания трех финансовых фондов, сыгравших основную роль в послевоенном возрождении Японии.
Oup — дедушка (африкаанс).
Кэмпэйтай — военная полиция имперской армии Японии (1881–1945). Ее сотрудники (кэмпэй), носившие особую форму и нарукавные повязки, охраняли заключенных, вели разведку и контрразведку на оккупированных территориях.
Более 152–182 сантиметров.
Около 2,5 метра.
Чуть меньше метра.
Тунгу секейап — обожди немного (малайск.).
Сату, дуа, тига! — Раз, два, три! (малайск.).
Джалан! — Пошли! (малайск.)
«Und ob die wolke» — «Толпами ходят в небе тучи», каватина Агаты из оперы Карла Марии фон Вебера «Вольный стрелок».
Сесилия Весселс — южноафриканская оперная певица (1895–1970), первая, получившая признание в Европе и широчайшую известность в Южной и Юго-Западной Африке. Ее исполнение партии Агаты до сих пор считается одним из лучших.
Вторая часть концерта для фортепиано с оркестром № 1 ми минор, опус 11 Фредерика Шопена, «Романс». Сам композитор, разъясняя указание темпа, писал: «Larghetto — это не мощно, а скорее романтично. Это какая-то греза в лунную ночь».
Магерсфонтейн — местечко в Южной Африке, где в 1899 г. произошло сражение Второй англо-бурской войны между войсками Капской колонии и Оранжевого Свободного государства с одной стороны и британским экспедиционным корпусом — с другой. Сражение закончилось тактической победой буров, нанесших противнику большие потери.
Чуть больше 400 метров.
Генцианвиалет — антисептическое средство наподобие марганцовки.
Копитьям — кофейная лавка, кофейня (малайск.).
Роти бакар — особо приготовленный поджаренный хлеб.
Пасар-паги — утренний рынок (малайск.).
Уах — вот это да (малайск.).
Марута — бревна (яп.). Программа опытов над «человеческим материалом» в концлагерях имперской армии Японии носила кодовое название «Марута».
Дьям, дьям! Mo чу — угомонитесь, непоседы (кит.).
Генерал Гарольд Роудон Бриггс (1894–1952) — в 1950 г. был возвращен из отставки на военную службу в качестве начальника оперативного управления Имперского генерального штаба в Малайе. Составил план борьбы с коммунистическим партизанским движением, в основе которого лежало осуществление двух задач: организовать защиту мирного населения и изолировать его от партизан. Претворение плана Бриггса в жизнь считается одним из серьезных факторов победы властей над восставшей Малайской коммунистической партией.
Около 16,5 километра.
Соответственно — чуть более 2,13 метра и около 3,5 метра.
Около восьми километров.
Ёгун-янфу — с начала 1930-х и до конца Второй мировой войны японцы на захваченных территориях создавали так называемые «станции утешения» — бордели для солдат и офицеров имперской армии, куда насильственно помещали молодых девушек из 17 оккупированных стран. Их называли ёгун-янфу («женщины-утехи», яп.). Число жертв этой принудительной проституции разные источники определяют по-разному, от 50 до 300 тысяч. Японское правительство до сих пор не признало этого преступления, более того, находятся официальные лица, которые оправдывают все, списывая эти злодеяния на «неизбежные тяготы войны».
Около 4,5 метра.
Сегунат Токугава — феодальное военное правительство Японии, основанное в 1603 г. Токугавой Иэясу и возглавляемое сегунами из рода Токугава. Просуществовало более двух с половиной веков, вплоть до 1868 г.
Сепак такро — очень популярная в Юго-Восточной Азии игра в плетеный мяч, размером поменьше волейбольного, либо (официальные соревнования) на площадке для бадминтона в две команды по три человека, либо (в любую свободную минуту) попросту — встав в кружок.
Кацусика Хокусай (1760–1849) — великий японский художник укиё-э, иллюстратор, гравер периода Эдо. Один из самых известных в мире японских граверов; «Большая волна в Канагаве» — едва ли не самое знаменитое его произведение.
Около 3,8 сантиметра.
Каре-сансуй — сад камней (яп.).
Великий Трек — переселение (1835–1845) потомков голландских колонистов (буров) в центральные районы Южной Африки, приведшее к созданию двух республик, Южно-Африканской Республики (Трансвааля) и Оранжевого Свободного государства. К концу XIX в. белое население Трансвааля составляло примерно 125 тысяч человек, а гражданами Оранжевого Свободного государства являлись 30 тысяч буров.
Якобус Геркулаас (Коос) де ла Рей (1847–1914) — бурский генерал времен Второй англо-бурской войны 1899–1902 гг., один из самых известных военачальников этой войны, национальный герой африканеров.
Чинь Пен, настоящее имя Онг Буньхуа (1924–2013) — политический деятель Малайзии. В 1940 г. пятнадцатилетним вступил в Коммунистическую партию Малайи (КПМ). Во время японской оккупации возглавлял Малайскую народную антияпонскую армию. В 1946 г. участвовал в параде Победы в Лондоне, награжден Бирманской звездой, Звездой 1939–1945 и орденом Британской империи. В 1948 г. избран генеральным секретарем КПМ, которая после объявления Чрезвычайного положения ушла в джунгли. Предположительно с 1961 г. руководил деятельностью партии, находясь на территории КНР. В 1989 г. подписал с представителями правительств Малайзии и Таиланда соглашение о прекращении партией вооруженной борьбы. Проживал в Таиланде. Его просьба разрешить ему вернуться в Малайзию в 2005 г. была отвергнута властями.
Констанция — в данном случае винодельческий район Южной Африки.
Тайцзицюань — одна из внутренних школ ушу. Занимает лидирующее положение среди китайских техник «внутренней работы», целостная система физического укрепления тела и духовного оздоровления человека.
Анг-мо — букв.: «рыжеволосые» (кит., малайск.). Обозначение (лишенное расовой предвзятости) белых людей — неангличан.
Мердека — независимость (малайск.).
Праздник середины осени, чжунцюцзе (кит.) — лунный праздник народов Восточной и Юго-Восточной Азии, широко отмечается в Китае и Вьетнаме. Это вечер любования полной луной, сопровождаемый угощением «лунными пряниками» и запусками бумажных фонариков. По своей значимости этот праздник уступает только китайскому Новому году, знаменуя собой середину годичного цикла в представлении народов Восточной Азии. Приходится на пятнадцатый день восьмого месяца (полнолуние) по китайскому календарю, что примерно соответствует второй половине сентября.
Мабук — пьяный (малайск.).
Лунные пряники — круглые (иногда иной формы), красиво (с добрыми пожеланиями и мудрыми советами) выпеченные китайские пряники-пирожные, которые в Праздник середины осени дарят друг другу члены семьи и друзья.
Мари-мари — зд.: давайте-ка сюда (малайск.).
Около 46 сантиметров.
Кюдо — путь/учение лука (яп.).
Около трех метров.
Хай — да (яп.).
Саланган — пещерные стрижи, обитающие в Юго-Восточной Азии.
Мацуо Басё (1644–1694) — великий японский поэт, теоретик стиха, создатель жанра и эстетики хокку. До конца своей жизни Басё путешествовал, черпая силы в красотах природы. Ему обязан своим новым расцветом прозаический жанр столь популярных в Японии путевых дневников.
Чуть менее 61 сантиметра.
Лао Цзы — Мудрый Старец (кит.). Древнекитайский философ VI–V веков до н. э., считающийся основоположником даосизма и автором классического даосского философского трактата «Дао Дэ Цзин» («Книга о Пути и Силе»). В учении большинства даосских школ Лао Цзы традиционно почитается как божество.
Матто — цель (яп.).
Чуть меньше 18,3 метра.
«Шуй ху чжуань» — «Речные заводи», один из четырех классических китайских романов XIV в., основанный на народных сказаниях о подвигах и приключениях 108 «благородных разбойников» из лагеря Ляншаньбо.
Бату Ферринги — пляжный курорт на северном побережье острова Пенанг.
Толон-лах — зд.: помогите, пожалуйста (малайск.).
Кунг хей фат чой! — Мои поздравления и пожелания процветания в Новом лунном году! (кит.)
Ренданг — индонезийское блюдо: особо (и очень кропотливо) приготовленное пряное мясо со вкусом кокоса.
Экспаты — люди, добровольно или вынужденно покинувшие родину.
Тайцзи — букв.: великий предел (кит.). Система физического и нравственного совершенствования, основанная на китайской философии экзистенциального бытия.
Храм Гуаньинь — один из старейших храмов Пенанга, посвященный богине милосердия Гуаньинь, почитаемой китайцами всех конфессий.
Уильям Батлер Йейтс (1865–1939) — ирландский англоязычный поэт, драматург. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1923).
Шобу — по смыслу и деталям романа речь идет об аире, том же растении, которое когда-то показал героине Аритомо. Хотя употребленное Тацуджи слово по-японски означает ирисы.
Проливных долларов, т. е. малайских.
Нихон-го — японский язык (яп.).
Кои — декоративные карпы (от яп. нисикигои — «парчовый карп»). В Японии существует много разновидностей кои, но за стандарт приняты всего четырнадцать цветных форм и раскрасок. У нас их называют просто «золотыми рыбками».
Аосаги — серая цапля (яп.).
Джин пахит — горький джин (малайск.).
Lekker — зд.: заманчиво (африкаанс).
Военно-торговая служба вооруженных сил Великобритании — британский военторг, учреждение, отвечающее за организацию, снабжение и работу столовых, магазинов и прочих бытовых заведений для британских военнослужащих флота, армии и авиации как на родине, так и за рубежом.
Jislaik — южноафриканское выражение (произносится «йис-лайк»), родственное нашим «во, дела!», «ну и ну!», «то (тот, та, те) еще!».
Кaalgat — голозадые (африкаанс, смягч.).
По мнению орнитологов, пение обитающих в тропических джунглях козодоев напоминает либо громкое мурлыканье, либо тарахтение мотоциклетного двигателя на холостых оборотах. Петь (особенно в брачный период) козодои способны долго, едва ли не ночь напролет.
Туаланг — менгарис, пчелиное дерево.
Свыше 60 метров.
Более 25 сантиметров.
Около 60 метров.
Фахам? — Понятно? (малайск.).
Около 18–21 метра.
Сэр Джеральд Роберт Темплер (1898–1979) — британский военачальник, отлично проявивший себя на фронтах Второй мировой войны, фельдмаршал (1956). С 1952 по 1955 г. — Верховный комиссар Великобритании в Британской Малайе, где ему удалось переломить ход партизанской войны и значительно снизить ее накал. Основа успеха Темплера — переход к политике, которую он охарактеризовал как «завоевание умов и сердец населения». Так, он полностью уравнял в гражданских и экономических правах все национальности Малайи, в том числе национальные меньшинства, чем лишил повстанцев одного из главных пропагандистских козырей. Всем добровольно сдавшимся повстанцам гарантировалась амнистия и немедленное восстановление в правах. Из контролируемых повстанцами районов выселялось местное население, запасы продовольствия вывозились или уничтожались. Для лишения партизан продовольствия широко применялось использование гербицидов, уничтожающих хозяйственные культуры. Именно такая стратегия (уже после ухода Темплера с поста Верховного комиссара) привела к окончанию войны в конце 1950-х гг.
Главный инспектор — должность-звание руководителя (шефа) специальной службы.
Около 3,5 метра.
Бетель — традиционная жвачка народов Юго-Восточной Азии, Малайи, Индонезии и Африки, состоящая из листьев растения бетель, плодов пальмы ареки и извести. Обладает стимулирующим и наркотическим действием.
РПВСАЗ — организация по реабилитации попавших в плен военнослужащих союзных армий и заключенных концлагерей. Создана в феврале 1945 г. при штабе Восточного командования британских вооруженных сил для освобождения и реабилитации попавших в плен или в лагерь на территориях боевых действий против японской армии. Просуществовала до августа 1946 г., оказав за это время помощь 223 250 бывшим военнопленным и заключенным.
«Повесть о Гэндзи» — роман, одно из величайших произведений японской классической литературы XI в., авторство которого приписывается Мурасаки Сикибу, придворной даме императрицы Сёси.
Хабар ангин — слухи, «вести на ветре» (малайск.).
«Золотая лилия» — есть сведения, что главой этой тайной организации император назначил своего брата, принца Ясухито Чичибу. Считается, что большинство тех, кто знал о местах, где спрятаны сокровища, погибли во время войны или позже были осуждены союзниками за военные преступления и казнены либо заключены в тюрьму. Генерал Ямашита был осужден военным судом армии США и казнен в начале 1946 г.
Китайское звездное небо совершенно отличается от европейского. Названия созвездий, их конфигурация и расположение совершенно иные (за исключением некоторых совпадений).
Амах — горничная (малайск.).
Косэ-но Канаока (работал во второй половине IX в.) — один из основоположников первой настоящей школы японской живописи.
Британский линкор «Принц Уэльский» и линейный крейсер «Рипалс» («Отпор») были потоплены в результате налета японских самолетов-торпедоносцев 10 декабря 1941 года. Погибли 840 британских моряков.
Около 227 килограммов.
Токко — японская аббревиатура, обозначавшая подразделения и части, принимающие участие в боевых операциях, требовавших от исполнителей самопожертвования. Такими были, в частности, специальные отряды летчиков-смертников камикадзе (букв. яп. «божественный ветер»), получивших свое название от тайфуна, который дважды в XIII в. уничтожал корабли монгольской армады на подступах к берегам Японии.
Около 183 метров.
Ниваси — садовник (яп.).
Перевод Игоря Северянина.
Я взвесил все, подвел итог,
Сравнив грядущее с былым,
Я вижу маленький кружок,
Где я зачеркнут вместе с ним.
Префектура Гунма находится на северо-западной оконечности острова Хонсю.
Дзайбацу — букв.: финансовая корпорация (яп.). Так называются финансово-промышленные группировки (до Второй мировой войны — концерны) в Японии.
Ото-сан — дорогой отец (яп.).
Вакидзаси — короткий традиционный японский меч. В основном использовался самураями и носился на поясе в паре с длинным мечом — катаной.
Тацу-чан — тацу-сынок (яп.).
Хатимаки (яп. букв.: «головной сверток») — белая головная повязка, символизирующая у японцев непреклонность намерений и поддерживающая боевой дух.
«Е Лай Сян» — «Аромат, приходящий ночью» (кит.). То же имя дано сорту чая из китайских улунов.
Сейдза, «правильное сидение» (яп.) — традиционная японская поза сидения на полу на коленях. Помимо чисто утилитарного значения поза «сейдза» имеет зачастую и церемониальный смысл, во многом зависящий от общественного положения, возраста и пола сидящего.
Сеппуку, то же, что и харакири (букв.: «вспарывание живота», яп.) — ритуальное самоубийство методом вспарывания живота, принятое среди самурайского сословия средневековой Японии. В 1945 г. император Хирохито отказался от своего божественного статуса и принял позор нации на себя, настояв на капитуляции Японии. Высшее военное руководство тогда выступило против этого решения, старшие офицерские чины и военачальники, следуя традиции самураев, совершили обряд сеппуку.
Около 6,1 метра.
Молитвенный флаг — прямоугольные цветные полотнища на нитях (иногда с текстами и изображениями), предназначенные для защиты от зла и благословения местности. Каждый цвет флага символизирует одну из стихий: землю (желтый), воду (зеленый), огонь (красный), воздух и ветер (белый), небо и космос (синий).
«Китайская Национальная Народная партия» — политическая партия Китайской республики, идеологом и организатором которой являлся доктор Сунь Ятсен, сторонник китайской националистической идеи. Гоминьдан был учрежден в 1912 г. в Пекине, где он объединил усилия ряда партий, чтобы участвовать в национальных выборах, в результате которых Гоминьдан получил подавляющее большинство мест в парламенте. В начале 1920-х Гоминьдан сотрудничал с коммунистами, политическую и организационную помощь ему оказывали советские советники.
С конца 1920-х руководство Гоминьданом осуществлял Чан Кайши (1887–1975), под чьим началом Гоминьдан правил Китаем до 1937 г.
В 1937 г. японские войска захватили Нанкин, и в течение следующих шести недель в Нанкине происходили события, которые в дальнейшем получили название «Резня в Нанкине». Тысячи жертв закалывали штыками, отрезали головы, людей сжигали, закапывали живьем, у женщин вспарывали животы и выворачивали внутренности наружу, убивали маленьких детей. Насиловали, а потом зверски убивали не только взрослых женщин, но и маленьких девочек, а также женщин преклонного возраста. Японские солдаты начали применять свою позже хорошо освоенную тактику «трех дочиста» — «выжигай дочиста», «убивай всех дочиста», «грабь дочиста». Всего за шесть недель было убито около 300 тыс. человек, более 20 тыс. женщин было изнасиловано. Террор превышал всякое воображение. Даже немецкий консул в официальном докладе описывал поведение японских солдат как «зверское».
В воскресенье 7 декабря 1941 г. японская морская авиация и сверхмалые подводные лодки атаковали американские военно-морскую и воздушные базы, расположенные в окрестностях Пёрл-Харбора на острове Оаху (Гавайские острова), нанеся флоту США очень серьезные потери. В тот же день США объявили войну Японии и вступили во Вторую мировую войну.
Пантай Чинта Брахи — Берег Страстной Любви (малайск.).
«Великая восточноазиатская сфера совместного процветания» — правительство и вооруженные силы Японской империи в период правления императора Хирохито стремились создать в восточной Евразии «блок азиатских народов, возглавляемый Японией и свободный от западных держав». К 1945 г. в блок входили, считая Японию, 11 государств.
Гимн императорской Японии «Пусть продлится твое царство…».
Со, со, со — зд.: вот так так (яп.).
Букв.: сухие горы и воды (яп.) — сад камней.
Кумомори — облачный лес (яп.).
Сухой горно-водный сад — разновидность сада камней в системе дзен, когда иллюзия гор и водного пространства создается с помощью камней и гравия.
Озеро Бива — самое большое пресноводное озеро Японии на острове Хонсю.
Более девяти метров.
Вaie dankie — спасибо (африкаанс).
«Танцзал» — музыкальная композиция Эрскина Хокинса, которая, в переложении Гленна Миллера и в исполнении его оркестра, стала самой популярной граммофонной записью в 1939–1941 гг.
Вайянг-кули — театр теней (малайск.).
Хари — зд.: иглы (яп.).
Чау-чабай — вонючие мандавошки (кит., смягч.).
Ибаны — народ из морских даяков, проживающий в Восточной Малайзии (а также в Индонезии и на Брунее). Расселены по долинам рек во внутренних областях острова, небольшая часть заселяет береговые районы штата Саравак (Малайзия).
Карру — засушливый район на юге Африки, объединяющий полупустынные плато и межгорные впадины к югу от хребта Большой Уступ и долины реки Оранжевая.
Дао, букв.: путь (кит.) — одна из важнейших категорий китайской философии. Конфуций придал ему этическое значение, истолковав как «путь человека», то есть нравственное поведение и основанный на морали социальный порядок. Даосы, заимствовав термин, выстроили вокруг него собственную философию; наиболее известная и значимая даосская интерпретация Дао содержится в трактате Дао Дэ Цзина.
Со, со, со — так, так, так (яп.).
«Кин но йури» — «Золотая лилия» (яп.).
Около 500 килограммов.
Хенгала — растущее в Юго-Восточной Азии дерево (баланокарпус Гейма) с твердой и прочной древесиной.
Сун Цзян (охраняющий справедливость (кит.) — лидер группы повстанцев, живший во времена династии Сун в Китае. Больше всего известен как один из главных персонажей романа Ши Найаня «Легенда речных заводей».
Катамит (catamite, англ.) — мальчик, состоящий в гомосексуальной половой связи со взрослым мужчиной.
Дюйм — чуть больше 2,5 сантиметра.
Кандзи, букв.: «ханьские буквы» (яп.) — китайские иероглифы, используемые в японской письменности.
Джеймс Карр (1912–1984) – британский писатель и издатель.
Гарольд Монро (1879–1932) – британский поэт и владелец магазина «Poetry Bookshop» в Лондоне, который помог многим поэтам опубликовать свои произведения и представить их читателям.
Шарлотта Мью (1869–1928) – английская поэтесса, писавшая на стыке викторианской поэзии и модернизма.
Маргарет Олифант (1828–1897) – британская (шотландская) писательница, автор исторических романов и мистики.
Стиви Смит (1902–1971) – британская поэтесса, писательница и художница, известная своей «поэзией бессмыслиц», родственной Л. Кэрроллу.
Эдмунд Нокс (отец П. Фицджеральд) – редактор популярного журнала «Панч»; Рональд Нокс – священник и писатель, автор детективных романов; Алфред Нокс – филолог-классик; Уилфред Нокс – филолог-библеист.
Лондонский блиц, бомбежка Лондона – ночные налеты немецко-фашистской авиации в 1940–1941 гг. во время «битвы за Англию» (Battle of Britain).
Эдвард Бёрн-Джонс (1838–1898) – британский художник, близкий к поздним прерафаэлитам, а также знаменитый автор книжных иллюстраций и витражей.
Айви Комтон-Барнетт (1884–1969) – британская писательница, автор романов из семейной жизни миддл-класса в поздневикторианской или эдвардианской Англии.
Джозеф Тёрнер (1775–1851) – английский живописец, график; крупнейший мастер романтического пейзажа. Джеймс Уистлер (1834–1903) – американский живописец, с 1855 г. живший во Франции и в Англии; был близок к французским импрессионистам.
Лондонская галерея Тейт – богатейшее собрание картин английских мастеров, начиная с XVI века, и зарубежных художников XIX–XX вв., особенно импрессионистов и постимпрессионистов; основана в 1897 г., названа по имени основателя Генри Тейта.
Уильям Френд Де Морган (1839–1917) – выдающийся английский художник-керамист, открывший секрет старинного «люстра». В последние годы жизни он посылал свои керамики из Флоренции в Лондон.
Уильям Моррис (1834–1896) – английский художник, писатель, теоретик искусства; видел в искусстве средство преобразования общества; агитировал против машинного производства и за возрождение народных ремесел и ручного труда.
Вильгельмина Стирлинг (1865–1965) – английская писательница, основательница центра Де Моргана, родная сестра жены Уильяма Де Моргана, Эвелины Де Морган, известной художницы, последовательницы прерафаэлитов.
Royal Naval Volunteer Reserve – добровольческий резерв ВМС и резерв морской пехоты.
Труднопроизносимый и непереводимый буквально термин, обозначающий понятие «третий пол» и используемый для описания людей, которые по своей воле или в итоге общественного консенсуса не идентифицируются ни как мужчины, ни как женщины или же просто не укладываются в двоичную систему понимания пола.
Country Life – иллюстрированный еженедельный журнал, рассчитанный преимущественно на читателей из среды землевладельцев и фермеров. Издается в Лондоне с 1897 г.
Западная часть Лондона, где расположен большой ботанический сад Кью-Гарденз, основанный в 1759 г.
«Фортнум и Мейсон» – большой магазин на Пиккадилли-стрит, рассчитанный на богатых покупателей; основан в 1707 г. и назван по имени своего первого владельца У. Фортнума, придворного лакея королевы Анны, 1665–1714 г.
Имеется в виду притча о воскресении Лазаря. Марта (Марфа) – сестра Лазаря и Марии. – Евангелие от Луки, 10, 38–41; Евангелие от Иоанна 11, 1–40.
Women’s Royal Naval Service – женская вспомогательная служба ВМС.
Лихтер – несамоходное морское судно для перевозки грузов и для беспричальных операций при погрузке-разгрузке на рейде глубокосидящих судов, которые не могут войти в порт.
«Вечером, когда мы спим» (нем.).
«Тюремный рок», песня Д. Либера и М. Столлера, впервые исполненная Элвисом Пресли в одноименном кинофильме (1957).
Royal School of Music – Королевское музыкальное училище.
Festival of Britain, «Фестиваль Британии» – Британская юбилейная выставка в Лондоне в 1951–1952 гг. в ознаменование столетия «Великой выставки» 1851 года.
Известная притча о воскресении Лазаря Иисусом; Евангелие от Иоанна, XI, 1–5.
Пимлико – район в центральной части Лондона, некогда славившийся своим увеселительным садом.
Мост Воксхолл через Темзу был открыт в 1906 г. на месте моста, построенного в 1811–1916 гг.
«Катти Сарк» – последний из больших чайных клиперов, быстроходных парусных кораблей, доставлявших чай в Великобританию; построен в 1869 г., стоит в сухом доке в Гринвиче.
Герой знаменитой поэмы Сэмюэла Колриджа (1772–1834) – «Сказание о старом мореходе».
Имеется в виду Дюнкеркская операция 1940 г., когда благодаря героизму английских и французских моряков удалось эвакуировать на баржах основную часть английских, французских и бельгийских войск, блокированных немецко-фашистской армией в районе французского порта Дюнкерк, где осуществляется паромная связь с английским Дувром.
«Розовенький» (англ.).
Джентльменский клуб в центре Лондона, создан в 1857 г., назван по имени его создателя Уильяма Пратта. Клуб придерживается старых традиций, и трапезы там проходят за общим столом, где умещается всего 14 человек, хотя членов клуба во много раз больше.
Сторонники короля Якова II, правившего с 1685 по 1688 г., и его наследники.
«Петух в вине» (фр.) и «баранье рагу с репой и картошкой» (фр.).
Сладкий пирог (фр.).
«Малая выгода» (англ.).
Spread (англ.) – намазывать, размазывать. Общее название для различных пастообразных продуктов – джема, паштета, маргарина.
Raleigh – фирменное название велосипедов, мотороллеров, детских колясок компании «Рали индастриз», основанной в 1934 г.
«Мещанин во дворянстве» (фр.) – название комедии Мольера.
Или Hanukkah Hymn – литургическая поэма иудеев, исполняемая на праздник Ханукка; в 1918 г. был снят немой фильм «Рок на века», режиссер Бертрам Филипс, а в 2012-м поставлен мюзикл с тем же названием, режиссер Адам Шенкман.
Port of London Authority – Управление лондонского порта, в состав которого входят представители судовладельцев, импортно-экспортных компаний, местных властей и профсоюзов.
Мост через Темзу в центральной части Лондона, построенный в 1865–1869 гг., а также одноименный вокзал и станция метро.
Одна из главных улиц в центральной части Лондона, соединяющая Уэст-Энд с Сити. Strand (англ.) – буквально «берег», поскольку некогда эта улица шла непосредственно вдоль Темзы.
Фешенебельный район Челси на западе Лондона известен также как район художников.
Район Лондона, где находится самая большая в Англии тюрьма, в которой содержат преимущественно рецидивистов.
Амулет, талисман (нем.).
Уорлдз Энд (World’s End, буквально «конец света») – район в Челси на западном конце Кингз-роуд; в викторианскую эпоху там были трущобы, в ХХ в. их сменили муниципальные дома; там имеется также одноименные гостиница и паб «Конец света», основанные еще в XVII в.
Жители или уроженцы графства Мори (Шотландия).
«Данди» – еженедельный комикс для детей.
London and North-Eastern Railway – Лондонская и Северо-Восточная железная дорога. – Здесь и далее примеч. пер.
Suffolk Punch – особая порода лошадей-тяжеловозов, отличающихся высокой работоспособностью.
От англ. polter – издавать стук, постукивать.
Чарлз Сорли (1895–1915) – британский армейский офицер и шотландский поэт, участник Первой мировой войны, был убит в сражении при Лусе в 1915 г. Его произведения были опубликованы посмертно в 1916 г.
Сельские жители, деревенщина (англ., разг.).
В городе Олдборо (графство Саффолк) музыкальные фестивали проводятся ежегодно; первый из них состоялся еще в 1948 г. по инициативе британского композитора, дирижера и пианиста Б. Бриттена (1913–1976).
Совет по искусствам Великобритании (Arts Council of Great Britain) был создан в 1946 г.; назначается и финансируется Министерством образования и науки; содействует развитию музыки, театра, литературы, живописи и скульптуры.
Болота (Fens) – низкая болотистая местность в графствах Кембриджшир, Линкольншир и Норфолк.
«Экзамен для одиннадцатилетних», по результатам которого принимается решение, в какой из трех типов школ учащийся продолжит свое образование: грамматической (grammar), средней современной (secondary modern) или технической (technical).
Роберт Баден-Пауэлл (1857–1941) – британский генерал, в 1908 г. основавший организацию бойскаутов; его сестра, леди Агнес, основала организацию девочек-скаутов (Girl Guides) в 1910 г.
Название серии справочных и учебных изданий лондонского издательства «Дент».
Принятый в настоящее время повсеместно термин «бёрдуотчинг» (birdwatching) означает «наблюдение за птицами и их фотографирование».
Special Air Service – авиадесантное подразделение специального назначения; диверсионная разведка.
Большой концертный зал в Лондоне, построенный в 1867–1871 гг.; назван в честь принца Альберта (1819–1861), супруга королевы Виктории.
«Смитс» (Smith’s) – однотипные фирменные магазины, специализирующиеся на продаже книг, периодических изданий, канцтоваров и грампластинок.
Район лондонского Уэст-Энда, славящийся своими дорогими магазинами, в том числе ювелирными и антикварными.
Имеется в виду Мария Текская (1867–1953) – королева Англии, супруга короля Георга V и мать Георга VI.
Английский банк (Bank of England) – государственный центральный эмиссионный банк в Лондоне, основанный в 1694 г. и национализированный в 1946 г.
Кристина имеет в виду рассказанную в кинофильме «Римские каникулы» (1953) историю принцессы Маргарет, младшей дочери короля Георга VI и сестры нынешней королевы Елизаветы II.
Еженедельный иллюстрированный журнал для женщин; печатает рассказы и романы с продолжением, обычно сентиментального характера, а также практические советы для домохозяек; издается в Лондоне с 1937 г.
Большой вокзал в центральной части Лондона, конечная станция Восточного района (Eastern Region), а также пересадочный узел метро.
Дневник офицера люфтваффе Хайнца Кноке (1939–1945).
Coronation – железнодорожный экспресс Лондон – Эдинбург, названный так в 1937 г. в ознаменование коронации Георга VI.
Nevercold (англ.) – «незамерзайка», «неостывающий».
Флоренс Найтингейл (1820–1910) – английская медсестра, организатор и руководитель отряда санитарок во время Крымской войны 1853–1856 гг. Международный Красный Крест в 1912 г. учредил медаль имени Найтингейл.
Организация, объединяющая женщин, живущих в сельской местности, в рамках которой действуют различные кружки.
Еженедельный комикс для девочек школьного возраста.
Вечером 5 ноября по традиции отмечают раскрытие «Порохового заговора» Гая Фокса, устроенного в 1605 г. с целью убийства короля Якова I. Этот праздник называют также «Ночь Гая Фокса» или «Ночь костров».
Клуб для бизнесменов и представителей свободных профессий; каждая профессия представлена там одним членом.
Уильям Сомерсет Моэм (1874–1965) – знаменитый английский писатель; Уилфред Пиклз (1904–1978) – английский актер и радиоведущий.
«Найди путь к спасению или умри» – представление, во время которого профессиональные escape artists совершают различные трюки: прыжки с парашютом, погружение на глубину, освобождение от замков и цепей, спасение из запертого ящика, сброшенного с высоты 15 000 футов, откуда нужно успеть выбраться и открыть парашют, и тому подобное.
Лонни Донеган (1931–2002) – британский музыкант, гитарист.
Сцена местного любительского драматического общества «Норидж плейерз».
Фестиваль в Глайндборне – ежегодный оперный фестиваль в имении близ городка Льюис (графство Восточный Сассекс), принадлежавшем известному меценату Джону Кристи (1882–1962).
Мужская фетровая шляпа с узкими, немного загнутыми полями и продольной вмятиной на мягкой тулье; название происходит от немецкого города Бад-Хомбург, где впервые (XIX в.) было налажено производство таких головных уборов.
Private Bill – частный законопроект, касающийся отдельных физических или юридических лиц; носит характер административного акта, имеющего местное значение, и рассматривается в специально отведенное время («время для частных дел»).
Королевское общество (Royal Society) – ведущий научный центр, выполняющий функции национальной академии наук; самое старое научное общество Великобритании, учрежденное в 1660 г.; членство в этом обществе (fellowship) считается наиболее почетным званием для ученого.
Серия книг английской детской писательницы Энид Блайтон (1897–1968) о гномике Нодди.
Royal Flying Corps – авиация сухопутных войск. В 1918 г. в результате ее слияния с авиацией военно-морских сил (RNAS) были образованы военно-воздушные силы Великобритании (Royal Air Force).
Исковое заявление, исходящее из более высокой судебной инстанции, с просьбой прислать для дальнейшего рассмотрения и оценки протокол ведения заседания в более низкой судебной инстанции.
Это эссе по экономике Джона Раскина (1819–1900) – английского писателя, критика и общественного деятеля – оказало большое влияние на М. Ганди.
Часть тюремных размышлений английского проповедника и писателя Джона Буньяна (1622–1688), получившего двадцать лет заключения за проповеди; название этого произведения, созданного в 1666 г., «Благодать, изобилующая к первому из грешников», представляет собой цитату из Послания к Римлянам, 5:20.
Эдвард Берн-Джонс (1833–1898) – английский живописец и иллюстратор, видный представитель движения искусств и ремесел, известный своими витражами.
Шарлотта Мью (1869–1928) – английская поэтесса с трагической судьбой.
Земля Ван-Димена (англ. Van Diemen’s Land) – первоначальное название острова Тасмания, расположенного к югу от Австралии, которое использовали европейские исследователи и поселенцы. – Здесь и далее примеч. пер.
Абд аль-Ка́дир (1808–1883) – арабский эмир, национальный герой Алжира, полководец, ученый, оратор и поэт. В 1832–1847 годах возглавлял восстание против французской оккупации Алжира.
Великая выставка промышленных работ всех народов (англ. The Great Exhibition of the Works of Industry of All Nations), проходившая в лондонском Гайд-парке с 1 мая по 15 октября 1851 года. Она стала вехой в истории промышленной революции. Из-за участия многих стран вскоре ее назвали «всемирной».
«Моби Дик, или Белый кит» (англ. Moby-Dick, or The Whale, 1851) – основная работа Германа Мелвилла, итоговое произведение литературы американского романтизма. Книга с многочисленными лирическими отступлениями, проникнутая библейской образностью и многослойным символизмом, не была понята и принята современниками. «Переоткрытие» романа «Моби Дик» произошло в 1920-е годы.
Трава валлаби – дантония длиннолистная (англ. wallaby grass). Валлаби – небольшие кенгуру, обитающие в Австралии, Тасмании и Новой Гвинее. В рацион валлаби входят листья кустарников и дикие травы, такие, в частности, как дантония длиннолистная.
Кельп – огромные водоросли, образующие своего рода подводные чащи.
Томас Бабингтон Маколей (1800–1859) – британский государственный деятель, историк, поэт и прозаик Викторианской эпохи.
Королевский орден Гвельфов (The Royal Guelphic Order) был основан в 1815 году принцем-регентом Георгом (будущим Георгом IV). Получил свое наименование от фамилии британских суверенов, начиная с Георга I. Иногда также называется Ганноверским Гвельфским орденом.
Геридон (фр. gueridon) – столик на одной ножке, обычно с искусной резьбой и разного рода украшениями; служил подставкой для ламп или журнальным столиком.
Лендс-Энд (англ. Land’s End; букв. «край земли») – скалистый мыс на юго-западе Великобритании.
Шерри негус – вид глинтвейна.
Дуглас Джерролд (1803–1857) – английский юморист и драматург.
Корробори – ритуальный танец австралийских аборигенов.
Леда – в древнегреческой мифологии дочь этолийского царя Фестия и его жены Евритемиды. Пораженный красотой Леды, Зевс предстал перед ней в образе лебедя и овладел ею; Леда снесла два яйца, и плодом их союза с Зевсом стали Полидевк и Елена.
Квагга – истребленное непарнокопытное животное, ранее считавшееся отдельным видом зебр.
Сильван – древнеримский бог лесов, покровитель дикорастущих деревьев, полей и виноградников.
Хеллс-Гейтс (букв. «врата ада») – узкий вход в залив Маккуори на западе Тасмании (в прошлом – Земли Ван-Димена).
Холм, где водружался флаг державы, которой принадлежала данная территория (англ. Flagstaff Hill).
Залив на юго-западном побережье Тасмании.
Уильям Эдвард Парри (1790–1855) – английский контр-адмирал и исследователь Арктики, который в 1827 году организовал одну из первых экспедиций на Северный полюс.
Финчли – пригородный район северного Лондона.
Нисден – северо-западный район Лондона.
Кларкенуэлл – исторический район в центральном Лондоне.
Фредерик Эванс – издатель Диккенса.
Огастес Леопольд Эгг – художник, друг Диккенса.
Чудо-ребенок (англ.).
Элгин – город в Шотландии.
Хобарт – столица штата Тасмания (в прошлом – Земля Ван-Димена) в Австралии.
Другое название – остров Ванситтарт.
Деруэнт – река на острове Тасмания; берет начало из озера Сент-Клэр, находящегося в центральной части острова, и течет в юго-восточном направлении в сторону Хобарта.
Штат на юге Австралии.
Tabula rasa (лат.) – чистый лист, «невспаханное поле».
Хотспер – герой пьесы У. Шекспира «Генрих IV».
Цитата из книги короля Эдуарда IV «Трактат о соколиной охоте и геральдике», в которой выстраивается иерархия птиц и людей.
Жорж Дантон (1759–1794) – французский революционер, один из отцов-основателей Первой французской республики.
Denial (англ.) – отказ, отречение.
Клейдесдаль (шотландская хладнокровная лошадь) – одна из самых популярных в мире тяжеловозных пород лошадей.
Малюр – мелкая птица семейства воробьиных, распространенная в Австралии.
«Жирный вторник» (фр.) – последний день перед католическим постом. – Здесь и далее прим. пер.
Буквально «лесбиянки с пенисами», по аналогии с названием лесбийского мотоклуба Dykes on Bikes, участвующего в гей-парадах и демонстрациях движения ЛГБТ.
Австралийский мотоциклетный клуб, на самом деле являющийся преступным синдикатом; создан в Сан-Франциско, США, еще в 1956 г.
«Эта неделя сегодня» и «Подводное течение» (англ.).
Cash before delivery (англ.) – оплата до доставки.
Британская певица (1939–1999), наиболее популярная в 1960-е и в 1980-е годы; в целом ее карьера длилась четыре десятилетия.
Знаменитый рэпер и актер (1971–1996); продано 75 миллионов его альбомов.
Австралийское ругательство.
Имеется в виду знаменитое «дело Профьюмо» 1963 г., когда военный министр кабинета Гарольда Макмиллана Джон Профьюмо был вынужден подать в отставку из-за длившейся два года внебрачной связи с британской моделью и девушкой по вызову Кристин Килер, делившей ложе со многими мужчинами и обвиненной в шпионаже. До этого Кристин Килер танцевала топлес в кабаре-клубе.
Популярное блюдо восточной кухни, представляющее собой пюре из баклажанов с различными приправами.
Шейн Уорн (р.1969) – австралийский крикетист международного класса.
Australian Security Intelligence Organisation (англ.) – Австралийская служба безопасности и разведки.
Крупнейший австралийский ритейлер; покупка компьютерной техники, телевизоров, фотоаппаратов и тому подобного.
Gold Logie – ежегодная телевизионная премия, присуждаемая с 1959 г.; названа в честь Джона Логи Бэрда, создателя телевидения как одного из важнейших СМИ; присуждается в разных категориях, но самая главная – персоне года австралийского телевидения.
Национальное австралийское блюдо; густая паста темно-коричневого цвета, приготовленная на основе пивных дрожжей; чаще всего просто намазывается на хлеб.
Пристань «Палец» длиной 400 м на деревянных сваях с ресторанами, магазинами и тому подобным на набережной Circular Quay в заливе Вуллумулу.
Жоан (Хуан) Миро (1893–1983) – испанский художник, скульптор, керамист. В своих сюрреалистических композициях имитировал наивность детского рисунка, зачастую обращаясь к алогичным ассоциациям и формам.
Константин Бранкузи (1876–1957) – французский скульптор румынского происхождения; Ровер Томас (1926–1998) – австралийский абориген, ставший знаменитым художником; родился в песчаной пустыне штата Западная Австралия; Шон Скалли (р.1945) – американский художник ирландского происхождения, много выставляется и широко известен в Европе и США; Фред Уильямс (1927–1982) – австралийский живописец и гравер, один из выдающихся пейзажистов ХХ века; Люк Тёйманс (р.1958) – современный бельгийский живописец.
Cahill Expressway – первый фривей, построенный в Австралии; движение на нем было открыто в 1958 г. Фривей проходит через весь Сидней, то ныряя в туннели, то поднимаясь на эстакады, и от Сёркьюлар Ки пересекает залив по знаменитому мосту Харбор-Бридж.
Central Business District – центральный деловой район Сиднея.
Patricia Hearst (р.1954) – внучка американского миллиардера и газетного магната, жертва политического киднеппинга, ставшая впоследствии террористкой и осужденная за ограбление банка. Стала широко известна благодаря фильму «Патти Хёрст», 1988; режиссер Пол Шредер.
Игра Wake of Gods, «Пробуждение богов», действующие лица которой именуются Героями.
Special Air Service (англ.) – специальное военно-воздушное подразделение десантников, занимающихся главным образом диверсионной разведкой.
Буквально «танец на коленях» (англ.) – эротический танец, исполняемый в ночных клубах и в непосредственном контакте со зрителем.
Special Weapons and Tactics squad (англ.) – подразделение полиции, специально обученное для разрешения опасных ситуаций и подавления вспышек насилия.
Буквально «протест на кухонных полотенцах» – мирная демонстрация с полотенцами, на которых изображено то, против чего протестуют.
Первая попытка уничтожить нью-йоркский Центр Всемирной Торговли, расположенный в башнях-близнецах; тогда у северной башни взлетел на воздух грузовик, начиненный взрывчаткой, в надежде, что эта башня рухнет на южную, но этого не произошло, хотя было убито несколько человек и около сотни ранено.
По аналогии с названием клуба Chairman’s Lounge – «Гостиная председателя».
В Великобритании и Австралии королевская комиссия назначается монархом по рекомендации правительства из числа наиболее авторитетных лиц для изучения особо важного вопроса.
Special Boat Service – спецподразделение королевской морской пехоты.
Сувлаки (греч.) – небольшой шашлычок на деревянной шпажке; бузуки – греческая разновидность гитары.
Иван Милат (р.1944) – австралийский серийный убийца балканского происхождения, «кошмар пеших туристов»; долгое время считался единственным маньяком в Австралии.
Клуб и туристический центр на острове Бали, взорванный в 2002 году террористом-самоубийцей.
Welcome Wall, Приветственная Стена в Сиднее, – первое, что видишь, сходя с парома в Дарлинг-Харбор; на этой стене написаны имена первых прибывших в Австралию – переселенцев и знаменитых людей, приезжавших туда.
У. Шекспир. Отелло. Перевод Б. Пастернака.
Здесь и далее: Ф. Ницше. Так говорил Заратустра. Перевод Ю. Антоновского.
Букв.: пирожник (англ.).
Je suis – я, я есть (фр.); more drinko – больше пить, больше питья (искаж. англ.).
Ф. Ницше. Esse Homo. Перевод Ю. Антоновского.
Ф. Ницше. Сумерки идолов, или Как философствуют молотом. Перевод Н. Полилова.
К. Душенко. Г. Гейне. Мысли и афоризмы.
Ф. Ницше. Философия жизни.
Ф. Ницше. Так говорил Заратустра. Перевод Ю. Антоновского.
Е. Н. Трубецкой. Философия Ницше. Критический очерк.
Ф. Ницше. По ту сторону добра и зла. Прелюдия к философии будущего. Перевод Н. Полилова.
Скандальный успех (фр.).
Перевод В. Зайцевой.
Перевод А. Беломорской.
Джеки Хорнер – персонаж детского четверостишия, известного с XVIII века; пай-мальчик, любящий полакомиться. – Здесь и далее прим. перев.
То есть «все или ничего», «пан или пропал».
Гребь – кормовое или рулевое весло на плоту.
Вечнозеленое древовидное растение семейства вересковых.
Рейсовый пассажирский паром в Сиднее, Австралия.
Пресвятая Дева! (ит.)
Хьюонова сосна, или сосна Хьюон (Dacrydium franklini, лат.), – хвойное дерево, произрастающее в Тасмании; названо в честь реки Хьюон, протекающей там же, в Тасмании.
Закрытый, хорошо защищенный залив на западном побережье Тасмании, выходящий через узкий пролив в Индийский океан.
Городок на северном берегу залива Маккуори.
Имеется в виду сосна короля Уильяма – один из видов сосен, произрастающих в Австралии и Тасмании.
Имеется в виду пригород Сиднея в штате Новый Южный Уэльс, Австралия.
Имеется в виду Австралия.
Тасманийский, или сумчатый, дьявол, он же сумчатый черт – самое крупное млекопитающее семейства современных хищных сумчатых, размером с небольшую собаку, распространенное только на острове Тасмания, хотя 600 лет назад оно населяло и материковую Австралию.
Кальвирии – четырнадцать изображений, в том числе скульптурных, Крестного пути Христа.
То есть до Первой мировой войны (1914–1918).
Так Тасмания называлась с 1642 по 1855 год.
Кускусы – род млекопитающих отряда сумчатых.
Путик – охотничья тропа, на которой ставят силки, ловушки.
Имеется в виду Мо Ховард, один из героев американского телевизионного сериала «Три балбеса» в жанре слэпстик, или комедия-буфф.
Разновидность детской игры – наподобие русских горелок.
Блонди – героиня популярного комикса 1930 – 1950-х годов, глуповатая, но бесконечно самоуверенная и кокетливая.
Марка австралийского автомобиля.
Имеется в виду горный хребет Бен-Ломонд в северо-восточной части Тасмании.
Имеется в виду Великая депрессия 1930-х годов, затронувшая, в частности, Австралию с Тасманией.
Криббидж – карточная игра.
Дицген, Иосиф (1828–1888) – немецкий рабочий-кожевник, философ-самоучка, самостоятельно пришедший в своих выводах к материалистической диалектике.
Гайндман, Генри Мейерс (1842–1921) – английский марксист.
Дарвин – город на севере Австралии, столица Северной Территории.
Тиви – австралийские аборигены, проживающие на островах Батерст и Мелвилл к северу от Северной Территории.
Стоун – мера веса, равная 14 фунтам, или 6,34 кг.
Талли – горная река в Северном Квинсленде, Австралия.
Имеется в виду Линнеевская система классификации растений – названа в честь шведского естествоиспытателя Карла Линнея (1707–1778), который ее разработал.
Мураббин – пригород Мельбурна, Австралия.
Банкстаун – пригород Сиднея, Австралия.
Рэндвик – большой район в юго-восточной части Сиднея, Австралия.
Флеминг – населенный пункт близ Сиднея, Австралия.
Поппадома – круглая, тонкая, хрустящая индийская лепешка.
Кэрнс – портовый город на северо-востоке Австралии, штат Квинсленд.
Деруэнт – река в Тасмании, впадает в залив Сторм, в южной части острова.
Радовлица – город и община на северо-западе центральной части Словении.
Спиталфилдс – старый рынок в Лондоне.
То есть член небольшой ветви протестантизма, названной по имени ее основателя Людовика Магглтона (1609–1698), который выступал против догмата о троичности божества, заявлял, что бог имеет человеческое тело, а самым тяжким грехом считал неверие в себя как пророка. Магглтонианство просуществовало до середины XX века.
Хокстон – район в Ист-Энде, восточной части Лондона.
Имеется в виду крест, который ставится вместо подписи.
Кельтский крест – изображение старинного каменного креста симметричной округлой формы; христианский символ древних кельтских народов Британии.
Межень, или меженный период, – период низкой воды в реке.
Фиума (ит.), или Риека (хорв.), – город и порт в Хорватии.
Истрия – полуостров в Адриатическом море, в северной части Хорватии.
Далмация – историческая область в Хорватии.
Боулли, Эл (1898–1941) – популярный британский певец.
Трамп – грузовое судно, курсирующее не по определенным маршрутам.
Гейбл, Кларк (1901–1960) – американский актер, кинозвезда.
Руни, Микки (1920–2014) – американский актер.
Кингстон – городок к югу от Хобарта, Тасмания.
Большая Птица – персонаж международной детской телевизионной образовательной программы «Улица Сезам».
«Ревущие сороковые» – название в океанах сороковых широт Южного полушария, характеризующихся сильными западными ветрами и частыми штормами.
«Чудаки» – общество взаимопомощи масонского типа, возникшее в Великобритании в XVIII веке.
Щитовник – разновидность папоротника.
Бухта Келли – бухта в юго-восточной части залива Маккуори, на западном побережье Тасмании.
Горманстон – городок, расположенный на склоне горы Оуэн, в западной части Тасмании.
Делорейн – городок в северной части Тасмании.
Имеется в виду графство Девоншир в Англии.
Солфорд – город на северо-западе Англии.
Кубок Мельбурна – ежегодные скачки, проводящиеся в Мельбурне с 1861 года.
Коллингвуд – район Мельбурна.
Мельба, Нелли (1861–1931) – австралийская певица (сопрано).
Верова – темное божество австралийских аборигенов.
Ойстер-Ков – поселок к югу от Хобарта, Тасмания.
Корробори – праздник австралийских аборигенов с танцами и песнопениями.
Або (австрал. пренебр.) – абориген, аборигенка.
Карпобротус – род многолетних ползучих растений с сочными листьями и крупными цветками, напоминающими цветки астровых.
Мерная цепь – единица длины, равная 20 метрам.
Нельсон, Вилли (род. в 1933) – выдающийся исполнитель музыки кантри.
Филандеры – род мелких кенгуровых.
Потору – род сумчатых семейства кенгуровых крыс.
Расписные малюры – род певчих птиц из семейства малюровых; обитают только в Австралии и Тасмании.
Древесницы, или древесные лягушки, они же квакши, – семейство бесхвостых земноводных.
Тиликва, или исполинская, она же гладкая ящерица, – род ящериц из семейства сцинковых, распространенных в Австралии и на островах Океании.
«Лонг-Бэй» – крупнейшая тюрьма в пригороде Сиднея, Австралия.
Порт-Сорелл – городок на севере Тасмании.
Имеется в виду Бассов пролив, разделяющий Австралию и Тасманию, у северо-восточной оконечности которой расположен островок Три-Хаммок.
Гора Веллингтон расположена к западу от Хобарта, Тасмания.
Терраццо – бетон с заполнителем из цветной каменной крошки.
Вурлитцер – электроорган со специальным звукосветовым устройством; использовался в основном в кинотеатрах.
Тассия (австрал. разг.) – Тасмания.
Имеется в виду мыс Норт-Уэст-Кейп на западном побережье Австралии.
Чевапчичи – блюдо народов Балканского полуострова; то же, что кебабы.
Устойчивое и много значащее для австралийцев (как степь для казахов или нагорье для шотландцев) название обширных необжитых пространств, поросших кустарником или низкорослыми деревьями.
В Великобритании и ее колониях закончившие пятилетний курс начальной школы сдавали экзамен, так называемый «одиннадцать плюс», по результатам которого одним позволялось завершить среднее образование в школе, другим предстояла учеба в училищах.
Отрывок из стихотворения А. Теннисона «Улисс». – Здесь и далее в переводе К. Бальмонта.
«Вильям Лоусон» – сорт шотландского виски.
Строка из стихотворения А.Теннисона «Улисс».
Строки из произведений У. Шекспира («Генрих VI»: «Приходишь ныне ты на праздник смерти…» – пер. Евгении Бируковой) и П. Б. Шелли («О Смерти»: «Еле зримой улыбкой, лунно-холодной…» – пер. К. Бальмонта).
Пушки калибра 75 мм, главным образом танковые.
Красивый жест (фр.).
Речь идет о Дарданелльской операции, развернутой в ходе Первой мировой войны странами Антанты с целью захвата Константинополя и открытия морского пути в Россию. Военные действия привели к громадным людским потерям и обернулись неудачей для союзников.
Прозвище Черного Принца носил принц Уэльский Эдуард (1330–1376), бывший удачливым и безжалостным полководцем.
Мэй Уэст (1893–1980) – американская актриса, драматург, сценарист и секс-символ, одна из самых скандальных звезд Голливуда. Особая популярность пришла к ней в 1930–1950 гг. Именем Мэй Уэст называли некоторые образцы снаряжения и военной техники, а плакаты и рекламные афиши с ее изображением расклеивались в расположении казарм.
Так называют себя сами австралийцы, а с их легкой руки и все остальные.
Лагерь для военнопленных солдат и офицеров Британской империи.
Уорент-офицер – воинское звание, а также общее наименование штатной категории в армиях ряда стран, преимущественно англоговорящих. По статусу уорент-офицер занимает промежуточное положение между сержантом и младшим офицером и выполняет специальные функции технического специалиста.
Краткий отдых, перекур (яп.).
Заболевание, следствие длительного неполноценного питания, возникающее в результате недостаточности в организме витаминов группы В.
Болезнь, вызываемая нехваткой витамина В1 в организме. Другое название – полиневрит.
Городок на юге Австралии.
Престижные двухмильные скачки (3200 метров), проходящие на ипподроме в пригороде Мельбурна. Центральное событие красочного массового весеннего праздника в штате Виктория, которым, в свою очередь, завершаются всеавстралийские бега, длящиеся с апреля по ноябрь.
По легенде, боявшийся отравления царь Митридат создал противоядие из змеиного яда. Позже на той же основе создали порошок, помогавший от любых хворей. Его назвали «митридатумом», он долго использовался лекарями по всей Европе.
Пол (у русских принято – Поль) Лерой Бастилл Робсон (1898–1976) – популярный в СССР американский певец, обладатель уникального баритонального баса, лауреат Международной Сталинской премии «За укрепление мира между народами» 1952 года.
Катулл. Из стихотворения XXXII.
Катулл. Из стихотворения V.
Строка из «Улисса» А.Теннисона.
Односолодовый шотландский виски.
Государственный праздник: 25 апреля в Австралии и Новой Зеландии отдают дань памяти гражданам, погибшим во всех войнах и военных конфликтах с участием этих стран.
Сумка-кошель, которую носят на поясе килта, часть костюма шотландского горца.
Сборно-разборный ангар полуцилиндрической формы из гофрированной стали, который использовался для различных нужд во время Первой и Второй мировых войн; назван по имени автора конструкции, подполковника П. Ниссена.
Ричард «Дик» Турпин (1705–1739) – английский разбойник, герой множества песен, рассказов, фильмов и сериалов. Клод Дюваль (1643–1670) – разбойник французского происхождения, действовавший в Англии.
Имя Дорриго образовано от слова «дондорриго», что на языке аборигенов значит «упругая кора».
Кристаллический метамфетамин, наркотик, получивший прозвище «японский убийца».
Сябу – жаргонное название метамфетамина в Японии и ряде других стран Азиатско-Тихоокеанского региона.
Чернорабочие (яп.), использовавшиеся на принудительных работах, выходцы из азиатских стран, оккупированных японскими войсками во время Второй мировой войны.
Изготовленная, как правило, из меха кролика шляпа с высокой тульей и широкими по бокам подогнутыми кверху полями. Является приметой бытовой культуры австралийцев, особенно в сельской местности.
The «Truth» – газетный холдинг, флагман желтой прессы в Австралии и Новой Зеландии.
Песня на слова Р. Бернса, ставшая традиционно-обрядовой для жителей Британской империи.
Куплет из популярной песни «Глупые эти мелочи» («Моя память о тебе»), написанной Г. Линком и Х. Марвеллом в 1935 году для лондонского ревю «Разнеси это по всему миру». С тех пор и доныне песня входит в репертуар многих знаменитых исполнителей.
Термин тотализатора скачек, ставка на трех участников одного забега с указанием последовательности, в которой они придут к финишу.
Марионеточное государство, образованное японской военной администрацией на оккупированной Японией территории Маньчжурии; существовало с 1 марта 1932 года по 19 августа 1945 года.
Перевод с английского.
В русском переводе этот лирический дневник путешествий, где проза перемежается стихами (хайбун, жанр, создателем и классиком которого является Мацуо Басё), носит название «По тропинкам Севера» (пер. Н.И. Фельдмана). Название, как и некоторые жанровые особенности произведения Басё, легли в основу романа Р. Флэнагана.
Одна из самых популярных и востребованных голливудских актрис 1930–1940 годов, обладательница двух «Оскаров» за лучшую женскую роль.
Голливудский актер австралийского происхождения, исполнитель главной роли в фильме «Одиссея капитана Блада», кинозвезда и секс-символ 1930–1940 годов.
Чуть больше 38 килограммов.
Слово это не японское, но на сленге гавайских японцев означает туалет.
Соответственно чуть более 18 и около 2,3 метра.
Популярное в Австралии лакомство: продолговатая толстая лепешка размером с ладонь, облитая шоколадной глазурью и обсыпанная измельченным кокосовым орехом; названа по имени барона Ламингтона, губернатора штата Квинсленд с 1895 по 1901 г.
Пример своеобразия исторического сознания скорее нашего времени, нежели 1940-х годов. Когда войска союзников высадились на Сицилии, а Муссолини свергли, стоял июль 1943 года, разворачивалась битва на Курской дуге, ставшая такой же победной для Советской армии, как и Сталинградская битва за полгода до этого.
Песня, написанная в 1929 г. Винсентом Юмансом на слова Б. Роуза и Э. Элиску и ставшая очень популярной.
Одна из организованных преступных группировок пригорода Сиднея, участвовавшая в многочисленных «битвах на бритвах» 1920—1930-х гг. между бандами за контроль над нелегальной деятельностью в городе.
Пик Великой депрессии в Австралии пришелся на 1932 г., когда безработица достигла 29 % и произошло больше всего голодных бунтов.
Перекличка (яп.).
Эй, ты! (яп.)
Около 178 сантиметров.
Около 190 сантиметров.
На самом деле «Камасутра» – это знаменитый древнеиндийский трактат об эротических практиках.
Когда-то в Австралии пироги из картофеля и рыбопродуктов перед выпечкой закладывали в пакет из вощеной бумаги. Технологии изменились, но выражение осталось: пакет такого-то пирога; пирог (особенно картофельный) без пакета означает размазня.
Улица в Старом городе Иерусалима, по которой, как считается, пролегал путь Христа к месту распятия. На Виа Долороза находятся девять из четырнадцати остановок Крестного пути.
Район в штате Виктория, считающийся «эвкалиптовым».
Изабелла Мэри Битон (1836–1865) – автор ставшей знаменитой «Книги миссис Битон о ведении домашнего хозяйства», 900 из 1112 страниц которой занимают кулинарные рецепты. Считается законодательницей кулинарной моды викторианской эпохи.
Строфа из стихотворения Р. Киплинга «Recessional» («Последнее песнопение») приводится в переводе Елены Кистеровой («Гимн отпуста»).
Имеется в виду Хидэки Тодзе – японский политик и военачальник, бывший министр армии и премьер-министр Японии (1941–1944). В 1948 году по приговору Токийского трибунала был повешен как военный преступник, виновный в развязывании агрессивных войн и жестоком обращении с пленными.
Стихотворение японской поэтессы Тагами Кикуша-ни (1753–1826) дано в переводе с англ. яз.
Чаще всего «бьеки» (byoki – яп.) переводится как болезнь, но в широком смысле может означать нечто нежелательное, неприятное или неприемлемое, вплоть до восклицаний «чушь!», «дичь!». То, что «худо», одним словом.
Прозвище, означающее, что у того, кому его дали, синдром Ван Дер Вуда – «заячья губа».
Перевод Фукухары своеобразен. У Иссы есть две хайку, где скорбь (печаль) мира увязывается с цветением.
Расемон (букв. «за́мковые ворота», яп.) – ворота, стоявшие на южных границах основных городских проспектов в древних японских столицах Наре и Киото. Они были построены в 789 году, но в XII в. пришли в упадок и заработали дурную славу. Легенды гласили, что Расемон служили пристанищем демону.
Кацусика Хокусай (1760–1849) – великий японский художник периода Эдо. Один из самых известных в мире японских граверов по дереву. На картине «Большая волна в Канагаве», едва ли не самом знаменитом его произведении, изображена гора Фудзи.
Так называли японок, которые становились проститутками, обслуживая главным образом солдат оккупационной армии, в основном американцев. Выражение образовано от телеграфного сигнала «пан пан» (panne panne, фр.), означавшего поломку или неполадки в работе оборудования на борту морского или воздушного судна.
Лига военнослужащих Австралии, организация, цель которой – помогать тем, кто служил и служит в Силах обороны Австралии. Располагает сетью отделений, санаторных пунктов, клубов, пабов и т. п. по всей стране. В настоящее время в ЛВА состоят около 190 тысяч человек.
Битва за Кокоду – серия сражений, произошедших с июля по ноябрь 1942 года между японской и австралийской армиями на территории австралийской части Папуа.
Операция «Порка» – один из наиболее известных бомбардировочных рейдов времен Второй мировой войны в Европе. 17 мая 1943 года бомбардировщики «Ланкастер» совершили налет на плотины в Германии, применяя специально разработанные «прыгающие бомбы». Вода, хлынувшая из водохранилища, затопила долину Рура.
В замке Колдиц около Лейпцига во время войны находился лагерь для военнопленных офицеров армий союзников.
Последователь корейской религиозной партии «Чхондоге-Чхонудан» («Партия молодых друзей небесного пути»).
Префектура на юге острова Кюсю.
«Уми юкаба» – японская военно-патриотическая песня из семи начальных строк стихотворения поэта Отомо-но Якамоти, которые были положены на музыку в 1880 году. Позднее вошла в «Марш военных кораблей» (1900), ставший официальным маршем бывшего императорского флота, Морских сил самообороны Японии; в тех случаях, когда марш исполняется со словами, исполняется и семистишие «Уми юкаба» (пер. с англ.).
Букв.: «путь воина» (яп.), слово, определяющее образ жизни самурая, своего рода обозначение рыцарства.
Скотт Роберт Фолкон (1868–1912) – английский исследователь Антарктиды. В ноябре 1911 г. с четырьмя спутниками отправился к Южному полюсу и достиг его 18 января 1912 г. На обратном пути все пятеро погибли.
Исторически: День высадки союзных войск в Нормандии, открытие полномасштабного второго фронта в 1944 г. Здесь: Начало боевых действий.
Этот вымышленный персонаж предстает в японских фильмах и комиксах в виде гигантской бабочки, хранительницы Земли, ярого врага Годзиллы.
Стихотворение смерти, написанное монахом Хякка 20 февраля 1779 г. в возрасте 64 лет.
Французская певица, актриса и астролог (род. в 1944 г.), знаковая фигура в области моды и музыки, особенно среди франкофилов.
Разговорное название Тасмании.
Популярная песня на музыку В. Юманса и слова Б. Роуза и Э. Элиску, которую с 1929 года исполняли многие выдающиеся певцы, в том числе Фрэнк Синатра, Марио Ланца, Луи Армстронг, Стиви Уандер и др.
Цитата из исследования польского писателя и журналиста Рышарда Капущинского (1932–2007) «Шахиншах» (1982) о крушении режима иранского шахиншаха Реза Пехлеви.
Надпись на карфагенской урне приписывают мелкой аристократке Заштар (210–185 гг. до н. э.); автор цитирует ее по изданию: Emil F. Swardsward. Carthaginian Shard Epitaphs. Cryptic: The Journal of Ancient Inscriptions, том VII, № 9, 1963 г. Танит – карфагенская богиня луны, плодородия и любви, покровительница Карфагена, одно из воплощений богини Астарты.
Цитата из романа канадской писательницы, критика и педагога Шейлы Уотсон (1909–1998) «Дип-Холлоу-Крик» (Deep Hollow Creek, опубл. 1992).
Первая из серии Пагуошских конференций состоялась спустя десять лет после описываемых событий, в 1957 г.; в ней приняли участие ученые и общественные деятели, выступавшие за мир, разоружение и международную безопасность. Конференция была организована при активной поддержке американского промышленника и канадского уроженца Сайруса Итона (1883–1979).
Законы Хаммурапи (ок. 1760 года до н. э.) – свод законов Вавилонии, памятник древневосточного рабовладельческого права. Был найден при раскопках Сузы в 1901–1902 гг., хранится в Лувре.
В «Метаморфозах» римского поэта Публия Овидия Назона (43 г. до н. э. – ок. 18 г. н. э.) рассказывается история о Кумской Сивилле, греческой прорицательнице, которая испросила у Аполлона жизнь, длящуюся столько лет, сколько песчинок у нее в горсти, но не попросила вечной молодости, а потому старела, уменьшалась, пряталась в бутылке и молила Аполлона о смерти.
Пс. 22:4.
Валгалла – небесный чертог убитых; царство павших в бою воинов в скандинавской мифологии.
Уильям Моррис (1834–1896) – английский художник. В 1861 г. организовал художественно-промышленную компанию по производству декоративной мебели, тканей, обоев и т. д. Его узор для текстиля «Клубничный вор», изображающий дроздов, ворующих клубнику, пользовался огромной популярностью.
Сэр Джон Спэрроу Томпсон (1845–1894) занимал пост премьер-министра Канады в 1892–1894 гг., сэр Маккензи Бауэлл (1823–1917) – в 1894–1896 гг., сэр Чарлз Таппер (1821–1915) – в 1896 г.
Альфред, лорд Теннисон (1809–1892) – английский поэт викторианского периода. Приведенные строки – цитата из его цикла поэм о короле Артуре и рыцарях Круглого стола «Королевские идиллии» (1859–1885). Перевод В. Лунина.
Перевод М. Донского.
Винтовки Росса были на вооружении у всех канадских частей, в Первую мировую войну участвовавших в европейских боях. Эти винтовки успешно использовались снайперами, однако в условиях позиционной войны доказали свою несостоятельность: их механизм оказался слишком чувствителен к грязи, неизбежной в полевых условиях, а при стрельбе от оружия отваливался штык. В 1916 г. винтовки заменили на оружие «Ли-Энфилд».
Операция на реке Сомма (1 июля – 18 ноября 1916 г.) стала одной из крупнейших операций за всю Первую мировую войну. В результате нее войскам Антанты удалось овладеть некоторыми важными позициями, однако за четыре с половиной месяца решительного успеха не добилась ни одна из сторон.
Низшее офицерское звание в канадских сухопутных войсках.
Канадские войска заняли район Вими в результате сражения 9—12 апреля 1917 г.; сражение было одной из составляющих битвы при Аррасе – крупной наступательной операции британской армии (9 апреля – 16 мая 1917 г.).
Сражение в лесу Бурлон произошло в последние месяцы Первой мировой войны, во время Стодневного наступления (8 августа – 11 ноября 1918 г.).
Ричард Бедфорд Беннетт (1870–1947) – 11-й канадский премьер-министр (1930–1935).
Тим Бак (1891–1973) – деятель коммунистического и рабочего движения Канады, в 1921 г. выступил одним из основателей Коммунистической партии Канады, в 1921–1929 гг. – секретарь Лиги профсоюзного единства Канады. В 1932–1934 гг. был в тюрьме, где в 1933 г. по приказу властей на него было совершено покушение.
Цитата из речи премьер-министра Беннетта, произнесенной в Торонто в 1932 г. и заработавшей ему прозвище Железный Каблук до самого конца политической карьеры. В речи Беннетт призывал «всякого мужчину и всякую женщину» обрушить «безжалостный железный каблук» на коммунистов.
Раздел 98 Уголовного кодекса Канады был принят в 1919 г. после Виннипегской общей забастовки. Он позволял заключать под стражу тех, кто подозревался в участии в незаконных ассоциациях, определенных в статье крайне смутно, и использовался для борьбы с инакомыслием.
В 1935 г. премьер-министр Беннетт, первоначально придерживавшийся этой точки зрения, попытался ввести в Канаде реформы, аналогичные «Новому курсу» американского президента (1933–1945) Франклина Делано Рузвельта (1882–1945), однако не преуспел, и в октябре 1935 г. его Консервативная партия проиграла выборы, поскольку общество за пять лет пребывания Беннетта на посту насытилось его бездеятельностью.
Уильям Вордсворт (1770–1850) – английский поэт, прозаик и драматург. Цитата из стихотворения «Нарциссы» (1804).
Ценный сорт кленовой древесины.
Уистан Хью Оден (1907–1973) – англо-американский поэт, придерживался вполне левых взглядов. Торстейн Бунде Веблен (1857–1929) – американский экономист и социолог, один из основоположников институциональной экономики; среди его работ – актуальные по сей день «Теория праздного класса» (1899) и «Теория делового предприятия» (1904). Освальд Шпенглер (1880–1936) – немецкий философ-идеалист и культуролог; ключевая работа – «Закат Европы» (1918, 1922). Джон Эрнст Стейнбек (1902–1968) – американский писатель, в 1930-е гг. много писал о социальных проблемах. Джон Дос Пассос (1896–1970) – американский писатель, до войны в Испании примыкал к левым кругам.
«Саламбо» (1862) – роман классика французской литературы Гюстава Флобера (1821–1880) о древнем Карфагене в период Восстания наемников 240–238 гг. до н. э. «Странный беглец» (1928) – первый роман канадского писателя и журналиста Морли Каллагана (1903–1990) – написанная от первого лица история не склонного к рефлексии и довольно несчастного бутлегера в Торонто. «Сумерки идолов, или Как философствуют молотом» (1888) – работа немецкого философа Фридриха Ницше (1844–1900). «Прощай, оружие» (1929) – роман американского писателя Эрнеста Хемингуэя (1899–1961) о Первой мировой войне.
Анри Барбюс (1873–1935) – французский писатель и общественный деятель, большой поклонник Советского Союза. Анри де Монтерлан (1896–1972) – французский писатель и драматург.
Цитата из «Любовных элегий» (XIII) Публия Овидия Назона.
Цитата из церковного гимна «К горным вершинам я взор обращаю» (Unto the Hilts Around Do I Lift Up, 1857, 1877) Джона Д. Кэмпбелла и Чарлза Генри Пёрди.
Канадский Королевский легион (с 1925-го) – организация, представляющая ветеранов сначала Первой мировой войны, затем и других войн. Клуб Львов (с 1917-го) – международная организация, занимающаяся общественной деятельностью. «Сородичи» (с 1920-го) – канадская ассоциация местных клубов, занимающихся благотворительностью и прочей общественной деятельностью. Клуб «Ротари» (с 1905-го) – международная ассоциация деловых людей и представителей различных свободных профессий; формальная цель организации – поощрение общественного служения как основы созидательного предпринимательства. «Чудаки» (в Англии – с 1736-го, в США – с 1818-го) – организация взаимопомощи масонского типа. Орден оранжистов (с 1796-го) – протестантское братство, названное в честь Вильгельма Оранского. «Рыцари Колумба» (с 1882-го) – американская, а затем международная католическая общественная организация. Орден дочерей империи (с 1900-го) – канадская женская благотворительная организация.
«Пребудь со мной» (Abide with Me, 1847, 1861) – церковный гимн Генри Фрэнсиса Лайта и Уильяма Генри Монка.
Томас Бабингтон Маколей (1800–1859) – английский историк, чей главный труд – «История Англии от вступления на престол Якова II» (The History of England from the Accession of James the Second, 1848) в пяти томах.
«Кубла Хан, или Видение во сне» – стихотворение английского поэта Сэмюэла Тейлора Кольриджа (1772–1834), навеянное ему во сне. Перевод К. Бальмонта.
«Эванджелина» (Evangeline, 1847) – эпическая поэма американского поэта Г. У. Лонгфелло (1807–1882), в которой описана судьба французских канадцев, изгнанных англичанами.
Элизабет Барретт Браунинг (1806–1861) – английская поэтесса. «Сонеты с португальского» (1850) посвящены ее мужу, поэту Роберту Браунингу. Цитируется сонет 43.
Эмили Полин Джонсон (1861–1913) – канадская поэтесса, дочь могавка и англичанки, первая индианка, чьи работы были опубликованы в Канаде. Много разъезжала по стране, выступая перед жителями, в том числе перед индейцами. Цитируется ее стихотворение «Песнь моего весла» (The Song My Paddle Sings, 1912) в переводе Э. Бобровой.
Альфред, лорд Теннисон. «Мариана» (1830).
Цитата из стихотворения английского поэта-романтика Джона Китса (1795–1821) «Ода греческой вазе» (1819) в переводе В. Микушевича.
Альфред, лорд Теннисон. «У моря» (Break, Break, Break, 1842). Перевод С. Маршака.
Эдвард Фицджеральд (1809–1883) – самый известный переводчик Омара Хайяма (1050–1123) на английский язык. Первое издание переводов вышло в 1859 г.
Перевод О. Румера.
Перевод В. Державина.
Перевод И. Сельвинского.
Остин Генри Лейард (1817–1894) – английский археолог и дипломат, проводил раскопки на территории древней Вавилонии, в том числе в Ниневии (1849–1851).
Эммануил Сведенборг (1688–1772) – шведский ученый, духовидец и теософ, основатель секты сведенборгиан.
«Фабианское общество» (с 1884-го) – британская реформистская организация, названа в честь римского полководца Фабия Максима Кунктатора. Считали социализм неизбежным итогом развития общества, настаивая на эволюционной смене экономик.
Спасайся, кто может (фр.).
«Федра» (1677) – трагедия французского драматурга Жана Расина (1639–1699).
Если бы молодость знала, если бы старость могла (фр.) – цитата из эпиграммы (1594) французского писателя Анри Этьена (1528–1598).
Боязнь страха хуже самого страха (фр.) – цитата из труда «Опыты» (1580) французского философа и писателя Мишеля де Монтеня (1533–1592).
У сердца есть свои резоны, о которых разум и не догадывается (фр.). Блез Паскаль (1623–1662) – французский религиозный философ, писатель, математик и физик.
История, эта восторженная, изолгавшаяся старая дама (фр.) – цитата из книги путевых заметок «На воде» (Sur l'eau, 1988) французского писателя Анри Рене Альбер Ги де Мопассана (1850–1893). Перевод Б. Горнунга.
До идолов дотрагиваться нельзя – позолота пристает к пальцам (фр.) – цитата из романа французского писателя Гюстава Флобера (1821–1880) «Госпожа Бовари» (1856). Перевод Н. Любимова.
Да, если на земле стал человеком бог, то дьявол женщиной не сделаться не мог (фр.) – цитата из драмы «Рюи Блаз» (1838) французского писателя, главы и теоретика французского романтизма Виктора Мари Гюго (1802–1885). Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
Жребий брошен (лат.).
«Хоть ненавижу, люблю» (лат.) – двустишие римского поэта Гая Валерия Катулла (ок. 87 до н. э. – ок. 54 до н. э.). Перевод А. Фета.
Женский колледж «Альма» – независимая школа для девочек в Сент-Томасе, Онтарио, открытая в 1877 г.
День труда с 1894 г. официально отмечается в Канаде в первый понедельник сентября.
И я в Аркадии (лат.).
Женский легион – общественная женская организация, входящая в состав Канадского королевского легиона.
«Кулинария по-бостонски» Фэнни Мерритт Фармер (1857–1915) впервые была опубликована в 1896 г. Приведенная цитата – написанное специально для этого издания предисловие Джона Раскина (1819–1900), британского искусствоведа, художника, ученого, поэта и философа, много сделавшего, в частности, для поддержки прерафаэлитов.
Вацлав I из династии Пржемысловичей – князь Чехии (Богемии). Ок. 929–936 гг. был убит своим братом Болеславом, впоследствии канонизирован. В 1853 г. Джон Мэйзон Нил написал о нем детскую песню «Добрый король Вацлав», которая стала популярным рождественским гимном.
Конец века (фр.).
За неимением лучшего (фр.).
У библейского Иова было три друга, Елифаз Феманитянин, Вилдад Савхеянин и Софар Наамигянин, которые пришли его утешать, прослышав о постигших его несчастьях; в книге Иова приводятся пространные дискуссии страдающего Иова с друзьями.
«И Царь скажет им в ответ: истинно говорю вам: так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне» (Мф. 25:40).
«Без жены дни трудны» (What Is Life without a Wife?) – песня Чарльза Вильерса Стэнфорда на стихи Алфреда Персевала Грейвза, в 1882 г. опубликованная в нотном сборнике «Песни старой Ирландии».
Лю – невольница из оперы итальянского композитора Джакомо Пуччини (1858–1924) «Турандот» (1926). Она, влюбленная в принца Калафа (влюбленного в Турандот), отказывается назвать принцессе его имя, поскольку это грозит ему смертью, и кончает с собой.
«Ненастье» (Stormy Weather, 1933) – песня Теда Кёлера и Харольда Арлена, впервые исполненная Этель Уотерс в гарлемском клубе «Коттон».
Вариация на тему песни «Дымчатая луна» (Smokey Moon, 1934) Дж. Дэморда и Крэда Шелли.
Вариация на тему народной детской «Песни про вьюшку» (The Damper Song), которая при пении сопровождается игрой – жестами, изображающими, как идет дымок и что делают с вьюшкой.
Excelsior – [все] выше (лат.), девиз штата Нью-Йорк, вдохновивший американского поэта Генри Уодсворта Лонгфелло (1807–1882) на стихотворение с таким названием (1841); герой стихотворения, юноша со стягом, на котором был начертан девиз «Excelsior!», вопреки всем предостережениям восходит на горный перевал и там погибает.
«Кармен» (1875) – опера французского композитора Жоржа Бизе (1838–1875).
Суд 14:14.
Здесь и далее цитируется стихотворение С. Т. Кольриджа «Кубла Хан, или Видение во сне» (1797).
Артемисия I из Карии – правительница Галикарнаса; во время греко-персидских войн выступала зависимой союзницей Персии, сражалась при Саламине (480 г. до н. э.).
Артемисия III Карийская (ум. 350 г. до н. э.) – сестра и жена Мавсола II, правительница Карии. После смерти мужа ок. 353 г. до н. э. начала строить в Галикарнасе огромную гробницу в память о нем («Мавзолей»). По легенде, высыпа́ла прах Мавсола в жидкость, которую затем пила.
Артемизия Джентилески (1593–1653) – итальянская художница. В детстве ее изнасиловали; считается, что это событие сильно повлияло на ее творчество: она нередко изображала сильных, почти мужеподобных женщин, торжествующих победу над мужчинами.
Джуна Барнс (1892–1982) – американская писательница, одна из основоположниц англоязычного модернизма, известная богемная фигура Гринич-виллидж 1910-х и Парижа 1920—1930-х. Элизабет Смарт (1913–1986) – канадская поэтесса и романистка, помимо прочего – автор романа «На вокзале Гранд-Сентрал сидела я и плакала» (By Grand Central Station I Sat Down and Wept, 1945) по мотивам своих многолетних бурных отношений с английским поэтом Джорджем Баркером; мать Элизабет Смарт добилась запрета романа в Канаде, и роман стал популярен лишь через много лет после публикации. Карсон Маккалерс (1917–1967) – американская писательница, принадлежала к школе «южной готики», в своем творчестве исследовала душевные метания и человеческое одиночество.
Цитируется эпическая поэма английского поэта Джона Мильтона (1608–1674) «Потерянный рай» (Paradise Lost, 1667, 1674) в переводе Арк. Штейнберга.
Моя вина (лат.).
Джоан Кроуфорд (1908–1977) – американская киноактриса, нередко игравшая женщин, своим упорством добивавшихся любви и финансового успеха.
На правах родителя (лат.).
Эмма Голдман (1869–1940) – известная анархистка и политическая активистка. В 1917 г. была арестована в Нью-Йорке за агитирование против армейского призыва, через два года вышла на свободу и была депортирована в Россию; впоследствии жила в Англии, Канаде и Франции. Умерла в 1940 г. в Торонто.
Дословно цитируются фрагменты подлинного репортажа Дж. Герберта Ходжинза «В поисках эпитета» (In Search of Adjective), опубликованного в указанном номере «Мейфэр».
«Куин Мэри» – трансатлантический лайнер, крупнейшее пассажирское судно в истории кораблестроения. Было спущено на воду в 1934 г., использовалось до 1967 г., затем было поставлено на прикол в Лонг-Бич, Калифорния, и превратилось в гостиницу и музей.
10 декабря 1936 г. король Великобритании Эдуард VIII (1894–1972) подписал отречение от престола ради женитьбы на Уоллис Симпсон (1895–1986). Герцогом и герцогиней Виндзорскими они стали уже после отречения – этот титул создали специально для Эдуарда.
Находками (фр.).
«И сказал Господь: кто склонил бы Ахава, чтобы он пошел и пал в Рамофе Галаадском? И один говорил так, другой говорил иначе; и выступил один дух, стал пред лицом Господа и сказал: я склоню его. И сказал ему Господь: чем? Он сказал: я выйду и сделаюсь духом лживым в устах всех пророков его. [Господь] сказал: ты склонишь его и выполнишь это; пойди и сделай так» (3-я Цар. 22:20–22).
«Рокеттс» (The Rockettes, с 1925-го) – ансамбль кордебалета, созданный Расселом Маркертом (1899–1990) и с 1932 г. постоянно выступающий в нью-йоркском мюзик-холле «Радио-Сити».
ПОУМ (Partido Obrero de Unificacion Marxista) – Рабочая партия марксистского объединения, испанская коммунистическая организация, сформированная в 1935 г.; в нее вошли члены троцкистской партии «Левые коммунисты Испании» и Рабоче-крестьянского блока, склонявшегося к более правым позициям.
Омар Хайям. «Рубайят».
Авигея – умная и красивая жена богача Навала из Кармила, которая заступилась перед царем Давидом за своего мужа, а впоследствии стала женой Давида (1 Цар.).
Свершившийся факт (фр.).
Благопристойные, со вкусом (фр.).
В здравом рассудке (лат.).
Цитата из песни «Дом, милый дом» (Home, Sweet Home) из оперы американского драматурга и актера Джона Хауарда Пейна (1791–1852) «Клари, миланская дева» (1823); музыку к песне написал английский композитор сэр Генри Роули Бишоп (1786–1855).
Мф. 21:18–20.
Невилл Чемберлен (1869–1940) – британский государственный деятель, один из лидеров Консервативной партии, премьер-министр Великобритании в 1937–1940 гг.
Мюнхенское соглашение (29–30 сентября 1938 г.) – соглашение, подписанное представителями Великобритании, Франции, Германии и Италии, о передаче Германии чехословацкой Судетской области.
Роза – символ Великобритании, трилистник – Ирландии, чертополох – Шотландии.
«Пусть огонь в домах пылает» (Keep the Home Fires Burning, 1914) – популярная в Первую мировую войну песня Айвора Новелло и Лины Гилберт Форд.
Искаженная цитата из стихотворения американского поэта Уильяма Блейка (1757–1827) «Прорицания невинности» (1863).