Йожеф Переслени, агент по снабжению, остановил свой «вартбург» номер СО 75–14 на углу, у газетного киоска.
— «Будапештские новости», пожалуйста.
— К сожалению, распродано.
— Да мне и вчерашний номер сойдет.
— Тоже распродан. Но случайно имеется завтрашний выпуск.
— В нем есть кинопрограмма?
— Она бывает в каждом номере.
— Ну, тогда давайте завтрашний.
Он сел в машину. Перелистал кинопрограмму. После недолгих поисков выбрал чехословацкий фильм «Любовные похождения одной блондинки», который, как он слышал, хвалили. Фильм демонстрировали в кинотеатре «Синяя пещера» на Вокзальной улице, и сеанс начинался в половине шестого.
Как нельзя кстати. У него еще оставалось немного времени. Он снова полистал газету. Ему попалось на глаза сообщение об агенте по снабжению Йожефе Переслени, который в «вартбурге» номер СО 75–14 ехал с недозволенной скоростью по Вокзальной улице и недалеко от кинотеатра «Синяя пещера» столкнулся со встречным грузовиком. Неосторожный водитель погиб.
«Чего только не бывает на свете!» — подумал Переслени.
Он взглянул на часы. Почти половина шестого. Он сунул газету в карман, включил мотор и, мчась по Вокзальной улице, столкнулся с грузовиком.
Йожеф Переслени погиб с завтрашним номером газеты в кармане.