Его так и прозвали: «Вова-раздваиготово».
Чаю сам сумеешь налить? Конечно, запросто! Раз-два, и готово!
Хватает чайник — раз-два, чашка полна коды, блюдце переполнено, вода льётся на скатерть… Зато быстро!
И так всегда. Например, надо форточку открыть.
— Форточку? Сейчас. Одну минуту!.. Эх, лучше бы подойти с другой стороны. Ну да ладно. Подставляем скамеечку, раз-два… хорошо… дотянулся до занавески…
Но не дотянулся, сковырнулся со скамейки, успел локтем сломать ветку герани — маминой, любимой, белой. Растянулся на полу, прислушался вроде жив, лежит носом вниз, обдумывает, что же произошло. Ага, понятно, просто одна нога у скамейки была подломлена это он отлично знал… но забыл, потому что побыстрей хотелось.
Так лежит он носом вниз и вдруг: а под шкафом-то ножницы! Когда носом вниз лежишь, всё, что под шкафом, видно очень хорошо.
Прекрасно ножницы! Которые позавчера потерялись. А ещё дальше, у самой стенки, стеклянный шарик! Вова его давным-давно ищет… Значит, вот ты где!.. Нет, ножницами тебя не зацепишь, рука не достанет…
Стоп! В углу же Андрейкина клюшка из восьмой квартиры. Вова обещал её починить.
Берём клюшку… Прицеливаемся, бах! Отличный удар!
Шарик вылетает и через всю комнату несётся под бабушкин комод, куда нельзя ничего забрасывать: он тяжёлый, его не сдвинуть, мама предупреждала… Теперь пропал шарик! А клюшка — надо же — от удара совсем раскололась…
И сидит Вова на папу, держит в руках палку (бывшую клюшку) и думает: как все было хорошо десять минут назад — и герань мамина цела, и дошкольник Андрейка из восьмой квартиры не плакал бы… А теперь… Эх!
И сидит бедный Вова.
И ничего не готово!