Разбитое зеркало

Глава 7

— Тяжелая работенка, — сказал майор Риддл, когда адвокат вышел из комнаты. — У этих старой закваски законников очень сложно что-нибудь выудить. По-моему, все дело крутится вокруг девицы.

— Да, похоже.

— А, вот и Берроуз.

Годфри Берроуз обладал приятной наружностью человека, всегда готового услужить. Его улыбка была благоразумно смягчена печалью и лишь слегка открывала зубы. Улыбка скорее дежурная, чем искренняя.

— Итак, мистер Берроуз, мы хотим задать вам несколько вопросов.

— Конечно, майор Риддл. Как вам угодно.

— Ну, первое и самое главное: у вас есть какие-то объяснения самоубийства сэра Жерваза?

— Совершенно никаких. Это было для меня полной неожиданностью. Я просто потрясен.

— Вы слышали выстрел?

— Нет. Насколько я помню, в тот момент я находился в библиотеке. Я спустился довольно рано и прошел в библиотеку, чтобы посмотреть интересовавшие меня книги. Библиотека и кабинет расположены в противоположных крыльях дома, так что я ничего не мог слышать.

— Был ли кто-нибудь с вами в библиотеке? — спросил Пуаро.

— Никого.

— Знаете ли вы, где в это время были все остальные обитатели дома?

— Думаю, в основном наверху — переодевались к обеду.

— Когда вы пришли в гостиную?

— Как раз перед приездом мосье Пуаро. Все уже были там, кроме сэра Жерваза, конечно.

— Вам не показалось странным, что его нет?

— Ну, разумеется, показалось. Как правило, он приходил в гостиную до первого гонга.

— Вы не замечали в последнее время каких-нибудь перемен в поведении сэра Жерваза? Не был ли он чем-то обеспокоен? Или угнетен?

Годфри Берроуз задумался.

— Нет.., не думаю. Пожалуй, немного погружен в себя.

— Но он не казался чем-то встревоженным?

— Нет-нет.

— Никаких финансовых проблем?

— Ну разве что слегка был обеспокоен делами одной компании, а именно «Синтетик Парагон Раббер».

— А что именно он говорил об этом? На лице Годфри Берроуза снова заиграла дежурная улыбка, и снова она казалась слегка фальшивой.

— Что говорил? Ну хотя бы вот это: «Старик Бьюри — либо дурак, либо мошенник. Скорее все-таки дурак. Я должен щадить его ради Ванды».

— А почему именно «ради Ванды»? — поинтересовался Пуаро.

— Ну, понимаете, леди Шевени-Гор очень нравится полковник Бьюри, а тот так просто боготворит ее. Ходит за ней по пятам, как собачонка.

— А сэр Жерваз.., совсем не ревновал?

— Ревновал? — Берроуз вытаращил глаза, потом засмеялся. — Чтобы сэр Жерваз и ревновал? Да он даже не знал, что это такое. Ему и в голову не могло прийти, что его способен затмить другой мужчина. Вы же понимаете, такого просто не могло быть.

— Мне кажется, вы не слишком благоволили к сэру Жервазу Шевени-Гору, — мягко сказал Пуаро.

Берроуз вспыхнул.

— Да, это так. В конце-то концов.., в наши дни все это выглядит довольно нелепо.

— Что все? — переспросил Пуаро.

— Ну.., эти феодальные, так сказать, замашки. Это поклонение предкам и возвеличивание своей персоны. Сэр Жерваз был во многом очень талантлив, жил интересной жизнью, но он был бы куда более приятным человеком, если бы не был так сосредоточен на собственной персоне.

— Его дочь разделяла ваше мнение на этот счет?

Берроуз снова покраснел, еще больше прежнего.

— По-моему, мисс Шевени-Гор придерживается взглядов современной молодежи, — сказал он. — Но я, разумеется, не обсуждал с ней ее отца.

— Но современная молодежь как раз любит пообсуждать своих отцов! — сказал Пуаро. — Это вполне соответствует духу времени — критиковать родителей!

Берроуз пожал плечами.

Майор Риддл спросил:

— А больше ничего? Я имею в виду какие-нибудь иные финансовые неприятности? Сэр Жерваз никогда не говорил, что стал жертвой мошенничества?

— Мошенничества? — удивился Берроуз. — Нет-нет.

— А сами вы были с ним в хороших отношениях?

— Да, конечно. Почему бы нет?

— Вопросы задаю я, мистер Берроуз.

Молодой человек помрачнел.

— У нас были с ним прекрасные отношения.

— Вы знали о том, что сэр Жерваз написал мосье Пуаро письмо с просьбой приехать сюда?

— Нет.

— Сэр Жерваз обычно сам вел личную переписку?

— Нет, он почти все свои письма диктовал мне.

— Но в данном случае он не воспользовался вашими услугами?

— Нет.

— А почему, как вы думаете?

— Понятия не имею.

— Но, может быть, у вас есть какие-то соображения? Почему именно это письмо он решил написать собственноручно?

— Никаких.

— Мда-а, — протянул майор Риддл и задумчиво добавил:

— Довольно любопытно. Когда вы видели сэра Жерваза в последний раз?

— Перед тем, как пошел переодеться к обеду. Я приносил ему на подпись кое-какие письма.

— Как он себя вел?

— Как обычно. Пожалуй, даже был в приподнятом настроении.

Пуаро заерзал на стуле.

— Вот как? В приподнятом настроении, говорите? А потом взял и застрелился. Странно, очень странно!

Годфри Берроуз пожал плечами.

— Мне могло и показаться, это исключительно мои личные впечатления.

— Да-да, и они очень ценны. Ведь вы, возможно, одним из последних видели сэра Жерваза живым.

— Последним его видел Снелл.

— Да, видел, но не говорил с ним.

На это Бероуз ничего не ответил.

— В котором часу вы пошли переодеваться к обеду? — спросил майор Риддл.

— Минут пять восьмого.

— Что делал сэр Жерваз?

— Он остался в кабинете.

— Как долго он обычно переодевался?

— Обычно минут сорок пять, не меньше.

— Значит, если обед предполагали начать четверть девятого, он скорее всего должен был выйти не позднее половины восьмого?

— Видимо, да.

— Вы рано пошли переодеваться?

— Да, я хотел успеть зайти в библиотеку, посмотреть нужные мне книги.

Пуаро задумчиво кивнул. Майор Риддл сказал:

— Что ж, пожалуй, пока все. Не позовете ли вы мисс.., как бишь ее?..

Маленькая мисс Лингард впорхнула чуть ли не в ту же минуту. На ее шее висело несколько цепочек, которые тихонько зазвенели, когда она опустилась на стул. Она вопрошающе взглянула на майора, потом на Пуаро.

— Все это так.., э-э.., печально, мисс Лингард, — начал майор Риддл.

— Да, очень печально, — чинно произнесла мисс Лингард.

— Вы приехали сюда.., как давно?

— Примерно два месяца назад. Сэр Жерваз написал своему знакомому из Британского музея, полковнику Фотрингею, и полковник Фотрингей рекомендовал меня. У меня большой опыт в исследовательской работе.

— Вам было трудно работать с сэром Жервазом?

— Не сказала бы. К нему, конечно, надо было приноровиться. Но с мужчинами иначе нельзя.

Майор Риддл почувствовал себя неловко, подумав, что в этот самый момент мисс Лингард, возможно, приноравливается к нему. Он продолжал:

— Ваши обязанности состояли в том, чтобы оказывать сэру Жервазу помощь в его работе над книгой?

— Да.

— В чем заключалась эта помощь?

Мисс Лингард сразу заметно оживилась. Ее глаза так и сияли, когда она говорила:

— Понимаете, в том и заключалась — в написании книги! Я разыскивала все материалы, делала выписки и компоновала их, а после редактировала то, что написал сэр Жерваз.

— Вам, должно быть, требовалось немало такта, мадемуазель? — сказал Пуаро.

— Такта и твердости. Тут требуется и то и другое, — ответила мисс Лингард.

— Сэра Жерваза не обижала ваша.., э-э.., твердость?

— Нисколько. Просто я сразу объяснила ему, что он не должен увлекаться мелкими подробностями.

— Да-да, понимаю.

— Мы действительно сразу нашли общий язык, — сказала мисс Лингард. — С сэром Жервазом было очень легко работать — надо было лишь найти к нему подход.

— А теперь я хотел бы у вас спросить — известно ли вам что-нибудь такое, что могло бы пролить свет на эту трагедию?

Мисс Лингард покачала головой.

— Боюсь, что нет. Понимаете, он ни за что не стал бы со мной откровенничать. Я же человек посторонний. Да и не только со мной он был слишком горд, чтобы обсуждать с кем бы то ни было семейные проблемы.

— Так вы считаете, что были семейные проблемы, подтолкнувшие его к самоубийству?

Мисс Лингард выглядела несколько удивленной.

— Ну конечно же! А что, есть иные предположения?

— Вы уверены, что его беспокоили именно семейные проблемы?

— Я знаю, что он очень сильно переживал.

— Вы точно это знаете?

— Да, конечно.

— Скажите, мадемуазель, не говорил ли он с вами о причине своих переживаний?

— Неопределенно.

— И что же он говорил?

— Дайте припомнить… Мне показалось, что он словно не слышит меня…

— Одну минуту. Pardon.[16] Когда это было?

— Сегодня днем. Мы обычно работали с трех до пяти.

— Умоляю, продолжайте.

— Так вот, сэр Жерваз был заметно рассеян. Это так бросалось в глаза, что он счел необходимым даже объяснить, что ему не дают покоя несколько печальных обстоятельств. И сказал.., сейчас вспомню.., конечно, я не уверена, что это точные его слова, но фраза была примерно такой: «Это страшное несчастье, мисс Лингард, — когда на одну из известнейших семей страны ложится такое бесчестье».

— И что вы на это ответили?

— Ну, стала его успокаивать. Кажется, сказала, что в любом роду есть слабые люди.., что такова расплата за чье-то величие.., но потомки редко вспоминают об их ошибках.

— И вам удалось его успокоить?

— Более или менее. Мы вернулись к сэру Роджеру Шевени-Гору. Я обнаружила очень интересное упоминание о нем в рукописи того времени. Но сэр Жерваз продолжал думать о чем-то своем. И в конце концов сказал, что сегодня больше не будет работать. И еще сказал, что потрясен.

— Потрясен?

— Так он сказал. Конечно, я не стала задавать вопросов. Просто ответила: «Мне грустно это слышать, сэр Жерваз». А потом он попросил меня передать Снеллу, что приедет мосье Пуаро и что обед нужно отложить на четверть девятого, и послать машину к поезду, прибывающему в девятнадцать пятьдесят.

— Он всегда просил вас передавать подобные распоряжения?

— Нет, вообще говоря, это обязанность секретаря, мистера Берроуза. Я занимаюсь исключительно литературной работой.

— А как вы думаете, у сэра Жерваза была какая-нибудь особая причина обратиться с этой просьбой к вам, а не к Берроузу? — спросил Пуаро.

Мисс Лингард задумалась.

— Что ж, может, и была… В тот момент это не пришло мне в голову. Я решила, что это просто случайная просьба. Погодите-ка… Я, кажется, теперь вспомнила.., да-да.., он в самом деле попросил меня никому не говорить о приезде мосье Пуаро. Сказал, что хочет устроить всем сюрприз.

— А! Так и сказал? Очень и очень любопытно. И вы действительно никому не сказали?

— Разумеется, мосье Пуаро. Я передала Снеллу распоряжения относительно обеда и то, что к поезду на девятнадцать пятьдесят надо послать шофера, так как приедет один джентльмен.

— Не говорил ли сэр Жерваз чего-нибудь еще, что могло бы помочь нашему расследованию?

Мисс Лингард задумалась.

— Нет.., пожалуй, нет.., он был очень взвинчен.., помню только, что, когда я выходила из комнаты, он сказал: «В его приезде уже нет смысла. Слишком поздно».

— Вы догадались тогда, что он имел в виду?

— Н-нет… — решительным голосом сказала она, но при этом слегка запнулась…

— «Слишком поздно». Ведь так он сказал? — хмуро повторил Пуаро. — «Слишком поздно».

Майор Риддл спросил:

— Так вы не догадываетесь, мисс Лингард, что именно привело сэра Жерваза в такое отчаяние?

Мисс Лингард, немного подумав, ответила:

— Мне кажется, это как-то связано с мистером Хьюго Трентом.

— С Хьюго Трентом? Почему вы так думаете?

— Да так, ничего конкретного, просто, когда вчера днем дошла очередь до сэра Хьюго де Шевени (который, должна признать, сыграл не самую достойную роль в войне Алой и Белой Розы[17]), сэр Жерваз заметил: «А моя сестра словно нарочно назвала так своего сына. Видите ли фамильное имя! Да оно просто роковое для нашей семьи. Можно подумать, ей неизвестно, что ни из одного Хьюго не выйдет ничего путного».

— То, что вы нам рассказали, наводит на размышления, — объявил Пуаро. — Да, вы подсказали мне еще одну идею.

— Сэр Жерваз не сказал ничего более определенного? — спросил майор Риддл.

Мисс Лингард покачала головой.

— Нет. Да и это-то предназначалось не для меня. Сэр Жерваз просто разговаривал сам с собой. Ко мне он не обращался.

— Ну это понятно.

А Пуаро добавил:

— Вы, мадемуазель, прожили здесь два месяца. И именно как человек посторонний окажете нам неоценимую услугу, если абсолютно откровенно расскажете о своем впечатлении от членов семьи и прислуги.

Мисс Лингард сняла пенсне и задумчиво прищурилась:

— Ну, поначалу, честно говоря, я чувствовала себя так, словно прямиком попала в сумасшедший дом! Леди Шевени-Гор все время рассказывает о каких-то видениях, а сэр Жерваз ведет себя как.., как король.., разыгрывает из себя что-то совершенно немыслимое.., ну, я и подумала, что таких чудаков я еще не встречала. Впрочем, мисс Руфь Шевени-Гор без всяких странностей, вполне нормальная. К тому же я очень скоро убедилась, что леди Шевени-Гор — на редкость добрая и обходительная женщина. Никто не был ко мне так добр, как она. А вот сэр Жерваз.., он, на мой взгляд, и в самом деле был сумасшедшим. Его эгоцентризм[18] — это ведь так называется? — с каждым днем становился все более несносным.

— А что скажете об остальных?

— Ну, насколько я могу себе представить, мистеру Берроузу приходилось тяжко с сэром Жервазом. Думаю, он был рад, что наша работа над книгой позволила ему вздохнуть посвободнее. Полковник Бьюри очаровательный человек. Очень предан леди Шевени-Гор и прекрасно находил общий язык с сэром Жервазом. Мистер Трент, мистер Форбс и мисс Кардуэлл здесь всего несколько дней, поэтому я, конечно, почти ничего не могу о них сказать.

— Спасибо, мадемуазель. А капитан Лэйк, управляющий?

— О, он очень милый. Все ему симпатизировали.

— И сэр Жерваз?

— Да. Я слышала, как он говорил, что Лэйк — лучший управляющий из тех, что у него были. Конечно, и у капитана Лэйка были свои сложности в отношениях с сэром Жервазом, но в общем они вполне ладили. А это было нелегко.

Пуаро задумчиво кивнул и пробормотал:

— О чем-то я хотел вас спросить.., какой-то пустяк… Постойте-постойте…

Мисс Лингард терпеливо ждала. Пуаро раздосадованно покачал головой.

— Уф-ф! Вылетело из головы.

Майор Риддл подождал некоторое время, но, поскольку Пуаро продолжал растерянно морщить лоб, снова повел допрос:

— Когда вы в последний раз видели сэра Жерваза?

— За чаем, в этой комнате.

— Как он себя вел? Как обычно?

— Да. Как всегда.

— А не заметили ли вы странностей в поведении кого-нибудь из гостей?

— Нет, вроде бы все держались как обычно.

— Куда сэр Жерваз пошел после чая?

— Как всегда, в кабинет, вместе с мистером Берроузом.

— Вы видели его тогда в последний раз?

— Да. Я пошла в малую гостиную рядом с кухней, там я работаю, и до семи перепечатывала главу для книги по заметкам, которые мы сделали с сэром Жервазом, потом поднялась наверх, чтобы отдохнуть и переодеться к обеду.

— Вы ведь, как я понял, слышали выстрел?

— Да, я была в этой комнате. Я услышала что-то похожее на выстрел и вышла в холл. Там были мистер Трент и мисс Кардуэлл. Мистер Трент спросил Снелла, будет ли к обеду шампанское, и кто-то даже пошутил по этому поводу. Нам и в голову не пришло, что это нечто серьезное. Мы были уверены, что это выхлопная труба какого-нибудь проезжавшего мимо автомобиля.

— Вы слышали, как мистер Трент произнес: «Наверняка кого-то убили»? — спросил Пуаро.

— Да, вроде бы он что-то такое сказал, в шутку, конечно.

— Что было потом?

— Мы все пришли сюда.

— Не припомните, в каком порядке все спускались к обеду?

— Кажется, первой была мисс Шевени-Гор, за ней — мистер Форбс. Потом полковник Бьюри вместе с леди Шевени-Гор, а сразу за ними — мистер Берроуз. Вроде бы в такой очередности, но я могу и ошибиться, потому что все вошли почти одновременно.

— Все собрались по первому гонгу?

— Да. Услышав гонг, все обычно поторапливались. По вечерам сэр Жерваз был особенно ярым борцом за пунктуальность.

— А когда обычно спускался он сам?

— Он почти всегда уже находился в столовой, когда давали гонг.

— Вас удивило, что на этот раз он не спустился?

— Очень удивило.

— А, вот что! — воскликнул Пуаро.

Мисс Лингард и майор удивленно на него посмотрели.

— Я вспомнил, о чем хотел спросить, — пояснил Пуаро. — Мадемуазель, сегодня вечером, когда Снелл сказал, что дверь заперта, и мы все отправились к кабинету, вы нагнулись и что-то подобрали с пола.

— Я? — На лице мисс Лингард отразилось крайнее изумление.

— Да, как только мы свернули в коридорчик, ведущий к кабинету. Что-то маленькое и блестящее.

— Надо же.., а я не помню… Подождите.., ах да. Действительно, нашла на полу… Сейчас посмотрим.., это должно быть здесь.

Она открыла свою атласную черную сумочку и высыпала все, что в ней было, на стол.

Пуаро и майор Риддл с интересом разглядывали образовавшуюся кучку. Два носовых платка, пудреница, небольшая связка ключей, очешник и.., кое-что еще, что Пуаро, не утерпев, схватил со стола.

— О, Боже! Да ведь это пуля! — воскликнул майор Риддл.

Предмет и в самом деле имел форму пули, но оказалось, что это всего лишь маленький карандашик.

— Вот это я подняла, — сказала мисс Лингард. — Совершенно вылетело из головы.

— Вы знаете, чей он, мисс Лингард?

— Да, это карандаш полковника Бьюри. Ему сделали его из пули, которой его ранило во время Южно-африканской войны… вроде бы ранило, ну, в общем, вы меня понимаете…

— Когда вы видели у него карандашик в последний раз, не припомните?

— Сегодня днем. Когда я вышла к чаю, они играли в бридж, и я заметила, что он записывал им счет.

— Кто играл в бридж?

— Полковник Бьюри, леди Шевени-Гор, мистер Трент и мисс Кардуэлл.

— Пожалуй, мы пока оставим его у себя, — мягко сказал Пуаро, — и сами вернем полковнику.

— Да, будьте добры, а то я такая забывчивая, могу и не вспомнить.

— Мадемуазель, окажите нам любезность, попросите полковника Бьюри зайти к нам сейчас!

— Конечно. Пойду его и разыщу.

Она торопливо вышла. Пуаро встал и принялся бесцельно бродить по комнате.

— Попытаемся восстановить события сегодняшнего вечера, — сказал он. — Картина получается весьма любопытная. В половине третьего сэр Жерваз просматривает счета с капитаном Лэйком. Он слегка озабочен. В три обсуждает свою книгу с мисс Лингард. Он страшно расстроен. Судя по случайным замечаниям мисс Лингард, это связано с мистером Хьюго Трентом. За чаем он ведет себя как обычно. После чая, по словам Годфри Берроуза, чем-то обрадован. Без пяти восемь он спускается вниз, идет в кабинет, нацарапывает на листке бумаги «Простите» и стреляется!

Майор Риддл задумчиво произнес:

— Понимаю, что так вас смущает. Это нелогично.

— Странные у сэра Жерваза Шевени-Гора перепады настроения! Он озабочен — страшно расстроен — такой как всегда — очень обрадован! Как это все понимать? И потом эта его фраза — «Слишком поздно» — по поводу моего приезда… Ну, это-то так и есть. Я действительно приехал слишком поздно и не успел застать его живым.

— Понимаю. Так вы действительно думаете, что…

— Я уже никогда не узнаю, почему сэр Жерваз меня вызвал! Это уж точно!

Пуаро все ходил по комнате. Он поправил пару безделушек на каминной доске, осмотрел карточный столик у стены, выдвинул ящик и достал записи игр в бридж. Потом подошел к письменному столу и заглянул в мусорную корзину. Там не было ничего, кроме бумажного пакета. Пуаро вынул его, понюхал, пробормотал: «Апельсины». Расправив пакет, он прочитал название магазина: «Карпентер и сыновья. Поставка фруктов, Хэмборо Сент-Мэри». В тот момент, когда он очень тщательно складывал пакет, в комнату вошел полковник Бьюри.