4 апреля, вторник
– Ты не можешь мне объяснить, – спросил Андрей, наливая себе кофе, – почему в России, когда хотят привлечь внимание человека, с которым общаются, говорят «Слушай», а в Америке – «Look», то есть «Посмотри»?
– Потому, наверное, что мы больше мир воспринимаем на слух, а американцы – глазами…
Лена сидела за столом, с почти нескрываемой ненавистью глядя на свою тарелку с рисовой кашей и отварной говядиной. Вера Васильевна хлопотала у плиты. Она постепенно становилась не столько Сонечкиной няней, сколько домработницей, а если еще точнее – тем, кого на Западе называют хаус-майором – человеком, ведущим все домашние дела.
– Не хочешь кашки? – ядовито осведомилась Андреевская. – Вкусная и очень-очень полезная.
Дорин, не говоря ни слова, подвинул к себе тарелку жены, а ей передвинул свою с жареной картошкой и бифштексом.
– Только я вот кормить за тебя не смогу, – виновато сказал он, кладя себе в рот ложку абсолютно безвкусной каши.
– Может, действительно, плюнуть на все, – Лена жадно принюхивалась к дивным запахам, исходящим из тарелки перед ней, – и позволить себе, невзирая ни на какие рекомендации.
– А позволь, – неожиданно отозвалась от плиты старушка, – мы вот никаких этих рекомендаций не знали, а дети поздоровее нынешних были.
– Ну вы же знаете, Вера Васильевна, врачи говорят, что нельзя соли, перца, уксуса, приправ никаких, потому что у Сонечки может быть аллергия.
– Так, милка моя, если ты ложку перца съешь, и у тебя аллергия будет. А так, бумагу-то жевать вместо еды, ты ведь скоро и есть бросишь, а там и дочь кормить нечем будет.
– То есть думаете, можно рискнуть? – спросила Лена, с надеждой глядя на «хаус-майора».
– В картошке вообще ничего, кроме соли да масла нет, а в котлеты я немного перца положила. Я тебе вот что скажу, если вы так о ребенке заботиться будете, вы его просто погубите. А девочка-то у вас какая хорошая.
– Как это «погубите»? – удивился Дорин, с интересом наблюдая, как Лена уписывает за обе щеки запретные плоды.
– Ребенок, он ведь что, – Вера Васильевна отошла от плиты, уселась на табуретку, спрятав руки под фартук, – он ведь мягкий пока совсем, у него еще ничего не затвердело, ни косточки, ни мозги там всякие. Что ты сейчас в него положишь, то и вырастет.
– А как же врачи? Они же знают свое дело? – не унимался Дорин.
– А врачи, они что, они взяли сто детей, линейкой померили и вывели, сколько в нем росту должно быть. А теперь, значит, если длиннее – обрезать его, что ли? Ребенок, он ведь живой, и не как солдат, чтобы ему командовать, куда идти. Он, даже если захочет, все равно тебя не поймет. С ним как с человеком надо, он тебе так, а ты ему вот этак, только к краю не подпускать.
– Не понял?
– Ну ты же все-таки взрослый, большой, ты знаешь, что если со стола упасть, разбиться можно, а он не знает пока. Так ты его и не пускай к краю-то.
– А у вас, Вера Васильевна, сколько детей? – Глаза Лены, как у кота после миски сметаны, излучали довольство.
– Трое. И внуков пятеро. – Она вышла из кухни.
– Где ты ее взяла такую? – спросил Андрей. – Просто Ушинский в юбке.
– Мне няня в роддоме посоветовала. Вера Васильевна там подрабатывала пару лет назад, а сейчас ушла, но деньги нужны. Ты решил, что будешь делать с библиотекой Лабунца?
– Я – делать? Это же твои книги…
Вчера наконец, после многочисленных оттяжек, он закончил просмотр всех двадцати шести ящиков, за которыми охотился почти год. На это ему понадобилось два дня. Даже его, пока весьма небольших знаний в русской библиографии, хватило на то, чтобы понять: ему досталась редкая удача. Разговоры со старыми книжниками убедили его в том, что если книжному дилеру за всю его жизнь выпадет однажды счастье получить не разоренную книжную коллекцию, то это невероятно много.
Именно коллекцию, а не просто библиотеку. Потому что в «библиотеке», которая собирается для чтения, могут быть книги любого вида и состояния, отдельные части, ксерокопированные страницы и неполные экземпляры. Человек покупает книги, чтобы их читать, – его не волнует вид и полнота, и, если нужная статья есть в третьем томе, он скорее всего купит именно третий и не будет себе забивать голову всякой ерундой о некомплектности.
Такие библиотеки на языке книжников назывались «профессорскими» и часто оказывались настоящим ударом для библиофильского сердца, потому что, читая список такого собрания, ты представлял себе одно, а на деле получал совсем другое. Хорошо, если одна или две позиции, которые были помечены изначально, как дорогие и коллекционные, оказывались такими же на самом деле при осмотре библиотеки. Остальное – без страниц, репринтные издания, два тома из трех и так далее.
Библиотека Лабунца была именно единой коллекцией. На всех форзацах приклеен одинаковый экслибрис – книга, заложенная вместо закладки каким-то камнем, и инициалы – «В.Р.». Экземпляры подбирались неведомым собирателем с любовью, многие, кроме основного, имели экслибрисы хороших библиотек и марки известных переплетчиков. Андрей целый день лазил по коробкам с тетрадью, сверял списки с наличием. Его поразила полнота коллекции, особенно книг восемнадцатого века.
Начиная с самого раннего описания плавания адмирала Ансона, изданного в 1751 году, здесь были все основные книги о путешествиях как по России, так и по всему миру. Рычков, Коробейников, Озерецковский, Лепехин, Плещеев, трехтомный Паллас, Григорович-Барский, как в первом издании, так и в редком Клинцовском, Гмелин. Шесть томов Кука, двадцать два – Прево, двадцать семь Де ла Порта.
Дальше шло бесчисленное количество книг девятнадцатого и начала двадцатого века, включая такие шедевры, как «Путешествие из Москвы до китайской границы» Мартынова, конечно, с крашеными литографиями или комплект «Путешествия Крузенштерна» с огромным атласом. И так далее, и так далее…
Причем человек, похоже, реагировал просто на слово «путешествие», потому что, кроме законных «Журнала путешествия Никиты Демидова» или «Записок путешествия Шереметева» с прилагавшихся вторым томом его писем, тут оказалось и «Путешествие капитана Самуила Брунта в Каклогалинию», которое было на самом деле просто пародией на Свифта.
Когда Дорин уловил эту тенденцию, он с некоторым страхом открывал каждую новую коробку, памятуя, что название самой редкой и дорогой русской книги тоже начинается со слова «Путешествие». Но знаменитой книги Радищева в ящиках обнаружено не было. Там, правда, и без нее имелось не мало. Подтверждались слова Игоря об общей цене библиотеки, приближающейся к миллиону долларов.
– Как это мои книги? – удивилась Лена. – Ты их нашел в Сингапуре, ты их нашел в Праге второй раз, после смерти Игоря, и говоришь – мои.
– По всем законам они принадлежат тебе, – продолжал настаивать Дорин, – не важно, что Игорь их украл. Если бы он был жив, я мог бы с ним попытаться разобраться, но он мертв, это его имущество, оно завещано тебе и разговоров здесь никаких быть не может.
– Мне построиться и взять под козырек? – ехидно спросила Лена. – Или можно пока на стуле посидеть?
– Извини за тон, конечно, – сбавил обороты Андрей, – но по сути я прав и поэтому давай не будем ссориться.
– Ты опоздаешь на самолет, – сказала Лена, но по лицу ее было видно, что она с мужем абсолютно не согласна. – Опоздаешь и не сможешь встретиться со своим «Марио Риццони, антикваром из Мюнхена».
4 апреля, вторник
Так чопорно имя и профессию итальянца Лена назвала не зря. Когда вчера, в понедельник, Андрею позвонил Ярослав, чтобы назвать имя приятеля и бывшего партнера Найта (все семейство Дориных-Андреевских, включая Японца, гуляло в этот момент по подмосковному поселку, куда выехало в поисках дачи на лето, и телефон работал плохо, почти ничего не было слышно), и пытался назвать имя, то ему пришлось передавать его по буквам. Начал он с «м», потом была «ю», потом «н»…
Андрей сел на заднее сиденье заказанного заранее такси.
Короче, Дорин слушал и выкликал, Лена переспрашивала, чтобы не ошибиться, и записывала по одной букве, Сонечка громким плачем комментировала повышенный тон родителей. Когда они поняли, что им передают уже давно известное название города, а не нужное имя человека, Андрей пришел в ярость, но все-таки сдержался и вежливо попросил сказать следующее слово. Через пять минут непрерывного крика выяснилось, что следующее слово тоже знакомо, это было – «антиквар».
Дорин хотел отключить телефон или разбить его о столб, но Лена успокоила сначала дочь, потом его и заставила дослушать. Еще через десять минут они наконец узнали имя приятеля Найта, но итальянец в их разговорах после этого навсегда остался исключительно как «Марио Риццони, антиквар из Мюнхена».
Звонок Ярослава оказался как нельзя более кстати. Или, наоборот, абсолютно не в жилу. Потому что Дорин совершенно не знал, что делать дальше с шахматами и всей этой историей. Установленная связь Набокова с этим комплектом ничего не давала для понимания развернувшихся событий. Разговор с Гуру тоже ничего не принес, тот сам не имел ни малейшего представления, что делать дальше, да еще и обиделся на Андрея за то, что тот не захотел делиться с ним информацией.
По всему было видно, что Женя знает что-то еще и из этого «еще» вполне можно было надергать каких-то идей и идти дальше, но внутри Дорина как будто что-то захлопнулось, и он так и не смог выдавить из себя ни одного слова, кроме дежурных извинений.
В воскресенье они с Леной навестили Настю. Кольцова была почти совсем здорова, улыбалась и смеялась, но ничего нового рассказать не смогла. Что-то из ее воспоминаний было уже известно Андрею, что-то, может быть нужное, так и не всплыло в ее памяти.
Всех поразил Альберто, который явился к самому концу визита «четы Дориных», как звала их теперь Кольцова. Сначала итальянец вспыхнул, увидев Андрея, но когда заметил Лену, успокоился и рассказал, что нанял частное детективное агентство, чтобы найти тех, кто напал на его amica, и получил вчера информацию.
Оказывается, в газете Настю, которая за месяц до того подавала объявление о продаже пианино, действительно перепутали с ее полной тезкой, о чем Дорин, впрочем, знал и раньше. Но вот чего он не знал, так это того, что детективы нашли эту самую Кольцову Анастасию Вадимовну и расспросили ее. Выяснилось, что к ней явился высокий человек с седыми короткими волосами (по описанию, как понял Андрей, очень похожий на Ковалько). Он вообще-то искал ее отца, но его дома не оказалось, он уезжал на две недели к другу в Сызрань.
Они уже ехали по Ленинградке, до Шереметьево оставалось минут двадцать.
Тогда высокий седоватый (кстати, похожий и на Найта) предложил Кольцовой продать ему имеющиеся у нее в наличии старинные шахматы за десять тысяч долларов. Или обменять их на другие, более по его словам дорогие. Никаких шахмат в доме у них отродясь не было, но Анастасия Вадимовна быстро смекнула, что здесь можно заработать, и, сославшись на то, что отца нет, а он – единственный, кто знает, где эти шахматы могут быть, предложила зайти через неделю. А сама, после ухода седого мужчины, побежала в редакцию давать объявление.
Она рассчитывала, что, купив шахматы, продаст их с выгодой для себя, но когда объявление не вышло ни завтра, ни послезавтра, хотя она заплатила за срочность, ринулась в редакцию, узнать, в чем дело. Там, после небольшого скандала, выяснилось, что в редакции все перепутали, обещали напечатать в послезавтрашнем номере и дали адрес Анастасии Максимовны Кольцовой, то есть нашей Насти.
Неудачливая бизнесвумен понеслась по этому адресу, надеясь потребовать свои шахматы, если их уже кто-нибудь предложил однофамилице, и успела как раз вовремя. Вовремя, чтобы увидеть, что тот же самый джентльмен с короткими волосами, который так любезно разговаривал с нею несколько дней назад, спросил у длинной девушки про шахматы, а когда та ответила, что, мол, их уже отдала, ударил ее по голове чем-то тяжелым и блестящим.
Кольцова напугалась до полусмерти и, даже не заезжая домой – этот же адрес знает седой, – рванула в подмосковную деревню к троюродной сестре своего любовника, где и нашли ее доблестные детективы, работавшие не за страх, а за зеленые бумажки. Вернувшийся через несколько дней отец, обнаружив пропажу дочери, подал заявление в милицию.
Это была единственная информация, полученная от парочки Настя-Альберто. Для чего Найту нужны были шахматы, Кольцова так и не вспомнила. Знала только, что тот должен их кому-то отдать. Для чего Ковалько, а судя по всему это был он, подсунул ей таиландскую дешевку, она тоже не знала. Хотя это было понятно – пытался поменять свою поделку на Настины шахматы.
Так что к понедельнику расследование можно было считать полностью зашедшим в тупик, и Дорин размышлял над тем, не бросить ли все и не послать ли его, расследование, куда-нибудь подальше. Но мертвая продавщица в магазине Гуру, сбежавший Ковалько и пропавшая дома брошка не давали ему этого сделать.
Он никак не мог понять, куда могла исчезнуть черная бабочка. Ни он, ни Лена брошку не брали. Японец не мог – по условию. За это время в доме был еще Брайловский, но думать, что это сделал он, не хотелось. Остается Вера Васильевна…
Андрей расплатился с водителем, набросил на плечо сумку и пошел на регистрацию.
Как подозревать старуху? Что она понимает в ювелирке? Зачем ей брошка? Продать? Но в доме масса более дорогих вещей? Да не вяжется никак воровство с этими выцветшими глазами, такими легкими, с шелушащейся от старости кожей, руками и с совершенно потрясающей философией. Андрей скорее на себя бы подумал, что он украл, чем на Веру Васильевну.
А может, ей заплатили серьезные деньги? Или пригрозили убить? Или взяли в заложники одного из внуков? М-да, паранойя, здравствуй, я по тебе скучал…
Он сел на свое место в самолете, на сей раз никаких знакомых не оказалось, и достал из сумки книгу. Последний год он вообще перестал читать романы и детективы, занимался только изучением библиографии, пытаясь набрать за короткое время то, на что у других уходят годы. Сейчас, после того как он получил библиотеку Лабунца, эта задача встала с новой силой.
Книга была из библиотеки Игоря. Какой-то давний владелец совместил под одним переплетом «Русские книжные редкости» Геннади и «Адресную книгу русских библиофилов» Параделова. Интересовала Дорина, конечно же, первая. Кого сегодня может задеть, где жил коллекционер Ульянинский или собиратель Остроглазов?
Андрей почти автоматически перелистнул страницы второй книги. Но видимо, Бог сегодня был с ним, потому что через несколько секунд он уткнулся глазами в следующий текст:
«Василий Рукавишников, купец первой гильдии. Родом из Нижнего Новгорода. Имеет небольшую, примерно пятьсот томов, но редкостную по тщательности подбора библиотеку о путешествиях, как россиян внутри России и за границей, так и иностранцев по России и всему миру. Некоторые экземпляры его коллекции совершенно уникальны. Продолжает и сегодня покупать и выменивать интересующие книги. Его экслибрис изображает полураскрытую книгу, в которой в качестве закладки использован золотой самородок, а на страницах ее виднеются инициалы „В.Р.“. Ныне живет на Французской Ривьере в собственном доме».
5 апреля, среда
Дождь шелестел за окном, изредка срываясь на мелкую дробь. Эти звуки, как будто кто-то рассыпал по полу горошинки витаминов, подчинялись порывам ветра – шелест шел от деревьев и стен, а когда капли попадали на железный внешний подоконник или на стекло, то раздавалась дробь, нет, скорее выстрелы по качающимся теням листьев на стене. И этот рваный, синкопический ритм задавал тон мыслям, заставлял их перескакивать с одной на другую, мешал сосредоточиться.
Надо же, такой поганый день… Гуру вспомнил анекдот про неудачливого ковбоя. Тот подъезжает к салуну, соскакивает с лошади и попадает в кучу дерьма. Заходит внутрь, спотыкается на пороге и падает. Заказывает виски, и случайный выстрел разбивает в его руке стакан. Тогда он решает вернуться домой и пересидеть этот совершенно отвратительный день, идет назад к лошади и ставит ногу…
Тут рассказчику следует сделать вид, что он забыл, как называется этот предмет конской упряжи, и щелкать пальцами со словами: «Ну, как эта штука называется?…», до тех пор, пока кто-нибудь из сердобольных слушателей не покажет свою осведомленность и не подскажет: «В стремя». Тогда рассказчик должен отмахнуться и закончить: «Да нет, в лошадиную задницу, потому что это ведь был неудачливый ковбой».
Сегодня роль лошадиной задницы сыграла Люська. С утра был «лейтенант» Панафидин, который за то, чтобы свернуть дело по убийству Нинки, затребовал столько, что у Жени вылезли глаза. Он попробовал поторговаться, но подполковник объяснил, что у них новый начальник, присланный с периферии, голодный как волк. И он, начальник, очень хочет денег, а у него, Гуру, есть выбор – или сейчас начнется грандиозное расследование преднамеренного убийства, где он будет фигурировать в качестве одного из подозреваемых, или смерть спишут на случайное падение и удар головой о прилавок, а дело закроют.
Женя взвился и заорал, что не понимает, почему и как он может оказаться подозреваемым, ведь Панафидин отлично знает, кто убил несчастную дурищу, потому что видел запись с камеры слежения. На что подполковник резонно возразил, что пленка, во-первых, доказательством не является, во-вторых, придется объясняться, почему он именно в этот день установил в магазине видеокамеру, а затем рассказывать и всю историю с шахматами. И, в-третьих, пятидневный срок, в течение которого он не предоставил записи следствию, влечет за собой, не как раньше, конечно, статью за недоносительство, но все же серьезные подозрения в соучастии.
Кроме того, он, Гуру, вроде бы просил пока не трогать Ковалько, пообещав найти его самостоятельно, выпотрошить из него всю нужную информацию и только потом отдать ментам, а он, Панафидин, не работает в цирке и одновременно держать что-то в руках и на этом же балансировать не умеет.
Женя прекрасно понимал, что «лейтенант» просто пользуется его безвыходным положением и пытается обращаться с ним, как с дойной коровой. В любом другом случае он быстро нашел бы на Панафидина управу, но сейчас ему нужно было: а) быть с развязанными руками и б) иметь Ковалько на свободе. Потому что и так уже слишком много вложено в это дело, а кроме слежки за Дориным путь у Гуру к шахматам был один – через долговязого седого красавца. Пришлось соглашаться.
Вторым действием этой драмы оказался визит к знаменитому в московских антикварных кругах барыге, известному под ласковой кличкой – Промежность. Никто, правда, его так в глаза не называл, обращались уважительно – Станислав Станиславович, и только Гуру знал, что на самом деле это – фамилия.
Тот тоже, понимая, что Женя пришел не от сладкой жизни закладывать коллекцию, воспользовался ситуацией и выпил всю до капельки кровь, дав в лучшем случае восьмую часть реальной цены, да еще под три процента в месяц. Женя простоял несколько минут, пытаясь успокоить гул в ушах и стук в висках, потому как считал, что имеет полное право на совершенно другие деньги, но унижаться и доказывать старому козлу, что тот его обносит, не стал, а молча взял деньги и ушел.
Если полностью рассчитаться с «лейтенантом», оставшейся «капусты» едва хватит на то, чтобы заплатить в агентство за аппаратуру и остальную работу. На жизнь и непредвиденные обстоятельства оставалась вшивая трешка. Значит, придется Панафидину отдать только половину или две трети, с остальными подождет, процентами, конечно, опишет, будет жаловаться, что деньги не ему, что придется брать, чтобы расплатиться за Гуру, у барыг, ну да придется еще и эти проценты потерпеть.
Женя уже даже жалел, что ввязался в эту историю с шахматами. Что-то совсем ничего у него не получалось на этот раз, но раз начал – надо идти до конца, иначе он не Гуру, а так – Снегурочка или Гурвинек какой-нибудь.
Третьим актом сегодняшней драмы стал тоже мент, простой советский гаишник – капитан с толстой красной рожей. Женя, который за рулем сидел уже больше сорока лет, давно выработал разнообразные приемы общения с этим жадным и коварным племенем. Деньги он старался им не платить, а всегда пытался договориться. Это была не жадность, скорее такой странный спорт – «кто кого облапошит?».
Иногда он начинал клянчить, опускать глаза долу, иногда орал как резаный, иногда просто общался с ними запанибрата. Все зависело от обстоятельств, степени нарушения и человеческого типа данного индивидуума в погонах.
На этот раз Гуру ошибся. То ли усталость последних дней, то ли осадок от разговоров с Панафидиным и Промежностью, то ли просто сказывалась старость, но он вместо того чтобы начать унижаться, «спустил Полкана». А гаишник, молча выслушав, его гневную и не совсем цензурную тираду, приказал поставить машину к обочине и начал по рации вызывать патруль, чтобы привлечь «распоясавшегося водителя за хулиганство».
Жене, которому сегодня даже временное задержание было абсолютно не с руки, начал предлагать деньги, чем вызвал злорадную усмешку капитана: «Ты, дескать, молодец против овец, а против молодца и сам – овца».
Этой усмешки Гуру стерпеть уже не смог, опять сорвался и начал поливать гаишника такой грязью, нагонять такой жути, так прессовать, как не делал этого уже много лет, пожалуй, с зоны.
Никто не знает, чем бы все это кончилось, потому что рожа капитана, потеряв естественный свекольный оттенок, побелела, потом позеленела, и он начал расстегивать кобуру. Спасла Гуру Люська, предпоследняя жена и, наверное, единственная женщина, которой Женя, сколько он помнил, никогда не изменял.
Она проезжала мимо, узнала Гуру и остановилась. Что-то пошептала в ухо капитану, поулыбалась ему, потом нечто вложила в руку, и Женю отпустили. Люська привезла его к себе, и они, поужинав, забрались в постель, как в старые времена. Сейчас она спала, блаженно улыбаясь, а Женя вспоминал, как они расстались.
Тогда, почти четыре года назад, уже с утра был дежурный скандал, потому что ни один не хотел уступить другому. Люська требовала, чтобы они этот день провели друг с другом, потому что это был небольшой юбилей то ли их свадьбы, то ли встречи, и для нее все это было необычайно важно. А у Гуру было назначено несколько деловых стрелок, он, как всякий неритуальный человек, начисто забыл об этом юбилее. Короче, в итоге она обозвала его негодяем, а он ее – графиней Жопченко (ее фамилия была Зобченко), хлопнул дверью и выскочил на улицу.
Женя тогда только купил себе мобильник, поставил на нем определитель, и ему безумно нравилось, что теперь, когда он ввел в память нужные номера, можно не думать, кто тебе звонит, а просто посмотреть на экран монитора. Где-то в середине дня, между двумя встречами, он шел к машине, когда на него налетел молодой парень, который слезно просил у него мобильник позвонить, мотивируя это тем, что к нему на пейджер пришел вызов с просьбой о срочном звонке, а ни один телефон в округе не работает. Он тряс в руке какие-то жалкие десятки, предлагая заплатить.
Гуру, который никуда не спешил, протянул ему трубку и стоял, не слушая, но слыша, как парень умолял какую-то «Ласточку» не расстраиваться так из-за старого козла, обещая сейчас же приехать и утешить. Женя подмигнул молодому человеку, когда тот вернул ему трубу, и поехал по своим делам дальше.
Примерно через час он все же решил помириться с женой и достал телефон, чтобы позвонить Люське. Каково же было его удивление, когда он увидел на мониторе надпись «Дом». Гуру был готов поклясться, что домой не звонил за этот день ни разу, но надпись в разделе «Набранные номера» смотрела на него с голубовато-белого экрана. И тогда, пару минут подумав, он понял, кто такая эта самая «Ласточка».
Люська пошевелилась, открыла глаза и сквозь сон, но очень отчетливо сказала:
– Вернись ко мне, Гуру. Я очень виновата перед тобой, и ты меня прости, правда… Я что хочешь сделаю, только прости меня.
А Женя лежал, смотрел в потолок и злился. Вот и лошадиная задница. Ну как объяснить ей, глупой бабе, что он не может, не «не хочет», а «не может» этого сделать. А хочется остаться – до зубной боли, до судорог, до крика. Но ведь он тогда перестанет быть Гуру.
Женя кончиком указательного пальца провел Люське по носу и решил все же попробовать объяснить ей все это, когда запищал его телефон. Он посмотрел на табло – пришло сообщение: ребята из агентства приготовили отчет за вчерашний день и назначали встречу.
5 апреля, среда
Если взглянуть сквозь витрины на интерьер окружающих антикварных лавочек, а их на этой улице было немало, Дорин уже миновал штук пятнадцать и впереди, судя по вывескам, было не меньше, ни Найт, ни его приятель «Марио Риццони, антиквар из Мюнхена» особого успеха на этом поприще не добились. Хотя, говорят, иногда через такие небольшие магазинчики проходят самые невероятные предметы. Но в принципе витрины напоминали магазины среднего уровня на Арбате: две-три серьезные вещи, полтора десятка приличных, остальное – хлам. Есть, конечно, и на Арбате достойные места, но если в среднем…
Хотя витрина «Марио Риццони, антиквара из Мюнхена» все-таки выделялась на общем фоне по двум причинам: во-первых, было представлено немало русских вещей, во-вторых, откровенных «керосиновых ламп» здесь не было. «Керосиновыми лампами» с легкой руки кого-то из антикваров в дилерской среде называли вещи старые, но никакого отношения к их бизнесу не имеющие. Отдельные предметы из дешевых фарфоровых сервизов, неполные комплекты мельхиоровых ложек, пластмассовая бижутерия пятидесятых годов, ненужные номера ненужных журналов, неполные комплекты сочинений забытых писателей, одинокие подсвечники страшного вида, картинки, нарисованные пьяными сапожниками для украшения своего быта, люстры массового производства и поточные керосиновые лампы, наконец, – и объединялись в устах профессионалов словом «хлам», которым были набиты многие европейские и российские магазины. Дорину, воспитанному на изысканном вкусе Лены, казалось, что в таких лавочках торгуют из-под полы чем-то еще – наркотиками, оружием, порнушкой для извращенцев. Потому что прокормиться на продаже этого мусора, с его точки зрения, было невозможно.
«Марио Риццони, антиквар из Мюнхена» явно торговал антиквариатом и только антиквариатом. Андрей, войдя в его магазинчик, быстро окинул взглядом полки. Вот это – любопытный предмет, вот это надо посмотреть, спросить цену этой табакерки…
– Guten Аbend, – раздалось у него за спиной.
Дальше последовала фраза по-немецки, которую Дорин не понял, но по смыслу и интонации она явно означала вежливое предложение помощи.
– Esxuse me, I speack only English, – отозвался Андрей.
– И еще русски, да?
Хозяин был лыс, большенос и улыбчив. Совсем не похож на итальянца, скорее на пожилого еврея.
– Вы говорите по-русски? – повернулся к нему Дорин.
– Десять слов. Моя дочь знает русски, но ее здесь нет. Мы можем говорить ангельски… What are you intresting in?
Дальше разговор пошел на английском:
– Можно взглянуть на эту табакерку?
– Конечно.
– А сколько она стоит?
Хозяин, Андрей понимал, что это, видимо, и есть «Марио Риццони, антиквар из Мюнхена», назвал цену. Она была не большой и не маленькой, не такой, чтобы сразу отказаться, но и не такой, чтобы лезть в карман за бумажником. Дорин, конечно же, искал повод, чтобы разговориться со стариком, но не прочь был и чего-нибудь купить для своего бизнеса, да и для начала разговора с торговцем лучшего повода, чем достать деньги и сделать покупку, не придумаешь.
– А если купить?
– Вы – дилер?
– Как вы догадались?
Андрей прекрасно знал, как он догадался, – профессионал и лох рассматривают один и тот же предмет по-разному, но надо было дать Марио возможность поговорить, тем более что старик сам к этому стремился.
– Вы осматриваете полки не как коллекционер. Я заметил, на чем вы задержали взгляд. Никто не собирает такие разные вещи, как серебряные табакерки, фарфоровые чашки и бронзовые скульптуры Лансере. Никто, кроме дилеров. Вы из Питера?
– Нет, москвич.
– Неделю назад к нам заявился один шаромыжник. (Он произнес это слово по-русски, чем немало позабавил Андрея, – итальянец, живущий в Германии, употребляет в английском тексте русское слово, пришедшее в русский из французского). Мой зять, чтобы вы знали, родом из Ленинграда, так что у нас хорошие связи с этим городом. Ближайшая подруга дочери – Инесса, знаете большой магазин на углу Невского и Литейного? Инесса – дочь Даниила Сегаля, хозяина этого магазина.
Андрей кивнул. Он был знаком с Даниилом, не очень близко, просто здоровались, но магазин у Сегаля был действительно хорош.
– Она как раз была у нас в гостях, – продолжал Марио, – и они сидели здесь в лавке, а я ездил в Аугсбург. Так вот заходит этот шаромыжник, – он опять с удовольствием повторил то же самое слово, – и говорит, что он – дилер, крупный антиквар из Питера. Девочки согласились и стали ждать, что же будет дальше. А он и говорит: «Знаете большой салон на углу Невского и Литейного? Так его хозяин – мой отец». А дочка моя, у нее язык, как говорят у вас, очень острый, отвечает: «Тогда я вас хочу познакомить с вашей сестрой…» – и показывает на Инессу.
Дорина развеселила эта история, и они вместе посмеялись.
– Вам, как дилеру, могу скинуть пятнадцать процентов.
Чтобы табакерку захотелось купить, скинуть надо было бы процентов тридцать.
– Давайте двадцать и по рукам?
– Хорошо, – кивнул Марио, – для первой встречи уступаю. А что вас еще интересует?
– Все, – Дорин посчитал, что почва подготовлена, и решил идти ва-банк, – что связано с вашим приятелем и бывшим партнером Александром Лужиным по прозвищу Найт.
Лицо старика помрачнело:
– Я не очень хотел, чтобы он ехал к вам, в Россию. И, получается, был прав – его там убили.
«Убили? – напрягся Дорин. – Откуда старику знать про убийство? Или Гуру уже побывал здесь?»
– Почему вы думаете, что его убили? – осторожно спросил он.
– Потому что это целая история. Вы имеете к ней отношение? – в глазах Марио мелькнула подозрительность.
– Он умер у меня на руках.
– Хотите что-нибудь выпить? – Старик явно размышлял, рассказывать ли гостю о своем друге. – У меня есть коньяк и пиво.
Потом, видимо, решил, что поскольку Найт мертв, сделать хуже ему уже невозможно.
– Пойдемте в кабинет, я вам расскажу про него. Но и вы со мной тогда поделитесь всем, что знаете.
Дорин выбрал коньяк и, сев в мягкое кресло, приготовился слушать.
– Эта история началась тридцать лет назад. Найт не очень любил ее рассказывать, поэтому то, что я говорю, собрано по кусочкам. Короче, здесь недалеко от Мюнхена, жил известный шахматист и собиратель шахмат по фамилии Плантуро. Недавно он умер, до этого почти тридцать лет лежал в коме, а еще до этого был богат и знаменит. Как-то он узнал, что у одного человека в Швейцарии есть замечательные шахматы. По-моему, этот человек был русским, да точно, именно поэтому Плантуро и обратился к Найту. Вы ведь знаете, что он был русским?
Вопрос был риторическим, поэтому Андрей просто кивнул и отпил глоток превосходного коньяка.
– Тот русский в Швейцарии не был коллекционером, шахматы просто принадлежали ему. Плантуро обратился к нему с просьбой продать их, но русский отказал, объяснив это тем, что в деньгах не нуждается и не хочет кого-то обижать. Наш коллекционер понял, что так ему дела не сделать, и нанял Найта. Кроме того, он начал искать и нашел что-то, – Найт никогда не говорил, что это было, – что раньше принадлежало этому русскому и было для него очень дорого. Плантуро купил это за большие деньги, гораздо дороже, чем стоили шахматы, но его это не интересовало, он хотел получить шахматы. С предложением об обмене он отправил туда, в Швейцарию, Найта. И тот, с большим трудом, но то ли потому что был русским, то ли потому что обмен действительно заинтересовал хозяина шахмат, договорился и решил все проблемы. Поскольку он приехал налегке, просто договариваться, то они решили, что шахматы сюда, в Мюнхен, привезет один из друзей швейцарского жителя, я, конечно, не помню его фамилию, что-то немецкое, похоже Фон Бок или Фон Брок. Этот самый Фон Брок по дороге умер, и шахматы пропали. Найт, считая, что их украл русский дипломат, который проезжал мимо, всю жизнь собирался съездить в Россию, найти вора и отомстить. Потому что старый Плантуро, конечно, не заплатил ему за сделку, Найту не хватило времени, чтобы найти денег, он полностью рассчитывал на ситуацию с шахматами, все ведь было договорено и ничего не могло случиться. Но в результате отсутствия денег он не успел сделать нужный анализ своей беременной жене, которую очень любил, и они вместе с ребенком умерли при родах.
Андрей сидел, потрясенный услышанной драмой. Ему, ставшему отцом меньше месяца назад, легко было представить муки и бессилие Найта.
– Но почему вы считаете, что Найта убили? – спросил он после паузы.
– Потому что здесь у нас пытали и убили старого Готфрида Циммерманна, нотариуса, который огласил завещание Плантуро после его смерти. Полиция арестовала одного из тех, кто его пытал, и бандит сознался, что непутевый сынок Плантуро, который не то проигрался, не то пропился, продал им за свой долг информацию о том, что тот, кто принесет те самые шахматы, получит то, что должен был получить русский в Швейцарии. Оказывается, старый коллекционер, когда заболевал тридцать лет назад, включил этот пункт в свое завещание…
5 апреля, среда
Гости образовались как-то самостийно. Сначала объявилась Настя, которую наконец выписали из больницы, и она рвалась познакомиться с Сонечкой. На хвосте у нее оказался никуда теперь ее одну не отпускающий Альберто. Лена пыталась пригласить их на послезавтра, когда должен был вернуться Дорин, но Настя сказала, что одно другому не мешает, она с удовольствием придет еще и послезавтра, и вообще сегодня собралась общаться не с Андреем, а с их дочерью. После таких слов отказать стало невозможно, и Лена согласилась, перенеся визит с шести на семь и тем самым выторговав себе лишний час на подготовку.
Поэтому когда позвонил Брайловский и начал разоряться на тему, что его любимой Сонечке уже почти месяц, а дядя Гриша ее ни разу еще не потискал, Лена решила собрать всех вместе и тоже пригласила его на семь.
Следующие два часа были заняты беготней в магазин и готовкой. Вера Васильевна взяла на себя Сонечку, накормив ее сцеженным молоком, – у Лены, по счастью, его было много, хотя все пугали ее, что при первых родах в таком возрасте, да еще семимесячных, да еще кесарево, молока не должно быть совсем. Но оно было, чем Андреевская страшно гордилась.
Дорин пока не звонил. В магазин, расположенный в их же доме, она бегала с мобильником, но он, слава Богу, помалкивал. Вера Васильевна, накормив и уложив Сонечку, пришла помочь Лене – в четыре руки дело у них пошло совсем весело и к приходу гостей все было убрано, помыто, застелено, расставлено, очищено, сварено, поджарено и порезано. Оставалось только добавить зелень, майонез и подать на стол.
Когда раздался первый звонок в дверь, Лена, поскольку ожидались только свои, побежала открывать прямо в фартуке, который надела, чтобы не испачкать белую блузку с кружевным жабо. Блузка не была любимой ни для нее, ни для Андрея, но очень подходила для такой вечеринки – полудомашней-полусветской.
Андреевская была уверена, что первыми появятся Настя с итальянцем, открыла дверь, не взглянув в глазок, поэтому удивилась, увидев на пороге Брайловского, а за ним еще одного мужчину, которого сначала не узнала.
– Простите, Елена Сергеевна, – сказал мужчина, – за незваное вторжение. Давно не виделись. Я так, только на пять минут, и побегу своей дорогой. Пустите? Тем более у меня к вам дело небольшое.
Только сейчас Андреевская поняла, что перед ней депутат Леха Красногорский.
– Конечно, конечно, – заулыбалась она, незаметно давая Гришке тычка под ребра, – проходите.
– Останешься здесь, – жестко сказал Пивоваров огромному мужику, который стоял за лифтом, поэтому Лена его сразу и не заметила.
– Не положено, – пробасил мужик, но депутат уже захлопнул дверь перед его носом.
– Вы, слава Богу, знакомы, – заискивающе заулыбался Брайловский, потирая ушибленные ребра, – а то я иду и не знаю, как быть? Алексей Викторович очень хотел с тобой повидаться.
Гришка за спиной Красногорского развел руками, как бы говоря: «Ну и что я мог сделать?»
– Проходите в гостиную, – пригласила Лена, – я сейчас переоденусь и присоединюсь к вашей компании. Там на столе напитки и бутерброды.
Она побежала на кухню, сняла фартук и начала перемешивать в кастрюльке салат, но была изгнана Верой Васильевной со словами:
– Иди, иди, милка, я тут сама…
Андреевская заскочила в ванную, оглядела себя в зеркале, чуть-чуть подкрасила губы. «Может, переодеться? – подумала она. – Все-таки депутат, хоть и бандит…» В последнее она верила с трудом, мало ли что люди говорят. «Да нет, обойдется. Какое у него ко мне, интересно, дело?»
Раздался очередной звонок, и она направилась в коридор, принимать новых гостей. Они расцеловались с Настей, Альберто церемонно приложился к Лениной руке, и в это время заплакала Сонечка. И вновь прибывшие и расположившиеся в кабинете гости одновременно попытались проникнуть в детскую, но были остановлены Андреевской на дальних подступах. Она обещала после кормления вынести Сонечку к гостям.
Когда Лена появилась в гостиной через пятнадцать минут, пока одна, без дочери, нужно же было проверить, не закурил ли кто-нибудь, там шел жаркий спор. Депутат Леха стоял у книжного шкафа, куда переехала та часть библиотеки Игоря, которая не поместилась в кабинете, и, тыча пальцами в корешки, кричал:
– Ты вот читать умеешь? Тут написано «Русская историческая библиография». А вот тут – «Русский биографический словарь». А это – «Русская энциклопедия». Понимаешь, мы с тобой в России, и нас должно интересовать – русское. А иначе грош нам цена.
– Да вы понимаете сами, что говорите? – наскакивала на него Настя, размахивая длинными руками. – Русская культура, как и любая другая, наполовину создана иностранцами. Даль был из датчан, Пушкин – эфиопом, Лермонтов – шотландцем, Фонвизин – немцем. Самый полный этимологический словарь русского языка составлен немцем Фасмером, а шедевр российской полиграфии «Византийские эмали» напечатан во Франкфурте-на-Майне. Точно так же Набоков, Шагал и Кандинский, будучи крупнейшими представителями американской, французской и немецкой культуры соответственно, не перестают быть русскими.
Она заметила Лену, подошла к ней и спросила совершенно спокойно:
– Кормить будут? А то мы с Альберто сегодня целый день визиты наносим и кофе пьем, а натура требует чего-нибудь посущественней.
Бедный итальянец сидел в стороне, переводя глаза с одного на другого и явно не понимая, что происходит. Брайловский стоял у красивой ампирной горки и разглядывал фигурки Императорского фарфорового завода, которые Лена недавно начала собирать и за год насобирала целых две.
– Где Сонечка? – обратился он к Андреевской. – Мы не затем сюда пришли, чтобы выслушивать всю эту галиматью, а чтобы ребенка посюськать.
– Ребенок, это хорошо, – мрачно сказал Пивоваров, – но вы мне ответьте, интеллигенция любимая, почему все время надо унижать Россию? Почему в ваших устах русские – обязательно дебилы, а немцы – умные? Что это за мода унижать свою страну, свой народ? У вас тут курят?
– Курить – на лестницу, – строго сказала Лена.
«Где же Дорин? – мелькнуло у нее в голове. – Давно пора ему отзвонить и доложиться».
Дверь открылась, и на пороге появилась Вера Васильевна с Сонечкой на руках. Девочка глядела на всех чуть выпученными глазенками, и трудно было понять, чью сторону в споре она поддерживает. Все, кроме Пивоварова, повскакали с мест и начали кружиться вокруг ребенка, строя ей «козу», щекотя пальцами животик и издавая тот набор бессмысленных звуков, с помощью которых любой взрослый пытается поиграть с чужим маленьким ребенком. Больше всех старались Настя и Брайловский. Альберто, закончив шевелить пальцами возле Сонечкиного живота, отступил на шаг и теперь с нескрываемым интересом следил за своей amicой.
– Я, наша партия, считаем, – вдруг затянул из своего угла депутат, – что все русское должно принадлежать русским. Вот ты, – он обратился к Гришке, – ты, хоть и еврей, ты – правильный, настоящий русский еврей. Я знаю, что ты разыскиваешь за границей и ввозишь сюда шедевры русского искусства, которые по тем или иным причинам там оказались. Я знаю, что этим занимаешься не только ты, многие, но у тебя это получается особенно успешно. За что тебе большая благодарность от всех истинно русских людей.
Он протянул Гришке руку, и тот, явно не понимая, похвалили его сейчас или предупредили о последствиях, пожал ее.
– И вот еще что, – добавил Пивоваров, – по моей информации скоро на рынке должны появиться часы. Очень любопытные и редкие часы. Они, правда, не русские, а швейцарские, но имеют непосредственное отношение к одному очень известному русскому человеку. Так вот, – депутат выразительно взглянул на Лену, – меня они очень интересуют.
«Ах вот зачем ты пришел, – догадалась Андреевская. – Почему-то решил, что часы эти будут в моем поле зрения, и решил обозначить свой интерес. Дорин, Дорин, тебе пора возвращаться».
И словно в ответ ее мыслям зазвенел телефонный звонок.
5 апреля, среда
Гости были быстренько выдворены за дверь, потому что Дорин возвращался совершенно неожиданно на день раньше, и, главное, как он сказал, с новостями. Пришлось намекнуть, и все намек поняли, кроме Пивоварова, который и в прихожей все продолжал глупый спор, причем неизвестно с кем, потому что ему никто давно не возражал.
Андрей прибыл с кругами под глазами, таким он, наверное, возвращался из своих рейсов, когда работал бортпроводником. Хотя сегодня Дорин как раз и выполнил норму, которая называлась на их профессиональном языке «разворот», то есть полет в какой-то город и сразу, без ночевки и отдыха, обратно.
Он ужинал и рассказывал Лене все то, что было изложено в предыдущих главах. Упомянул он и про брата Готфрида Циммерманна, банкира, у которого в одном из частных сейфов лежало то, что должно было быть получено за шахматы. Банкир в том же завещании Плантуро назначался душеприказчиком покойного, так что, как выяснилось, со смертью Готфрида ничего в ситуации с обменом не изменилось.
– Ты виделся с ним? – спросила Лена, ставя на стол большую кружку чая для мужа и стакан сока для себя.
– Нет, – покачал головой Дорин, – во-первых, его не было в Мюнхене, он где-то во Франции, во-вторых, шахматы же здесь, зачем идти разговаривать впустую? Я хочу завтра съездить в этот ювелирный салон к Эльвире, взять у нее чек на покупку, чтобы не было неприятностей на таможне, а потом улететь обратно в Мюнхен, чтобы с утра в пятницу встретиться с Циммерманном, он как раз завтра вечером возвращается, и закончить это дело.
– Почему ты не хочешь заняться этим в понедельник и не выматывать себя до последней степени? – спросила Лена, положив свою ладонь на руку Дорина. – Разве что-то горит?
– Какое число будет понедельник? – спросил он, улыбаясь.
– Не знаю.
– А я знаю – десятое…
– Ну и что? – не поняла Андреевская.
– А вторник, соответственно, одиннадцатое. – Он, все так же улыбаясь, смотрел на жену.
– Не понимаю.
– У меня в кабинете стоит компьютер, а в нем файл, а в файле сказано – «Срок исполнения одиннадцатое апреля подпись андреевская».
– Да ну тебя. – Она тоже улыбнулась. – Кстати, все равно успеваешь.
– А представь себе, что я приехал и нужно еще что-нибудь, справка какая-нибудь или свидетельство о рождении, а у меня с собой нет.
– Как хочешь, ты же – в командировке. – Она откинулась на стуле. – Кстати о компьютере. Посмотри, какую я замечательную статью сегодня нашла. Автор тот же – В. Леонидович, – она произнесла это слово с ударением на «и», – умнейший мужик, между прочим. Показать тебе?
– Лучше прочитать.
Лена принесла тетрадку, в которую по старой студенческой привычке выписывала все, что ей казалось достойным и интересным.
– Слушай. «Что отличает ребенка от детеныша животного, что делает его именно человеком?»
– А что наш детеныш? – прервал ее Андрей.
– Наш детеныш мне сегодня улыбнулся и протянул руку. Не перебивай, а слушай.
«Что же отличает ребенка от детеныша животного, что делает его именно человеком? Он ведь рождается даже „недоживотным“. То есть любой щенок, котенок, цыпленок даст ему сто очков форы по части выживаемости и приспособляемости. Сравните их, играющих через неделю после рождения, и младенца только поворачиваться начинающего через несколько месяцев. Что же такое заложено в детях человеческих, что отличает их от животных и дает такое развитие, которое позволяет ему стать человеком? Смеем предположить, что здесь действуют два фактора. Во-первых, своеобразие рефлекторной системы. Человек – единственное существо, в котором многие рефлексы заложены парадоксально. Например, сосательный рефлекс удерживает младенца у материнской груди, а защитный – заставляет отвергать все, что прижимается к лицу. В результате маленький человек находится в напряженном поле противоречий, которое и создает возможность развития. Вторым фактором развития, по нашему мнению, является „спонтанное движение“. Любые молодые родители знают, что их ребенок иногда вдруг неожиданно и беспричинно начинает двигать всем телом. Это свойственно только человеку, любое движение животного всегда детерминировано. Оно исполнено красоты и изящества, но всегда рефлекторно. А у младенца нет. По нашему мнению, „спонтанное движение“ дано ребенку для того, чтобы младенец мог оказаться и оказывался в неожиданных для себя позах и ситуациях. Рефлекторное движение в корне своем механистично. Рука, защищающая лицо, движется по строгой траектории, и вся его (движения) палитра легко раскладывается просто на точки этой траектории. При „спонтанном движении“ рука или любой другой орган оказываются в самых неожиданных местах, что придает объем не только движению, но и самому процессу познания и мышления – у него появляется предмет и тема. Нам трудно представить себе, как думает ребенок, но вполне возможно, что у него после спонтанного движения возникает мысль: „А что это там делает моя нога?“ Таким образом, пробуя резюмировать и перевести язык движения в абстрактные…» И здесь, ты представляешь, рукопись обрывается, и я так и не узнаю никогда, какие из всего этого следуют выводы. То есть смысл понятен, но хочется прочитать, как сформулировал сам автор.
– Ты Ваську вызови, пусть он посмотрит, может, ты что-то не так делаешь, не туда нажимаешь, – посоветовал Андрей.
– Я ему звонила, он сказал, что приедет завтра, но вроде бы все правильно. Понятно, что, исходя из текста последней фразы «пробуя перевести язык движения в абстрактные…», следующее слово должно быть – «понятия», но что дальше?
– А дальше, милка, – послышался голос Веры Васильевны, которая незаметно появилась на кухне несколько минут назад, – думаю так: «Мы можем сказать, что основными факторами развития ребенка являются сложность, противоречивость, неодномерность и свобода, случайность, недетерминированность».
Дорин и Лена оторопело смотрели на «хаус-майора». Первым пришел в себя Андрей:
– Вере Васильевна, – голос его был несколько хрипловат, – простите, пожалуйста, а как ваша фамилия?
– Леонидович, – старушка произносила это слово с ударением на второй букве «о», – Вера Леонидович.
– Так это – ваши статьи?
– Мои. – Она уже принялась мыть посуду.
– А как же вы?… – Лена так и не смогла сформулировать вопрос.
– Вы… вы кто? – пришел ей на помощь Дорин.
– Я вообще сейчас на пенсии, но внукам надо ведь помогать-то, – отозвалась старушка. – А была кандидатом медицинских наук, докторскую так и не дали защитить недомерки всякие.
– Но вы… вы так разговариваете, – пролепетала Лена.
– Так как я, милка моя, больше половины страны разговаривает. Я ведь почти всю жизнь в провинции прожила, там все так вот и говорят. Ты ведь меня понимаешь?
– Понимаю.
– Ну вот и хорошо, вот и ладно…
Она покончила с посудой, вытерла руки о фартук и, пожелав Андрею и Лене «спокойной ночи», ушла спать. А они сидели еще десять минут, может, и все полчаса молча и о чем-то думали. Тишину нарушил Дорин:
– Кстати, о провинции… Знаешь, кому принадлежит библиотека Лабунца? Чей это экслибрис?
– Нет. – Лену вопрос из задумчивости не вывел.
– Я у Параделова случайно наткнулся. Некоему нижегородскому купцу первой гильдии Василию Рукавишникову. Тебе это имя что-нибудь говорит?
– Говорит. – Андреевская взглянула на мужа, словно пробуждаясь от сна. – Нижегородский купец первой гильдии Василий Рукавишников был дядей Владимира Владимировича Набокова, родным братом его матери. Он жил во Франции и оставил Набокову миллионное наследство, которого тот так никогда и не получил.
6 апреля, четверг
По дороге в Шереметьево пришлось заехать в магазин к Эльвире. «Мирей Матье» Дорина не узнала, что не помешало окинуть его оценивающим взглядом, постепенно переходящим в ненавидящий. «Бедная баба», – подумал Андрей, заходя в кабинет к заведующей.
Эльвира, увидев его, совершенно явно испугалась. «Пришел вернуть шахматы…» – было написано в ее глазах. «А деньги-то наверняка размотали уже, – злорадно подумал Дорин. – Хорошее средство для шантажа, если будет упираться и не давать чек».
Но все обошлось тихо и мирно. Заведующая настолько обрадовалась, узнав, что деньги возвращать не надо, что тут же расплылась в своей «знаменитой» улыбке и написала все необходимые бумаги.
– Я только должна вас немного расстроить, – сказала она на прощание. – Костя сейчас делает еще один комплект – браслет, брошку, кольцо и серьги – с бабочками, один купец для своей «племянницы» подарок заказал. Не знаю, конечно, какая она ему племянница, больше на любовницу похожа…
Дорин последних слов уже не слышал. Он вышел из магазина, пытаясь расшатать гвоздь, вошедший ему в сознание. Где-то он слышал недавно про купца, купившего что-то в подарок своей племяннице. Нет, скорее племяннику… И было это почему-то очень важно: вспомнить этот эпизод и понять, к чему он относится.
Андрей ехал не спеша – времени до рейса оставалось не просто много, а очень много, слишком быстро он решил все проблемы с Эльвирой, вяло нажимал на клаксон и так же вяло уворачивался от ошалевших водителей. Он уже давно заметил, что бывают такие дни, когда все на улицах сходят с ума и ездят так, будто никогда не слышали о правилах дорожного движения и гаишниках. В такие дни обычно бывает больше аварий и крупных, и мелких.
Вот и сегодня, похоже, был такой день. Перед его носом все время болталась красная «копейка» с провинциальными номерами. До смерти испуганный московским движением водила пытался, видимо, решить: ехать ему дальше прямо, повернуть налево или остановиться. Причем делал это на скорости девяносто километров во втором ряду слева. В таких ситуациях Андрею всегда хотелось догнать машину, прижать к бордюру, потом вынуть оттуда шофера и подробно объяснить ему, как нужно ездить. Но сегодня он не мог даже обогнать «копейку» – настолько плотным было движение. Оставалось только внимательней следить за маневрами «Шумахера», что Андрей, мысленно проклиная того последними словами, и делал, не спуская глаз с тормозных огней.
И вовремя, потому что хозяин «копейки» все-таки принял решение остановиться прямо посреди дороги. Дорин едва успел нажать на тормоз, моля Бога, чтобы шедшая сзади «Мазда» держала достаточный интервал.
Но, как он ни старался, тормозного пути ему явно не хватило, он вывернул руль, и его выкинуло на разделительную полосу. Слава Богу, встречное движение было не плотным, «девятка», которой он подставил свой бок, успела увернуться, а идущая сзади «Мазда» приняла вправо, все-таки задев бампер «копейки». Оттуда вылезла разъяренная дама, явная хозяйка двух-трех палаток у метро, и начала поливать «Шумахера» виртуозными матюгами.
Андрей посидел несколько минут, приходя в себя, потом сдал назад, объехал «копейку» и «Мазду», отметив про себя, что у Толстого Славки точно такая же, и поехал дальше знакомой дорогой в аэропорт. Но через несколько секунд он повел себя почти так же, как только что «Шумахер», – неожиданно резко затормозил и начал сдавать вправо, не обращая внимания на гудки и возмущенные крики водителей.
Он вспомнил, где читал про купца и племянника – в статье Толстого про часы. Прижавшись к бордюру, Дорин полез в сумку. Поскольку летать ему раньше приходилось, мягко говоря, часто, он давно завел привычку держать специальную сумку для поездок. В ней всегда лежали туалетные принадлежности, бритвенный прибор и паспорт. Андрей только менял белье и добавлял то, что могло понадобиться при поездке именно в этот раз – сегодня, например, там лежали шахматы.
Он порылся в сумке – антикварный журнал, доставшийся ему от Найта после поездки в Прагу, лежал в самом низу. Дорин перелистал его и нашел статью. Да, точно вот это место: «…потому что известно, что их купил богатый русский купец». И все. Значит, про племянника ему рассказывал сам Толстый, когда они летели обратно.
Он набрал Славкин номер, подумав, как это стало удобно – не нужно ждать до Шереметьево, потом бегать в поисках жетона и работающего автомата, а звонить прямо с дороги. У Толстого было занято.
Андрей тронулся с места, времени у него было еще достаточно, поэтому можно было не гнать. Он опять набрал Толстого:
– Привет, Лень…
– Привет, кто это? – Толстый никогда никого не узнавал по телефону.
– Дорин.
– А, привет, Андрей. Как дочка? Как Лена?
Толстый был человеком доброжелательным и симпатичным, поэтому Дорин не стал отделываться общими фразами:
– Спасибо, все нормально. Дочка уже улыбается, а Лена вместе с ней. Она где-то совершенно фантастическую няню нашла, которая оказалась кандидатом медицинских наук.
– Да, бывает, – засмеялся Славка. – Ты чего звонишь? В гости, надеюсь, хочешь пригласить?
– Обязательно. Вот вернусь и позвоню с официальным приглашением, а сейчас считай, получил неофициальное.
– А ты куда?
– В Мюнхен.
Лимит светской болтовни можно было считать исчерпанным, и пора было переходить к основным вопросам. Андрей про себя заметил, что хотя в разговоре с Толстым и соблюдает некоторые условности, все равно, в отличие от недавнего общения с Альберто или Гуру, не чувствует себя, как на дуэли.
– Ты помнишь, говорил мне про русского купца, который купил какие-то сумасшедшие часы для своего племянника?
– Помню, конечно. «Сантос» наручный из белого золота фирмы Картье с механизмом Эдмонда Джагера, а что? – насторожился Славка.
– Имя этого купца известно?
– Конечно. Тогда такие часы кому ни попадя не продавали. Я уже пытался с этой стороны зайти, но у меня ничего не получилось, – вздохнул Толстый. – Сейчас посмотрю, у меня записано. А тебе все-таки зачем?
Повисла пауза, Дорин придумывал благовидную причину, а Славка искал что-то в документах.
– Рукавишников его фамилия, Василий Рукавишников. Тебе это что-нибудь говорит? – буквально повторил он вчерашний вопрос Андрея к Лене.
– Да, – почти шепотом сказал Дорин, – его племянника звали Владимир Владимирович Набоков.
– А кто это? – удивленно спросил Славка.
Дорин шел к табло, чтобы узнать номер стойки регистрации, по огромному залу Шереметьево, даже не замечая суеты вокруг. В глубокой задумчивости он поглядел на строчки, потом повернул направо. Ему показалось, что в толпе мелькнул Гуру, но это никак не отозвалось в его сознании. Уже на пол дороге он понял, что так и не помнит номер стойки. Пришлось вернуться и посмотреть еще раз. Оказывается, он первоначально все-таки шел правильно. Он автоматически взглянул на циферблат рядом с табло – времени еще оставалось немало.
«Значит, Набоков, – стучало у него в голове. – Безумно дорогие и редкие часы были подарены Набокову богатым дядей, и не исключено, что именно за ними и идет охота».
– Извините, пожалуйста, вы мне не поможете?
На Дорина умоляюще смотрела небольшого роста симпатичная женщина. Перед ней стояла багажная тележка, а рядом – огромный чемодан.
– Мои, наверное, запаздывают, я этого «монстра» поднять не могу, а стоять посреди дороги тоже глупо.
Андрей кивнул, на секунду подумав: а как же она дотащила сюда, в центр зала, свой багаж? Он опустил свою сумку на пол, двумя руками ухватился за «монстра», который оказался вполне подъемным, и поставил его на тележку.
Получив благодарный взгляд женщины, поднял свою сумку, показавшуюся ему после чемодана непривычно легкой, и отправился к таможенному «зеленому» коридору.
6 апреля, четверг
Я никогда этого не сделаю. Я никогда этого не делал и никогда не сделаю. Или я не Гуру. Все плохо, отчаянно плохо. Но я этого все равно никогда не сделаю. Хотя у меня есть все возможности, сумка, Алка согласилась, я все рассчитал. Но я этого не сделаю, как я не делал этого никогда и никогда не сделаю…
Тридцать пять, нет, тридцать шесть лет назад он искал очередную квартиру и приехал в Банный, чтобы найти маклеров. Их было двое – муж и беременная жена, и они сразу отвезли его посмотреть квартиру и все подошло, но денег у Гуру с собой не оказалось, слишком быстро все произошло, и они договорились, что он приедет вечером к ним домой. С деньгами и забрать ключи. И он приехал.
Там оказалось полно народу, человек шесть-семь, и Женя ждал своей очереди, когда раздался еще один звонок в дверь. Вошли двое, показали красные книжечки и потребовали оставаться на своих местах. Как потом выяснилось, один из клиентов пожалел сотню, которую должен был отдать маклерам за их работу, и стукнул в ментовскую.
Все прибывшие на вопросы двоих с красными книжечками о том, что они здесь делают, честно говорили, что пришли снимать квартиру, и только идиот Гуру сказал, что зашел к своим приятелям. Ничего, абсолютно ничего не изменилось бы, если бы он честно сказал правду, как все. Шесть показаний против маклеров или семь не имело никакого значения, но Женя все равно не сдал ребят, потому что не мог иначе, потому что он был – Гуру.
И сегодня он не сделает этого, потому что не сделает этого никогда, хотя все готово. Но он не сделает этого, потому что он не может сделать этого, потому что он – Гуру.
И когда почти двадцать лет назад его первая жена, а они и после развода продолжали дружить и общаться, и Женя часто заезжал к ним, тем более что там рос сын, когда она вышла замуж за ментовского полковника, он не сделал этого. Когда Иван, так звали мента, при одной из встреч намекнул, что не стоит ему, Гуру, сейчас общаться с одним из дилеров, Женя сегодня начисто не помнил, как того звали, он, Гуру, поехал прямо к дилеру домой и рассказал, что тот в разработке и надо бы ему лечь на дно.
И когда через несколько дней Иван налетел на него с криками, зачем он предупредил дилера, ведь эта информация предназначалась только ему, Жене, то Гуру честно сказал, что тогда пусть Ваня не рассказывает ему ничего. Потому что если он узнает, что кому-то грозит беда, то поедет и скажет, потому что он не умеет по-другому, потому что он – Гуру.
И сегодня он этого не сделает. Гуру ударил себя кулаком по лицу, люди вокруг недоуменно переглянулись и отодвинулись подальше. Но он ни за что этого не сделает, хотя Дорин и не прав, хотя и обидел его, отказавшись от предложенного союза, но он все равно этого не сделает.
И когда почти сорок лет назад его приняли в первый раз менты и двое суток почти непрерывно били, – потому что пока они его пасли, а продолжалось это больше недели, он, сам того не ведая, ушел от них и почти на сутки выпал из их поля зрения, и они не знали, где он, пока Гуру не проявился на одной из своих привычных точек, где они подхватили его опять, – и тогда он этого не сделал.
Потому что эти полсуток он провел у своего приятеля, который торговал джинсами и всегда у него дома лежали немаленькие партии товара, и он не знал, что Гуру замели, и, конечно, не вывез товар. А это значило, что если менты придут к нему с вопросами, то, вполне возможно, найдут эти чертовы джинсы, и парень уедет минимум на три года. И Женя не сдал приятеля ментам, потому что не мог иначе и, харкая кровью на грязном полу, упорно повторял на все вопросы: «Не помню», потому что любой другой ответ мог быть поводом к тому, что его поймают на слове и раскрутят на показания. И выдержал, не раскололся, и приятель этот никогда не узнал, что не уехал тогда на свой трешник только потому, что Женя не сломался. И сегодня он не сломается и не сделает этого.
Хотя все, все толкало его к этому. У Дорина с Леной денег как у дурака махорки. Андрей, говорят, недавно еще хапнул и какую-то шикарную библиотеку чуть ли не на лимон гринов, ну зачем им еще и шахматы? А у него «цепные псы взбесились, – как говорится в гениальной песне, – средь ночи с лая перешли на вой. И на ногах моих мозоли прохудились от топотни по комнате пустой». И хотя правда на его, Жениной стороне, он все равно этого не сделает, потому что он – Гуру.
Нет, он прекрасно понимал, что на самом деле не такой уж он белый и пушистый. За ним водилось немало грехов и крупных, и мелких, а самой неприятной была история о том, как он спер коллекцию полковника Шубина. В этой ситуации у него имелась, правда, масса оправданий: и то, что никто кроме него не понимал тогда, что собрание русских серебряных жетонов может стоить значительных денег. И то, что тогда, в начале перестройки, отношения еще не были выстроены и каждый воровал у другого, как только мог и что только мог.
Они с тремя компаньонами открыли тогда один из первых кооперативных антикварных магазинов в СССР, и к ним постоянно ходили экскурсии от работников районного звена до союзных министров. Но они, все четверо, не обращая внимания ни на министров, ни друг на друга, тащили все, что плохо лежало. И Гуру тогда сподобился и оскоромился: он просто приехал домой к внучке полковника, которая пришла в их магазин по объявлению, и купил всю коллекцию себе. Не сказать, что она принесла ему денег, почти все заработанное он тогда проиграл в карты. Осталось только гадкое ощущение собственной нечистоты и поганости.
Но сегодня он не будет похож на себя тогдашнего, он этого не сделает, хотя это сделать так легко и просто – все продумано до мелочей, и Андрей никогда не узнает, что произошло. Но он этого не сделает, потому что он этого не сделает никогда, и еще потому что он – Гуру.
Но все уже начало развиваться само по себе, без его участия. Хотя задумано было им, но развивалось само. Алка со своим огромным чемоданом (пришлось выкатить за него почти сто пятьдесят долларов) перегородила Дорину дорогу, он выслушал ее, поставил свою сумку на пол, схватился за чемодан.
У Гуру было еще несколько секунд на отмену своего решения, еще можно было ничего не делать, но ноги сами понесли его к Дорину.
Он взял сумку с пола, поставил свою, точно такую же, и отошел за колонну. Не веря самому себе, что он, Гуру, все-таки делает это, достал новый телефон с симкой, купленной на митинском рынке без регистрации, номер был набран заранее, и нажал кнопку вызова. Когда на том конце ответили, сказал односложно, чтобы не успели понять, кто говорит, сказал противным старушечьим голосом:
– А пассажир по фамилии Дорин везет контрабанду. Такой высокий в красной куртке. Надо бы проверить, – и бросил мобильник в урну.
Он, стоя за колонной, проследил глазами за Алкой, она вышла из здания аэропорта и быстренько двинулась к автостоянке, а потом перевел взгляд на Дорина. Тот какой-то странной сомнамбулической походкой подошел к «зеленому» коридору. Народу было немало, но очередь двигалась быстро.
Внезапно откуда-то из глубины зала показался молодой широколицый таможенник с тремя звездами на погонах. Он внимательно осмотрел зал, нашел глазами ничего не подозревающего Андрея и направился к своему коллеге, который лениво посматривал на проходящих пассажиров.
Дорин как раз подошел к ним, бросил свою сумку на ленту транспортера и протянул паспорт и билет. Что они там говорили, отсюда слышно не было, но по жестам и выражению лиц вполне можно было догадаться.
– Везете что-нибудь запрещенное? – спросил трехзвездный.
– Нет. – Андрей отрицательно покачал головой.
– Откройте сумку.
Дорин спокойно поставил сумку и открыл замок. Выражение лица его изменилось, когда таможенник начал выкладывать на стол одну за другой рубашки и трусы, тщательно прощупывая пальцами все карманы и швы.
– Это не моя сумка, – как бы услышал Гуру голос побледневшего Дорина.
– Конечно, не ваша, – согласился таможенник.
Он достал из синей рубашки в крупную клетку бархатную коробочку размером примерно семь на семь сантиметров и открыл ее. Заиграло на свету отполированное до блеска золото ордена Святого Владимира. Дорин, совершенно очумевший, смотрел на «свой» багаж, а таможенник сделал ему приглашающий жест рукой: «Придется пройти».
Гуру вскинул на плечо доринскую сумку и зашагал к выходу. Ему нужно было успеть к утру в Питер. Зачем мозолить ментам глаза здесь, в Москве, когда в Мюнхен можно улететь из Пулково? А всероссийский розыск на него вроде пока не объявлен.
6 апреля, четверг – 7 апреля, пятница
У Андрея с детства, никто не знает почему, выработалась такая привычка. Когда ему было лет десять, он страшно удивился, что у других иначе, и спросил у матери, почему он такой. Но она, смеясь, сказала ему, что, видимо, так проявляется его детское хитрованство (она так и сказала «хитрованство», Андрей никогда раньше такого слова не слышал), потому что, когда он лежит не шевелясь с закрытыми глазами и делает вид, что еще не проснулся, то он как будто подглядывает и уж точно подслушивает, что там в мире без него происходит.
И сейчас сознание вернулось, но глаза по привычке были закрыты, и это дало ему время вспомнить, что произошло, и понять, что там в мире без него происходит. А происходило следующее:
Он лежал на полу, руки связаны за спиной, во рту – омерзительно пахнущая тряпка. Шумело в голове и очень болела спина, скорее даже поясница с левой стороны. Рядом за стеной или в той же комнате, но в дальнем углу, слышалось журчание двух мужских голосов, но слов было не разобрать.
Он напрягся, пытаясь сообразить, где он и как сюда попал. Вспоминалось легко, картинки появлялись, как возникают цифры на телефонной карточке, когда стираешь защитный слой. Лена, которая вдруг перекрестила его, как она выразилась, «на дорожку», перепуганная Эльвира в ювелирном магазине, ошалевший от московской езды «Шумахер», его экспансивная жертва с недюжинными познаниями в области русского народного языка. Потом вспомнился звонок Славке, радость открытия и девушка посреди Шереметьева с огромным чемоданом. Наконец, чужая сумка с орденом, таможенник с тремя звездами, его саркастические вопросы.
Знакомый начальник смены удивленно смотрел на Дорина, пока тот объяснял ему ситуацию, затем отпустил на все четыре стороны, покрутив только пальцем у виска и оставив орден себе. Под документ, конечно.
Андрей вышел в зал, не пошел на регистрацию, потому что лететь в Мюнхен смысла не было никакого – шахмат в сумке ни он сам, ни таможенники не обнаружили. До этого мгновения он все помнил отлично. Но вот дальше? Вроде бы к нему, пока он стоял посреди зала, пытаясь понять, что произошло и как быть, кто-то подошел… Да, верно, их было двое и один показал ему красную книжечку…
– Пора будить юношу, – услышал он над собой мужской голос, – заспался путешественник.
– Проведи тест, – отозвался второй, и они заржали.
Чудовищной болью в пояснице отозвался удар ногой, Дорин дернулся и застонал.
– Есть контакт, – сказал первый, – слава Богу, приходит в себя, а то я уже начал думать, что мы с дозой переборщили.
Сильные руки перевернули его на спину, боль в пояснице отозвалась во всем теле. Двое продолжали начатый раньше разговор:
– И почему Гуру отдал его нам, как думаешь, Фонарщик? – спросил тот, что переворачивал Андрея. – Давай, давай, путешественник, открывай глаза.
– Никто его, Крендель, не отдавал, – отозвался второй голос, – он же, придурок косоглазый, не мог знать, что наше агентство принадлежит Папе. Кстати, сними с этого козла микрофон, не ровен час, разобьем или потеряем, а он денег стоит.
Дорин открыл глаза, тянуть с этим больше не стоило, и увидел перед собой симпатичного парня лет тридцати с потрясающе доброй улыбкой. Тот пошарил у Андрея под воротником куртки, вытащил оттуда что-то невидимое и положил в карман.
– Есть, нашел. – Он почти ласково поднял голову Дорина и начал развязывать веревку, держащую кляп.
«Значит, Гуру?» – отметил про себя Андрей.
Он вспомнил мелькнувшую в толпе Женину фигуру и вдруг почувствовал безысходную тоску. Всегда жалко терять людей, а Гуру теперь умер для него. «Хотя почему, – попытался сам себе возразить Дорин, – то, что он следил за мной, еще не значит, что именно он подменил сумку…»
– Ну что, путешественник, – откуда-то из глубины комнаты перед глазами Андрея возник еще один персонаж, владелец второго голоса, небольшого роста с залысинами, – будем признаваться или будем отпираться?
– Пить, – попросил Андрей.
Почему-то оба доринских тюремщика передвигались по комнате совершенно беззвучно. Андрей скосил глаза – пол был покрыт паласом с длинным ворсом. Стены тоже завешены коврами. «Чтобы не слышно было, что здесь происходит?» – подумал Дорин.
– Так где шахматы, сынок? – спросил лысоватый, хотя по виду он был ровесник Андрея или даже несколько моложе. Он наклонил к губам Андрея бутылку с водой. – Скажи папочке, а то придется сделать тебе очень больно.
«Они говорят между собой так, как будто меня здесь нет, хотя точно знают, что я пришел в себя. Это значит только одно – живым меня отсюда не выпустят».
Еще один удар по пояснице, от которого у Андрея потемнело в глазах, второй пришелся по незащищенным ребрам.
– Тебе что-то непонятно?
– Я… я не знаю… – Дорин с трудом разлепил губы.
Он действительно не знал. Опять удар по спине и второй по ребрам. Ему показалось, что он сейчас потеряет сознание от боли, но такого облегчения Бог ему не послал. Бил лысоватый, а второй, с ослепительной улыбкой, тоже вдруг решил отметиться и двинул Андрея ногой по лицу.
– Не стоит, Крендель, – остановил его лысоватый, – нам его еще в подвал тащить, а с разрисованной мордой как его людям показать?
– Да ладно, это он просто об холодильник ударился. А чего его не сразу в подвал?
– Там телефон не проходит. Так где шахматы, урод?…
Сколько времени это продолжалось, Андрей не знал. Удары, боль, вопросы. Вопросы, удары, боль… Он то терял сознание, то оно возвращалось обратно. В историю с подмененной сумкой они не верили, считали, что это какой-то хитрый ход. Пять раз он собирался рассказать им, что видел в аэропорту Гуру, который, видимо, и подменил сумку, но каждый раз останавливал себя – ведь тот мог быть ни при чем.
Один раз Дорин услышал, как Фонарщик говорит кому-то по телефону:
– Нет, пока молчит. Понял, понял, хорошо.
После этого разговора мучения возобновились с удвоенной силой. Удары, боль, вопросы. Вопросы, удары, боль. Удары, боль, вопросы. Через какое-то время, Дорин потерял ему счет, телефон зазвонил опять. Лысоватый послушал в трубку, кивнул невидимому собеседнику. Потом отключил телефон, повернулся к Кренделю:
– Заканчиваем здесь. Папа зовет. Ребята нашли Гуру в Мюнхене, сегодня будут брать.
– А этого что, в подвал и по чайнику? – спросил Крендель, даже не считая необходимым понизить голос. – Он ведь теперь вроде не нужен.
– Зачем «по чайнику»? Просто сбросим вниз.
– А не сбежит?
– Да куда он в таком состоянии денется? У него ноги парализованы, не зря я его все время в одну точку бью.
– Все равно – боязно.
– Не бзди, все нормально будет… Не люблю я этого, – поморщился лысоватый Фонарщик, – «по чайнику».
– А что так?
– Брезгую.
Крендель подошел к Андрею, нагнулся:
– Идти можешь?
– Я ног не чувствую, – почти прошептал Дорин, голос не слушался его.
– Развяжи ему руки, нам его еще до машины тащить, а он ведь вроде пьяный у нас будет, а не задержанный, – скомандовал Фонарщик.
– Если бы ты его в одну точку не бил, – посетовал Крендель, – он сейчас сам бы пошел.
– Угу, – отозвался его приятель, – это его вчера можно было с завязанными руками и кляпом во рту здесь водить, потому что – ночью. А сейчас только в виде пьяного. Темнеет, конечно, уже, но пока все видно.
Он подошел, наклонился к Андрею, что-то нажал у него на шее, и Дорин моментально отключился.
Почти через час машина остановилась у старого полуразвалившегося здания. Крендель, спохватившись, начал связывать Андрею руки за спиной, но Фонарщик остановил его:
– Спереди стяни.
– Почему? – не понял тот.
– Ты его что, на себе понесешь? – спросил более опытный Фонарщик.
– Нет, конечно, волоком.
– Так если спереди свяжешь, что за руки, что за ноги удобней тащить, ничего не цепляется.
– Точно! – Крендель восхищенно посмотрел на товарища. – А может, все-таки его?… – и он выразительно провел рукой по горлу.
– Не-е, я еще с ним не закончил.
Они выволокли безжизненное тело Дорина и потащили к облезлой двери выходящей на фасад. В тусклом боковом свете фар джипа она казалась выбитым зубом. Они сбросили Андрея вниз в подвал, лысоватый Фонарщик толкнул дверь, и раздался щелчок. Где-то невдалеке звонили колокола, видно, рядом была церковь, в которой заканчивалась вечерняя служба.
6 апреля, четверг – 7 апреля, пятница
Первым делом Гуру купил привычное орудие самозащиты. Лавочка в аэропорту Мюнхена была сувенирной, но сам предмет – вполне настоящим. Женя взвесил в руке топорик, хоть и небольшой, но довольно тяжелый, гравированный затейливыми узорами. На топорище было что-то написано по-немецки, не разобрать. Стоил он почти сто евро, но без него Гуру было как-то неуютно.
Он порылся в карманах, нашел пачку листов и выбрал нужный. Женя ни слова не говорил ни на одном языке, кроме русского, поэтому за границу ездил всегда с кем-нибудь. Он и в этот раз собирался взять с собой Алку, свою новую пассию, но потом решил, что поездка может оказаться слишком непредсказуемой и оставил ее дома в Москве. Вместо этого он попросил ее написать несколько текстов по-английски на разные случаи жизни. Алла преподавала язык в школе, и ее профессия была еще одним поводом завести с ней роман, когда они познакомились.
Один из таких заготовленных листов Гуру и вручил таксисту на стоянке. В нем было написано: «Я не говорю ни по-немецки, ни по-английски. Прошу вас, отвезите меня в недорогой и приличный отель недалеко от Ратушной площади по вашему выбору. Ваши чаевые будут удвоены». Шофер кивнул, глянул несколько удивленно, потом спросил: «Русиш?» и, получив подтверждающий кивок Гуру, самодовольно улыбнулся, как человек, предсказавший уникальное событие.
Гостиница оказалась высокой, почти двадцатиэтажной башней. Номер Жене после предъявления очередного Алкиного листочка дали на самой верхотуре. Небольшая, по-немецки чистая комната. Огромное окно с низким подоконником, откуда открывалась чудесная панорама, было хорошей компенсацией за тесноту. Живал, конечно, Гуру и лучше, но, как говорится, «по Сеньке и шапка», а денег у него было просто в обрез.
Ваучер в другой отель, выданный Жене в турагентстве, он порвал и выбросил еще в Питере, потому что «береженого Бог бережет, а небереженого конвой стережет» и лучше обрубить хвосты, чем потом ждать незваных гостей. Слишком хорошо Гуру усвоил, как может быть прозрачна человеческая жизнь, пока ребята из агентства следили по его поручению за Дориным, слишком хорошо, чтобы рисковать и подставлять себя даже под случайный удар. Особенно сейчас, когда операция была в последней, решающей стадии. Женя сразу завалился спать: завтра с утра – разведка, а потом и в банк к господину Циммерманну.
Отсутствие денег не дало ему возможность съездить в Мюнхен самому и переговорить с Марио. Конечно, не только деньги, еще он не очень хотел, чтобы Риццони знал о его участии в этом деле, так что на сей раз он к нему не зайдет. Всю историю в Шереметьево Гуру постарался выкинуть из памяти, надеясь, нет, не так, будучи уверенным, что Дорин, который долго проработал в аэропорту, найдет кого-нибудь из знакомых и никаких реальных неприятностей у него не будет. Тем более что орден Женя положил не пряча, просто в карман рубашки, и статья о контрабанде из Уголовного кодекса, в которой были слова «попытка тайного провоза через границу» к этому делу применена быть не могла. С этой приятной мыслью о собственной невиновности он и уснул.
Машину напротив банка, в которой сидели Ковалько и еще двое отморозков, Гуру не заметил. Подвело настроение – он чувствовал себя как Евстигнеев в фильме про Штирлица, когда тот шел по Берну в поисках Цветочной улицы. В кармане у Жени лежала карта из гостиницы, которую он утром сравнил с картой, скачанной сыном из Интернета. Разница в этих двух листах бумаги была только одна: на первой крестиком было отмечено местоположение отеля, на второй – банка. Гуру прошел мимо нужного ему здания, отметив, что дверь автоматическая, с раздвигающимися створками, а за нею стоит здоровенный турок в форме – явный охранник. Впрочем, охранники его сегодня не волновали – он не собирался ни грабить банк, ни даже «разводить» никого из его работников.
Он повернул обратно, надо было дойти до гостиницы и забрать шахматы. Женя вчера решил сдать их на хранение – просто достал коробку, показал на нее пальцем и сказал «Сейф». Портье мгновенно понял, убрал коробку, а ему отдал жетон от ячейки. Но Гуру вдруг передумал, забрал шахматы обратно. Если его найдут – сейф не поможет. Поэтому утром он просто оставил коробку в сумке, а сумку в номере. Почему-то Женя не боялся, что их украдет горничная.
Сейчас он заберет шахматы, и можно приступить к переговорам с банкиром. На этот случай имелся отдельный листок от Аллочки.
Гуру шел по Ратушной площади. В Европе уже была настоящая весна. Народ ожил, пробудился от зимней спячки, и даже средняя скорость движения пешеходов, казалось, возросла. Все, что могло расти, росло, все, что не могло – пыталось. Навстречу Гуру попалась забавная семейка. Парень лет пятнадцати с тренированными мышцами и, как ни странно, умными глазами, под конвоем моложавой мамы и толстобрюхого отца, с тоской глядел по сторонам, провожая глазами девушек.
– Ты, Мартин, должен слушаться дядю Генриха, – сказала мать по-русски.
«Отчим, – догадался Гуру. – Странно, русские, а парня назвали Мартин. Правильнее было бы Мартын…»
– Он без дела свихнется, – заметил «дядя» Генрих на ломаном русском языке.
Женя усмехнулся исконному русскому слову в заграничном исполнении. Парень со скукой взглянул на «дядю».
Шахматы лежали на месте, там, где он их и оставил. В номере было чисто убрано, но сумку никто не открывал. Гуру, напевая себе под нос, достал непрозрачный пакет, положил туда коробку, сверху прикрыл газетой. Взял в руки топор, прикинул – брать с собой или нет?
Так и застали его трое головорезов, открыв дверь, – с топором в руках и шахматами под мышкой.
– Привет, Гуру, – вежливо сказал Ковалько, – вот и встретились.
– Не слишком ли вас мало? – добродушно отозвался Женя. – Или в коридоре еще полсотни уродов стоят?
– Что-то ты больно веселый, – желчно сказал Ковалько.
Двое остальных не спеша обходили Гуру с двух сторон.
– Имею право. – Женя отступил к стене, прижался к ней спиной. – Ты радиатор-то с собой принес или дома оставил?
– Папа велел, чтобы ни одной царапины, – это уже было обращено не к Гуру, а к двум бойцам.
– Так у него же топор…
– Так при чем тут он, идиоты? – зло сказал Ковалько. – С ним что хотите делайте, шахматы не повредите. Они у него вон там, в пакете, я думаю.
– Думаешь? Неужели с тобой случается такое? – искренне изумился Гуру. – У тебя ведь даже органа такого нет. Да, кстати, я забыл тебя в прошлый раз спросить, список Кольцовых-Козловых вы у Панафидина получили?
– А тебе зачем?
– Башку проломлю, когда вернусь.
– Не вернешься, дядя-мент может не беспокоиться.
Дрались долго, зло и молча, в почти полной тишине. Ни Жене, ни бойцам прибытие полиции было не с руки. Одного нападающего Женя вырубил сразу, попав ему локтем в солнечное сплетение. Но второй тут же достал его ногой по ребрам. Гуру даже показалось, что он услышал характерный звук ломающейся кости, и стало трудно дышать. И Ковалько добавил, попытался ударить стулом по голове. Гуру успел заслониться, но рука, на которую пришелся удар, тут же безвольно обвисла.
Он бросил сумку с шахматами в кресло, подхватил упавший топор и в прыжке достал второго бойца. Обух попал точно в висок, и парень рухнул, как подкошенный. Во второй раз Женю Ковалько достал ножкой стула в живот. Пока Гуру пытался разогнуться, тот бросился к креслу, чтобы схватить коробку, но Женя успел подставить ногу и сбить его на пол.
Чтобы шахматы не отвлекали внимания, он схватил их с кресла и запихнул себе за пояс. Теперь они с противником стояли друг против друга, тяжело дыша и ловя момент для атаки.
И тут Ковалько прыгнул. Гуру пригнулся, пытаясь уйти в сторону, но коробка за поясом лишила его тело гибкости, и он попал прямо под удар. Противник жестким кулаком, как кувалдой, влепил ему прямо в челюсть, у Жени потемнело в глазах, и он, не глядя, рубанул изо всех сил в направлении Ковалько. Топор раскроил тому череп, но масса его тела была больше массы топора, удар не остановил его, и он с силой ткнулся в грудь Гуру. Тот инстинктивно сделал шаг назад, к окну. Подоконник ударил его под колени, Женя навалился спиной на стекло… Оно не выдержало такого напора, и Гуру полетел вниз.
Шахматы выскользнули из-под пояса в последнюю секунду, коробка от удара об асфальт раскрылась, фигурки разлетелись в разные стороны, ломаясь на мелкие части. Особенно не повезло крыльям бабочек – они отваливались от фигур и разлетались почти в крошки. Толпа, собравшаяся поглазеть на редкое зрелище, тихо переговаривалась, ожидая прибытия полицейских. А Гуру лежал на асфальте, уже совсем не похожий на человека, скорей напоминая кучу тряпья, из-под которой вытекал красный ручеек. И только осколок черного агата поблескивал рядом с ним живописно и таинственно.
8 апреля, суббота – 9 апреля, воскресенье
Глаза можно было открыть, а можно и не открывать – это ничего не меняло. Что так, что этак оставались – совершенная темнота, боль в груди и абсолютно бесчувственные ноги. А еще полная тишина, и очень хотелось пить.
«Я, наверное, умер, – решил Дорин. – И где тогда длинный коридор со светом в конце? Где родственники и друзья, вышедшие мне навстречу? И почему у меня все болит? Разве мертвые чувствуют свое тело?»
Он пошевелил руками – в груди отозвались болью сломанные ребра. Но руки, хоть и связанные, были, он это чувствовал. Андрей поднес их ко рту и попытался зубами прихватить скотч, которым они были стянуты, но это движение вызвало такую боль в челюсти, что он опять потерял сознание.
«Значит, не умер, мертвые в обморок не падают. И пить им не хочется, – подумал он, когда опять пришел в себя, – просто меня закопали живьем. Бросили в яму и закопали. Господи, Ленка, за что тебе все это? – почему-то всплыло у него в голове. – За что тебе такой дурак, как я? За что одинокие вечера, если я помру? Придется врать Сонечке о том, куда я делся. Нашел, идиот, себе игрушку – смерть…» И он опять отключился.
Вновь вернулось сознание. Андрей все-таки решил попробовать выбраться. Но, памятуя прошлый опыт, не стал грызть пластырь, а вытянул руки, оперся обо что-то твердое и, преодолевая боль в груди, попытался подтянуться вперед. Ему это удалось, но за спиной раздался неясный шум и тело его сильно дернулось назад. Андрей полежал немного, пережидая боль и соображая, что произошло, потом протянул руки и потрогал то, что было перед ним. Вертикальная поверхность, горизонтальная поверхность, опять вертикальная, опять горизонтальная… Да это же лестница, а он валяется на полу вдоль нее…
Значит, первоначально он лежал на ней головой вниз, а грохот сзади был звуком падения его тела со ступеней. Так это не могила и не яма. Это – подвал.
Значит, его просто бросили в подвал – помирать. Даже не удосужились убить, чтобы не мучился. И тогда он разозлился. И решил, что не имеет права умереть. Потому что не имеет права оставить Лену и Японца. Потому что противно: дошел до конца и почти все распутал, а потом по глупости обломился. Потому что не этим же ублюдкам лишать его жизни. Потому что он обязан выбраться.
Если это действительно подвал, а сейчас он ясно вспомнил, что те двое говорили о каком-то подвале, значит, выход – наверху. И надо всего лишь подняться по лестнице наверх. О том, что это «всего лишь» будет происходить с отключенными ногами, со связанными руками, с поломанными ребрами и челюстью, Дорин решил не думать. О том, что дверь наверху может оказаться запертой – забыть раз и навсегда. О том, что если даже она не заперта, а просто открывается вовнутрь, и он не сможет дотянуться до ручки – выкинуть немедленно из головы.
Сначала Андрей пополз к основанию лестницы. Оказалось, что нижняя половина его туловища весит не мало. Он всегда гордился тем, что так и не начал обрастать жиром, что у него мальчишеские, узкие бедра. Но только теперь понял, что гордиться – нечем. Его узкие бедра и длинные ноги давили с такой силой, что их почти невозможно было сдвинуть с места.
Но ползание по ровному полу принесло и свои положительные плоды. К тому моменту, когда Андрей оказался перед лестницей, он успел выработать способ передвижения. Надо вытаскивать руки вперед и, опираясь на локти и громко подвывая от боли в ребрах, подтягивать себя к ним. Минут через десять он уже понял, как и что для этого нужно, и всего-навсего через полчаса достиг первой ступеньки. Теперь надо было лечь на правый бок, слева ребра почему-то болели больше, отдышаться и честно признаться себе, что у него может не хватить сил на лестницу. Он ведь даже не знает, сколько в ней ступенек, а подвал может быть и очень глубоким – ступенек тридцать, а то и пятьдесят.
Отказаться от всей затеи, лечь и тихо ждать смерти? Ждать как счастья, как избавления, как конца этой невыносимой боли? Он решил попробовать первую ступеньку, а потом посмотреть, что будет.
Не получалось ничего – позвоночник никак не хотел отклоняться назад настолько, чтобы локти могли достать до верха. А опереться было не на что. Он повернулся на бок, пытаясь использовать естественную высоту плеча, потянул руки вперед, локти встали на ступеньку. Он вздохнул с облегчением, хотя понимал, что такой поворот на бок, когда ты лежишь на плоскости – пара пустяков даже для него, а вот когда он будет лежать на ступеньках – это может оказаться серьезной проблемой.
Но сейчас он перекатил тело обратно, собираясь потом силой втащить себя на одну ступеньку. Только опять ничего не получилось – локти при повороте тела скользнули вниз, он ударился щекой о камень и опять потерял сознание.
«Все, – сказал Андрей, когда опять пришел в себя. – Это невозможно, успокойся, расслабься и тихо отдай концы…» Но в памяти всплыл рассказ одного стюарда, с которым они летали лет десять назад. Тот когда-то учился в семинарии, потом бросил, но что-то из курса помнил и больше всего любил рассказывать поучительные истории из патериков.
Та, которую сейчас вспомнил Дорин, повествовала о двух старцах, которые много лет жили в одном монастыре в соседних кельях и трудились вместе – плели корзины. Каждый вечер, утомленные от работы, изжаренные под солнцем, измученные жаждой, они перед тем, как идти спать, договаривались завтра с утра покинуть монастырь и уйти куда-нибудь, где жизнь полегче. И каждое утро, не сговариваясь, вставали, пели положенные псалмы, читывали молитвы и принимались за работу. Вечером история повторялась вновь.
И тогда Андрей решил последовать мудрым старцам: «Ничто не мешает мне забраться на одну ступеньку. Заберусь, там останусь, и там и помру…» Он попробовал еще раз и сделал небольшое открытие. Оказывается, мышцы шеи – довольно сильные и, уперевшись подбородком в ступеньку, можно поставить туда же локти. Больно, правда, сил нет, но, если сдвинуть нижнюю челюсть чуть в сторону, (а основная боль была в верхней), то давление на самое болезненное место оказывалось не таким уж сильным. Пора подвести итоги: неизвестно сколько времени миновало, два раза потеряно сознание, но одна ступенька пройдена и можно пытаться укладывать подбородок на следующую.
Все, что происходило потом, Дорин помнил смутно. Подбородок на ступеньку, локти за ним, подтянуться. Между каждым глаголом этого предложения немало долгих минут, айсберги боли, иногда обморок.
Где-то на второй ступеньке Дорин начал уговаривать себя, как уговаривают детей съесть кашу: «Ну, давай, за Лену, за Сонечку, за Ваську».
Подбородок на ступеньку, локти за ним, подтянуться.
Затем к этому списку начали добавляться и другие близкие люди, как живые, так и почившие: «За Лену, за Японца, за Ваську, за маму, за папу, за бабушку, за дедушку, за Гришку Брайловского, за Найта, за Владимира Владимировича Набокова, за Василия Рукавишникова…»
Подбородок на ступеньку, локти за ним, подтянуться. Он уже не очень понимал, действительно ли он делает это или бредит.
Еще через какое-то время Андрей начал вспоминать всех своих знакомых: «За Лену, Сонечку и Ваську, за маму и папу, за Галку Селиванову из старшей группы, за Генку и Серегу Колесовых, которые жили во втором подъезде, за Ленку Клинкову и Кольку Агеева, за Юрку, не помню фамилии, с которым мы дрались за углом, и за Татьяну Ивановну – первую учительницу».
Подбородок на ступеньку, локти за ним, подтянуться. Он не понимал, вечер сейчас или утро, час прошел или два дня, его дело было ползти и мечтать о глотке воды. Подбородок на ступеньку, локти за ним, подтянуться.
«За Ваньку Линькова, с которым мы подружились в последний день в пионерлагере. За врача, который правильно наложил гипс, когда я упал с дерева, и за другого, который доказывал, что гипс наложен неправильно. За Риту Москаленко, которая была похожа на мышь, и за Серегу Иванцова, который почему-то в третьем классе стал Андреевым. За Ирку Мысеву, с которой целовались в седьмом классе, и за Вальку, с которой все было в десятом. За Колю Тяпу, который напился на выпускном, и мы с Саней Лаптевым носили его на себе. И за Саню тоже».
Подбородок на ступеньку, локти за ним, подтянуться.
«За пьяницу Никиту Хасселя, которого на первом курсе выгнали из аудитории, потому что заснул и храпел так, что дрожали окна. И за Зинку Яблоновскую, которая была влюблена в меня, а я делал вид, что не замечаю. За Саню Сабельника, который, когда ротный послал меня на пять суток на кухню, приходил в свободную минуту помогать мне. И за самого ротного, чтоб ему пусто было…»
Подбородок на ступеньку, локти за ним, подтянуться. И вдруг ступеньки не оказалось, он подтянулся еще и неожиданно уперся головой в стену. Или в дверь.
И тогда Дорин взмолился: «Господи, пожалуйста, сделай так, чтобы дверь открылась». Откуда ему было знать, что Бог услышал его раньше, чем Андрей попросил. Брошка с черной бабочкой, которая мирно пролежала за обшлагом куртки Дорина все эти дни, выпала, когда Фонарщик и Крендель волокли Андрея в подвал, попала на приступок и не дала двери захлопнуться до конца.
Дорин толкнул дверь головой изо всех сил, она открылась, и он увидел звезды на черном небе. «Господи, спасибо, что ты есть», – подумал Дорин, упал лицом на бетон и лизнул языком небольшую замерзшую лужицу.
И, словно в ответ ему из-за леска хор нескольких сотен ликующих голосов отозвался: «Воистину воскресе…»
15 апреля, пятница
– Гришка прислал милицейский отчет. – Лена вошла в палату с очередной порцией фруктов. – Они направили своего сотрудника в Мюнхен, чтобы он опросил, так это, по-моему, у них называется, банкира Циммерманна. Прочитать тебе?
– Откуда вдруг у ментов деньги на поездку в Германию? – подозрительно спросил Дорин, делая потише телевизор.
– Доброжелатели дали. – Лена улыбнулась и попыталась не отвечать на этот вопрос.
– Доброжелатель этот, по-моему, в юбке, – он плотоядно взглянул на Ленины ноги, – в тонких колготках и в лодочках.
– Ну, они получили премию за хорошую работу.
Когда Дорин в прошлую пятницу не позвонил ей из Мюнхена, она забеспокоилась, не спала ночь и с утра начала дергать Гришку Брайловского. Он сопротивлялся как мог, объяснял, что нигде в мире никакая милиция не будет искать человека, который только вчера вылетел в другую страну и всего-навсего не позвонил. Но он слишком хорошо знал свою бывшую жену, чтобы хоть на секунду представить себе, что сможет отвертеться.
Брайловский сделал слабую попытку соединить своего Петра Семеновича напрямую с Леной, но потом понял, что так, пожалуй, обойдется себе дороже. Потому что с этого момента вся московская милиция, ну во всяком случае, та ее часть, которая непосредственно подчиняется Петру, бросит ловить жуликов и бандитов и будет заниматься только поисками Дорина. Поэтому он позвонил сам, долго извинялся за нелепую просьбу, после чего подкрепил ее недвусмысленными намеками. Короче, Петр согласился принять фотографию Андрея и отдать ее тем, кому положено. Туда тоже надо будет сделать некоторое вливание, и тогда Дорина объявят в розыск. Такой маленький, частный, конфиденциальный общероссийский розыск.
Андреевская маялась весь день, не находя себе места. Муж так и не звонил, чем еще больше подкреплял ее самые худшие подозрения. Вера Васильевна пыталась взять Сонечку целиком на себя, но Лена решительно ей в этом отказала, дочь была единственным существом, вносившим хоть какое-то успокоение в ее душу. Пока Сонечка спала, Андреевская бродила как тень по квартире, что-то бормоча себе под нос. Каждый час она звонила Брайловскому, надеясь услышать хотя бы какие-нибудь новости. Всю неделю ее не покидало желание сходить на Пасхальную службу, просто постоять, послушать пение и порадоваться вместе со всеми, но в такой ситуации она решила остаться дома – ждать звонка.
Как выяснилось, поднятая ею волна была не напрасной. Если бы патруль, в очередной раз обходивший церковь, когда наткнулся на лежащего без сознания Андрея, не был предупрежден, то лучшее, что с Дориным могло произойти – это ночевка в обезьяннике в ближайшем отделении, где он вполне мог и умереть. В самом деле, а что должны были делать менты, подобрав в Пасхальную ночь валяющегося на земле человека? Кроме ссадины на щеке, у Андрея не было никаких внешних признаков избиения, а то, что он стонал при малейшем движении, так мало ли звуков издают вдребезги пьяные сограждане.
А так, заметив доринское ухо, упомянутое в ориентировке, сержант Гришко позвал лейтенанта Халикова, и Андрея отправили на «скорой» в больницу. Брайловский позвонил в половине четвертого, потом заехал за Леной, и через полчаса она уже тихонько плакала под дверями процедурной, где врачи колдовали над телом Дорина.
– Ты знаешь, – сказала Лена, – тот, выпавший из окна в Мюнхене, действительно оказался Гуру.
– Нетрудно было догадаться.
Дорин устал лежать в больнице, ему казалось, что у него давно уже все в порядке. Ну, ребра сломаны, так их и не лечат вовсе, ну, обломан край челюсти и два зуба, но ведь самый кончик и стоматолог уже закончил свои издевательства и скула почти совсем не болит. Ну, ходит он немножко в раскоряку, так что Лена, при всей жалости к нему, не могла удержаться от смеха. «А если бы у тебя ноги не сгибались?» – спросил ее как-то раз обиженный Дорин. Ну еще больнее, чем ходить, – слезать с постели и забираться на нее, но все это можно лечить и дома.
Однако врачи не отпускали его, говоря, что лежать – сейчас самое лучшее лекарство. Хотя на самом деле, как он догадывался, они просто делают весь набор анализов, проверяя, не повреждены ли его внутренние органы.
– Так я читаю? – спросила Лена.
Дорин кивнул.
– «Город Мюнхен, тринадцатое апреля. Опрос проводит…» Так, это все чушь… Вот главное. «По рассказам мосье Плантуро, когда он был еще в здравом уме, получалось, что шахматы сделал в подарок писателю Набокову один известный ювелир из Женевы, я, конечно, не помню сейчас его фамилию, помню только, что он был поклонником его романов. Откуда узнал об этом Плантуро, я не имею представления, но он начал охоту за шахматами, явившись в Монтре и предложив писателю кругленькую сумму. Шахматы самому Набокову не очень нравились, ему казалось слишком приторным соединение двух его любимых увлечений, но продавать подарок он считал чем-то уж совсем неприличным. Тогда Плантуро зашел с другого бока. Он начал искать что-нибудь, что было бы очень дорого капризному русскому, и нашел. Это были часы, подаренные писателю в юности его дядей, сумасбродным купцом-миллионером Василием Рукавишниковым. Их украли у Набокова в самом начале эмиграции, и он почти перестал их вспоминать, хотя всегда жалел о потере. Плантуро выкупил часы у их тогдашнего хозяина за совершенно безумные деньги и начал искать какого-нибудь русского, чтобы послать его к писателю на переговоры. Его рассуждения были достаточно просты: „Только сумасшедший поймет сумасшедшего“. Тогда-то он и нашел Найта. И Плантуро оказался прав – Набоков после беседы с господином Лужиным согласился. Возможно, тут повлияло сходство фамилии Найта и одного из героев набоковского романа, не знаю… Дальше, как я понимаю, вы все знаете. Вопрос: почему и на каких условиях часы оказались у вас? Ответ: Тридцать лет назад, когда шахматы пропали, Плантуро принес мне на хранение эти часы, потому что был уверен: шахматы похитили, чтобы завладеть часами, и боялся держать их дома. Тогда же он и составил завещание, где было записано, что часы могут быть отданы только в обмен на шахматы. Буквально через неделю он простудился, тяжело заболел и практически потерял рассудок. Прожил он после этого почти тридцать лет. Вопрос: Какова теперь дальнейшая участь этих часов? Ответ: Поскольку шахматы разбиты и воля завещателя теперь не может быть выполнена, они будут вечно храниться в сейфах нашего банка».
– Ты не спрашивала у Толстого, сколько они сейчас стоят? – с любопытством спросил Андрей.
– Спрашивала. Он сказал, что этого никто не знает. Чтобы определить цену, хотя бы приблизительно, надо иметь зафиксированную продажу и от нее отталкиваться. А такие часы не продавались последние пятьдесят лет. Славка считает, что не меньше трех миллионов, но дело, по его словам, даже не в деньгах. Дело в престиже. Подожди, это еще не все новости из Мюнхена. Наш командированный…
– Его не Петром Семеновичем зовут? – ехидно спросил Дорин.
– …связался с полицией, которая ведет расследование убийства нотариуса Циммерманна, – невозмутимо, словно не заметив вопроса мужа, продолжала Лена. – Они, оказывается, задержали одного из тех, кто это сделал. Человек этот работает на каких-то итальянских гангстеров…
– Итальянских? – переспросил Андрей.
– Да, – кивнула Лена, – оказывается, сын Плантуро, не то пьяница, не то наркоман, продал за долги информацию об этих часах каким-то бандитам. Он также рассказал им, что Циммерманн знает, где искать шахматы. «Веселым ребятам» информация показалась интересной. Они вышли на нотариуса, пытали его, чтобы узнать, как найти концы, и он отдал им Найта. Когда стало известно, что тот собирается в Россию, итальянцы передали его русским коллегам.
– Слушай, а где же эти самые русские коллеги? – вспомнил Андрей. – Я ведь в то же утро дал милиции их подробное описание.
– Их нашли через день после этого, я не хотела тебе говорить, – Лена покачала головой, – в сгоревшем джипе, с дырками в головах.
Они помолчали. По телевизору, как всегда, разорялся депутат Пивоваров:
– Мы должны, мы просто обязаны, вернуть все русское в Россию. Поймите, это не национализм и не фашизм. Мы не говорим «Россия – для русских». Наш лозунг другой: «Русское – русским».
Он картинно затянулся сигаретой, в правой руке у него была коричневая пластмассовая пачка сигарет «Филипп-Моррис», которой он нервно постукивал по столу.
– Знаем мы всю эту аргументацию. «В Голландии не осталось ни одного „малого голландца“ и ничего – живут там люди и не умирают». Но именно за это мы и колотимся. Именно это у нас и…
Лена выключила звук совсем.
– Значит, – грустно сказал Дорин, – мы так никогда и не узнаем, кто этот «Папа», кому не жалко было положить столько народу за какие-то, пусть даже безумно дорогие и престижные часы.
Они опять помолчали. Дорин взял жену за руку:
– Ты меня простила? – спросил он.
– За что?
– Я очень виноват перед тобой и Сонечкой.
– Я не хочу, чтобы ты звал ее «Японец», – прервала его Лена.
– А откуда ты знаешь?
– Ты во сне, – она почему-то так назвала состояние Дорина, когда тот был в бреду, – все время повторял: «Прости меня, Лена, прости меня, Японец…»
– Простите меня, потому что я ввязался в бредовую игру и продул, продул вчистую.
– Можно, я расскажу тебе притчу? – Лена улыбнулась. – В Китае у одного мастера карате был очень способный ученик. Но ему никак не давалась одна из комбинаций, требовавшая огромного сосредоточения. Промучившись несколько дней, старик прогнал ученика и запретил ему появляться на тренировках. «Иди, найди пруд и два месяца каждый день с утра приходи к нему с удочкой и до вечера сиди на берегу и лови рыбу». Ученик расстроился, он решил, что учитель прогоняет его от себя навсегда, а пруд и удочка – просто камуфляж. Но когда он отошел на приличное расстояние, то услышал, как старик крикнул ему вслед: «И смотри, чтобы в озере не было рыбы…»
В книге использованы медицинские и педагогические идеи Леонида Зельдина. Автор выражает ему за это глубокую признательность.