Разум и чувства

Аромат женщин. Бенито Муссолини и Кларетта Петаччи

О Бенито Муссолини говорят и пишут разное. Но в одном сходятся все – отец фашизма был невероятно любвеобилен. Хотя это не совсем верное слово, ведь о любви Муссолини и не думал. Однако это не мешало итальянскому народу восторгаться сексуальными достижениями своего дуче – ходили слухи, что каждый день ему нужна была близость с новой женщиной.

Этих женщин, действительно, было необычайно много. И что самое странное, все они были искренне в него влюблены. Это больше походило на массовую истерию – чуть ли не все женское население страны, независимо от возраста, мечтало о любовных отношениях с великим дуче. Ошалелые синьоры и синьориты всеми правдами и неправдами прорывались к вожделенному мужчине… И он их не отвергал.

Перескажем одну заслуживающую внимания историю, о которой поведал документальный фильм «Тайна Муссолини», недавно показанный на итальянском государственном канале. Автор картины Джанафранко Норелли утверждает, что в тридцать один год (то есть в 1914 году) Бенито женился на Иде Дальсер, хозяйке косметического салона, которой было тогда тридцать четыре года. Безумно влюбленная в будущего диктатора, женщина заложила драгоценности, продала свой салон и отдала все деньги Бенито, чтобы он организовал газету (Муссолини тогда уже был достаточно известным журналистом левого толка). В 1915 году он ушел на фронт Первой мировой войны, а синьора Дальсер родила сына (Бенито Альбино), которого Муссолини официально признал своим. С фронта Бенито вернулся к семье…

Дальше автор фильма рассказывает, что семейная идиллия была нарушена после прихода Муссолини к власти. Дело в том, что Бенито Муссолини довольно шустро пробивался «наверх» и уже в 1921 году был избран в итальянский парламент, а в 1922 году он обладал всей полнотой власти в Италии наравне с королем Виктором-Эммануилом Третьим. Так вот, по версии автора фильма, агенты дуче, начиная с 1922 года, пытались уничтожить все следы отношений Бенито и Иды. Это им, понятно, удалось, только по каким-то причинам профессиональные агенты упустили из виду свидетельство Миланского городского совета, обязавшего итальянского лидера выплачивать содержание «своей первой жене Иде Дальсер и ее ребенку». Создатель фильма утверждает, что «миланские власти никогда не выписали бы такого постановления без доказательства действительности брака».

А Ида тем временем, естественно, старалась разобраться с «законным мужем». Сначала она просила Бенито пощадить ее и сына. (Не вполне понятно, от чего их надо было пощадить.) Она писала ему: «Даже Нерон и Калигула не сделали бы того, что сделал ты».

(Опять не ясно, почему она сравнивает его с такими жуткими типами.) Но, продолжает свое повествование Норелли, Муссолини не отвечал Иде. Тогда она попыталась прорваться на прием к одному из фашистских министров (сторонников Муссолини), чтобы пожаловаться ему на Бенито (то есть на его прямого начальника). Стоит ли удивляться, что диктатор и фактический правитель страны упек ее в психушку. Ничего хорошего в этом, конечно же, нет, но, признайте, было весьма странно, если бы дуче, по каким-то причинам решивший скрыть факт женитьбы, позволил Иде повсюду представляться синьорой Муссолини, жаловаться на него его же министрам и, кстати, требовать через суд ежемесячных выплат на воспитание сына.

В довершение ко всему Ида написала в министерство внутренних дел письмо, в котором обвинила «мужа» в предательстве родины. У нее якобы имелись доказательства того, что Муссолини получил крупную взятку от французов во время Первой мировой, чтобы он использовал свое влияние и заставил Италию вступить в войну против Австрии. По этому поводу Норелли заметил: «Это могло бы оборвать начинающуюся карьеру Муссолини». Правда, сам Норелли не уточняет, что это за доказательства и откуда они взялись у Иды. Он только сообщает, что обвинение Иды не сыграло никакой роли и его просто «положили на полку». А в 1937 году «первая жена» дуче умерла от загадочного «кровоизлияния в мозг» в психиатрической лечебнице.

Но это еще не конец фильма «Тайна Муссолини». Дальше Норелли рассказывает о маленьком Бенито Альбано, которого, по свидетельству племянницы Иды, увела фашистская полиция. Ребенку сообщили, что его мать умерла, и запретили называть Муссолини отцом. А в 1931 году, когда мальчику исполнилось пят

надцать лет, его усыновил бывший глава полиции Сопрамонте. Далее – исследователи обнаружили, что сын итальянского лидера умер в психбольнице около Милана в 1942 году в возрасте двадцати семи лет. В клинике молодому человеку постоянно вводили препараты, вызывающие кому. Официально власти утверждали, что Ида Дальсер и ее сын представляют «опасность для самих себя и окружающих людей». Однако найденные больничные документы доказывают, что оба они находились в здравом уме.

Ко всем прочим проколам агенты Муссолини добавили еще один. Они «прохлопали» архиважные документы (которые, собственно, только и следовало искать). А сестры Иды прятали их в чучеле птицы, стоявшем в доме на самом видном месте – свидетельство о рождении Бенито Альбано, официальное подтверждение Муссолини о своем отцовстве и соглашение об оказании финансовой помощи, в котором указывалось, что «семья Муссолини состоит из Иды Дальсер и одного ребенка». Короче, все самые важные документы.

Вот такая история. История, которую из-за некоторых нестыковок и отсутствия убедительных доказательств правильнее назвать версией.

А теперь давайте познакомимся с совсем другой историей.

Родился Бенито Муссолини 29 июля 1883 года в деревне Довиа, в провинции Эмилия-Романья. Мать Муссолини была сельской учительницей, а отец зарабатывал кузнечным и слесарным ремеслом. Бенито был старшим ребенком в семье, всего детей было трое. В семействе Муссолини было достаточно денег, чтобы оплатить учебу старшего сына в школе монахов в Фаэнце. Однако строптивый и агрессивный воспитанник плохо вписывался в строгий монашеский устав, к тому же на него оказало влияние мировоззрение отца, который считал себя социалистом и был явным безбожником и бунтарем.

Окончив учебу, Муссолини пошел по стопам матери и стал учителем. К этому времени будущий любимец всех итальянок уже познал чувственную любовь. По деревенским понятиям он даже несколько припозднился – невинность Бенито потерял в семнадцать лет. Помогла ему, как полагается, местная проститутка из соседнего городка Форли. О своем посещении публичного дома, в который наведывалось все окрестное мужское население, Муссолини вспоминал так: «Когда я вошел в публичный дом, я не знал, что делать и что говорить. Но одна пожилая путана посадила меня к себе на колени и начала возбуждать поцелуями и ласками. Я пожертвовал ей свою девственность. Я уходил, опустив голову и шатаясь, как пьяный. Мне казалось, что я совершил преступление. Но с того момента женщины вошли в мою жизнь, в мои сны и желания. Я раздевал их своими глазами и преследовал их в своих мыслях. Я зачастил на танцы и карнавалы. Музыка, ритм движений, контакт с женщинами и запах духов, исходивший от их волос, запах женского пота будили во мне аппетит к их плоти, и я разряжался в борделях». Этот сексуальный заряд не оставлял Муссолини до конца его дней, оттого и слабый пол окончательно слабел в его присутствии. Многие историки полагают, что именно благодаря умопомрачительному, в прямом смысле слова, успеху у женщин он и пришел к власти. И двадцать лет правил страной.

Позже Бенито вспоминал, что, полюбив женщин, он с удивлением обнаружил, что и сам нравится многим представительницам противоположного пола. Внешность у него была вполне к тому располагающая – он несколько походил на молодого Бонапарта: удлиненное лицо с крупным орлиным носом, выдающийся подбородок, глубоко посаженные темные глаза… Об этих черных горящих глазах вспоминали многие женщины! Бенито быстро сообразил, что глупо платить за любовь в борделях, когда можно получить все то же самое бесплатно.

Он начал с тех, кто был ближе – зачем далеко ходить? – и совратил свою кузину. За двоюродной сестрой последовали ее подруги, потом все прочие окрестные барышни. Поскольку учительствовал Муссолини в женской гимназии, недостатка «в материале» у него не было. Но так как свидания проходили в местах, не приспособленных для любви (скамейки в парке или углы в подъездах), то любителю «раздевать глазами каждую женщину» раздевать их на деле почти никогда не удавалось. Эта дурная привычка – все делать наспех и «в полном обмундировании» – осталась у Бенито на всю жизнь. Но, как ни странно, и это не мешало женщинам домогаться его снова и снова.

Одно время будущий отец фашизма проживал в горной деревушке у замужней домохозяйки. Эта синьора никогда не отличалась целомудрием, помимо законного мужа она привечала и других мужчин, но страсть, с которой Луиджия набросилась на молодого постояльца, удивила даже искушенного Бенито. Возможно, дуче, любивший на склоне лет потешить слушателей воспоминаниями о своей мятежной молодости, несколько преувеличил страстность своей домохозяйки, но по его словам выходило, что ревнива она была ужасающе. Однажды она выдрала и уничтожила несколько страниц из его рабочих тетрадей, увидев там женские имена. Откуда деревенской жительнице было знать, что эти имена Бенито выписал специально для занятий из учебников истории и литературы!

Но из нескончаемого потока женщин Луиджия запомнилась Муссолини неспроста. В один отнюдь не счастливый день он обнаружил симптомы некоего недомогания, передаваемого исключительно половым путем – похоже, ревнивая синьора оказывала определенные услуги не только постояльцу. Господин учитель запомнил страстную ревнивицу навсегда и заработал сифилис, от последствий которого страдал до конца своих дней.

Учительствовал Муссолини недолго – эта деятельность его абсолютно не привлекала. Он мечтал о славе и богатстве. «Я хочу быть вершителем судеб», – сказал он как-то одной из своих любовниц. Бенито тогда и не подозревал, что через несколько лет по всей Италии будут развешаны его портреты и полотна с его высказываниями, а весь народ станет славословить и воспевать великого дуче Муссолини.

Оставив педагогическое поприще, Бенито в 1902 году отправился на поиски счастья в Швейцарию. Уже тогда он назвал себя социалистом (вслед за отцом) и полюбил выступать перед аудиториями. Сначала небольшими, состоящими из живущих в Швейцарии рабочих-эмигрантов. Выступал он зажигательно, и его популярность довольно быстро росла, а имя очень скоро стало хорошо известно швейцарской полиции, которая несколько раз арестовывала его за «подстрекательские речи». Увлекшись идеями социализма, Муссолини даже познакомился с работами некоторых «основоположников учения», однако предпочитал брать из их теорий лишь то, что ему нравилось, и то, что было понятно ему самому – в этом случае он мог объяснить идею другим, а то и выдать за свою.

Но гораздо сильнее, чем социалистические идеи, Муссолини потрясла концепция сверхчеловека, созданная Ницше, и он сразу же решил для себя, что не станет искать этого «сверхчеловека» где-то на стороне, а будет культивировать его в самом себе. Еще ему очень понравилось ницшеанское понимание народа как «постамента для избранных натур», а войны – как наивысшего проявления человеческого духа. Все это Муссолини усвоил и взял на вооружение.

Через пять лет жизни и деятельности в Швейцарии терпеливые швейцарские власти выслали его из кантона Женевы обратно в Италию. Это случилось в 1907 году (в России уже произошла первая революция и по Европе вовсю разгуливал «призрак коммунизма»). В том же году Бенито впервые назвали «Маленьким вождем» («пикколо дуче»). А через несколько лет определение «пикколо» отпало само собой и титул дуче прочно закрепился за Муссолини, который был этим очень доволен.

«Сверхчеловек» Муссолини поселился в своей родной провинции, сошелся с местными социалистами и принялся проповедовать свои идеи в небольшой газете «Лотта ди классе» («Классовая борьба»). Надо признать, что журналистом он был одаренным и чрезвычайно плодовитым. О темпераменте и говорить не приходится – Бенито с бешеным пылом громил монархию и милитаризм, ругал богатых и священников, социалистов-реформистов и республиканцев. Писал он ярко, зло и агрессивно. Заштатная газетенка вскоре удвоила тираж и стала ежедневным органом Итальянской социалистической партии (ИСП) в Форли. А непримиримого журналиста-борца избрали местным партийным секретарем.

Параллельно с партийными успехами шли победы и на любовном фронте. Однако в 1909 году темпераментный итальянец влюбился по-серьезному. Когда-то, как вы помните, он был школьным учителем, и вот сейчас он столкнулся со своей бывшей ученицей – Ракель Гвиди. Девушка работала в баре местной гостиницы, и они часто виделись. Дуче был очень удивлен – девица не упала сразу к его ногам. Она не отвергала его ухаживаний, однако и не спешила сказать твердое «да».

Не желая обременять себя – великого революционера, которому предстояло вершить судьбы страны, – Муссолини предложил Ракели гражданский брак. Девушка, поразмыслив, согласилась (ах, эти черные глаза!), вот только родителей такой вариант абсолютно не устраивал. Тогда темпераментный итальянец Бенито разыграл перед ее матерью целый спектакль – он выхватил из кармана револьвер и трагически воскликнул: «Видите этот пистолет, синьора Гвиди? В нем шесть патронов. Если Ракель откажет мне, первая пуля достанется ей, вторая – мне! Выбирайте!» Синьора Гвиди была очень впечатлена. И Бенито увел Ракель из родительского дома «без свадьбы и женитьбы».

Так бы они и прожили всю жизнь, официально не поженившись, если бы не вмешалась судьба в лице Иды Дальсер. Да-да, той самой, с которой мы и начали весь рассказ. Только, по более традиционной версии личной жизни Бенито, Ида была всего лишь любовницей дуче, правда, страстно желающей стать синьорой Муссолини. Она так и представлялась всем и каждому, особенно после того, как родила дуче сына.

Официально свободный Муссолини поспешил оформить брак с Ракелью в мэрии.

По этой версии Ида Дальсер также оказалась в психиатрической больнице. В 1937 году Муссолини решил прекратить выступления Иды и отправил ее в психушку. Там она и оставалась до конца своих дней. Их сын погиб в годы Второй мировой войны.

Но пока до этого было еще далеко. Шел всего лишь 1912 год. В партии итальянских социалистов зрел кризис, и Муссолини решил этим воспользоваться для следующего рывка наверх. На очередном партийном съезде дуче и прочие «непримиримые» деятели «революционной фракции» добились серьезного успеха: изгнали из партии своих оппозиционеров – сторонников реформистской тактики. Муссолини произнес на съезде речь, которая имела невероятный успех. О ней говорили, ее цитировали – даже в газетах. Дуче был доволен. Но не вполне. Ему хотелось большего. Много большего.

Он нацелился на центральную газету ИСП. Будучи талантливым публицистом, он мечтал о главной «трибуне», а не о провинциальной газете. Муссолини понимал – если он начнет проповедовать на всю страну, путь наверх откроется гораздо быстрее.

И в ноябре 1912 года его мечта сбылась – он возглавил редакцию газеты «Аванти!» («Вперед!»). Муссолини «засучил рукава» и рьяно взялся за дело, как он это умел. Через полтора года тираж газеты поднялся с 20 экземпляров до 100 тысяч, она стала одной из самых читаемых, а Бенито Муссолини – одним из самых популярных людей в Италии.

В 1914 году началась Первая мировая война. Итальянская социалистическая партия, всегда настроенная против войн, выдвинула лозунг «абсолютного нейтралитета». Однако Муссолини, впитавший идеи Ницше (помните: «война – наивысшее проявление человеческого духа»), придерживался иных взглядов. Он пытался воздействовать на своих соратников по партии, писал статьи, призывающие: «От нейтралитета абсолютного к нейтралитету активному и действительному», но добился только одного – его освободили от обязанностей главного редактора, а еще через месяц с шумом исключили из партии.

По этому поводу Муссолини нисколько не горевал, так как еще весной 1914 года его пригласил на работу Ф. Нальди, издатель одной болонской газеты. У Нальди, известного и состоятельного человека, были связи и при королевском дворе, и среди крупных промышленников и финансистов. Дуче по-настоящему любил газетное дело и журналистское ремесло и, естественно, не мог противостоять соблазну иметь собственную большую газету. Муссолини ни на минуту не переставал мечтать о власти, а он, как никто другой, знал о силе печатного слова.

Первый номер «Пополо д’Италиа» («Народ Италии») вышел в свет 15 ноября 1914 года. Муссолини, как ураган, обрушился на своих прежних соратников, он совершенно не стеснялся в выражениях и яро ратовал за немедленное вступление Италии в войну на стороне стран Антанты. Дуче со своими единомышленниками представлял, что именно война поможет приблизить долгожданную революцию и сделать Италию великой. В отличие от русских социалистов, ему не приходило в голову призывать к террору. Правда, однажды он высказался довольно «по-русски»: «Я все больше убеждаюсь, – писал он, – что для блага Италии было бы полезно расстрелять… дюжину депутатов и сослать на каторгу хотя бы несколько экс-министров… Парламент в Италии – это чумная язва, отравляющая кровь нации. Ее необходимо вырезать». Однако все это осталось лишь на словах.

Зато другая его идея – «революционной войны за место под солнцем» – пришлась по душе «широким слоям мелких собственников». Муссолини нашел своих почитателей. Обыватели всех мастей легко и просто поняли и приняли его экстремизм – такие идеи, как правило, легкодоступны и быстро становятся популярными.

Официально Италия вступила в Первую мировую войну 23 мая 1915 года. Муссолини, несмотря на все свои призывы, почему-то не кинулся сломя голову записываться добровольцем. Противники на все голоса принялись обвинять его в трусости, но он гордо восклицал, что ждет призыва своего года. И дождался. В сентябре 1915 года дуче оказался в действующей армии. Спустя годы ходили легенды о невероятной храбрости дуче на фронте, но на самом деле он не совершил ничего выдающегося, а все свои «подвиги» выдумал позднее. Дуче числился военным около полутора лет, и лишь месяцев шесть из них он действительно провел в окопах. Остальное время Муссолини был в тылу – в госпиталях, в отпусках. В феврале 1917 года во время инструктажа по пользованию минометом произошел несчастный случай – в траншее разорвалась одна из мин. При взрыве погибло четверо солдат, а Бенито был ранен в правую ногу.

Через полгода после случившегося, отлежав в госпитале и подлечившись, он демобилизовался и вернулся в редакцию «Пополо д’Италиа». И снова принялся за агитацию итальянского народа. Революционные события в России, несомненно, волновали Муссолини (как, впрочем, и всех политиков мира), так как он понимал, что они обязательно отразятся на ходе войны. Но тут, в октябре 1917 года, произошел оглушительный разгром итальянских войск в сражении при Капоретто. Итальянцы приуныли. Сотни тысяч вернувшихся с фронта униженных и озлобленных людей искали выход своим чувствам – отнюдь не добрым. Бенито Муссолини, сам побывавший на фронте и лично пообщавшийся с солдатами, сумел воспользоваться ситуацией. Он заговорил с людьми на их языке. И постепенно стал их кумиром.

Агрессивные выступления Муссолини на страницах газеты помогли ему создать образ «человека действия», готового ради идеи на все. Однако вскоре Муссолини понял, что одних слов и призывов недостаточно – для настоящего захвата власти необходима крепкая, боевая организация. И он принялся за дело, как всегда, – засучив рукава. Первая его команда была не очень многочисленна – всего около шестидесяти человек. Они собрались 21 марта в Милане и объявили о создании «Фашио де комбаттименто» («Боевого союза»). От этого «фашио» и пошло название – фашисты. Они призывали к восстановлению величия Италии и в конце концов «обязались защищать требования фронтовиков и саботировать бывших нейтралистов». Фашисты выступали против всякого, в том числе и итальянского, империализма. Но на этом они не остановились и продолжили развивать свою программу. Они взывали ко всему итальянскому народу, и призывы их были понятны и доступны самому распоследнему люмпену. Муссолини наконец открыто заявил, что собирается взять власть в свои руки.

И осенью 1922 года ему это удалось – в Италии фактически установилось двоевластие. А произошло следующее. На очередном съезде фашистских союзов Муссолини выступил с агрессивной речью, обращенной к правительству (при этом он выражал свое почтение монарху), а затем он призвал фашистов к вооруженному восстанию. Был разработан план захвата власти. Но в итоге армия сдала Рим без единого выстрела.

И вот 29 октября Муссолини был назначен премьер-министром. Мечта сбылась. Бывший сельский учитель и провинциальный журналист стал фактическим правителем страны. Дуче получил известие о назначении, когда находился в Милане, а вечером того же дня на специальном поезде, в спальном вагоне он спешно отбыл в Рим. Облачившись в фашистскую форму (черную рубашку, темно-зеленые брюки и краги), дуче вместе с королем Виктором-Эммануилом вышел на балкон дворца, дабы поприветствовать ликующие толпы чернорубашечников.

Бескровный фашистский переворот в народе назвали «революцией в спальном вагоне».

Но дуче не волновало, как и что называет народ. На самом деле о народе он думал меньше всего. Он всегда жаждал управлять нацией, а не слушать ее и тем более прислушиваться к ней. В своих речах дуче не раз называл общественное мнение шлюхой. Ему, журналисту и публицисту, а также политику, непостоянство общественного мнения было отлично известно.

А народ, по мнению Муссолини, являл собой толпу, то есть скопище. А толпа «не должна стремиться знать, она должна верить; она должна подчиняться и принимать нужную форму». Так говорил Муссолини.

Все это время Муссолини по-прежнему крутил и вертел романы. Но теперь у него был доступ и к высшему обществу – не все же с простолюдинками якшаться. Одна из таких «дам из общества» – Маргарита Царфатти-Грассини. Она принадлежала к патрицианскому роду евреев Венеции. Утонченная и высокообразованная женщина, жена преуспевающего адвоката, аристократка до кончиков пальцев, Маргарита влюбилась в буйного, напористого, распираемого мужской силой плебея. Собственно, ничего удивительного и уникального в этом нет. Окружающие ее эстетствующие аристократы вряд ли были столь же сексуальны, как молодой Бенито Муссолини с его жгучими черными глазами.

Однако этих разных людей связывал не только секс. Маргарита Царфатти познакомила Муссолини с самым цветом итальянского общества. Все эти знаменитости – умницы и таланты – увлеклись идеями фашизма. Маргариту даже называли «пророком и повивальной бабкой нарождающегося фашизма, его идеологическим рупором». Эта синьора довольно долго вдохновляла Муссолини…

А тем временем Ракель (если вы не забыли, так звали жену дуче) родила Муссолини пятерых детей. Трех сыновей и двух дочерей. Бенито не очень интересовали дела семьи, которая вообще довольно долго жила отдельно, даже и не в Риме. Но затем в дела семейные вмешалась политика: фашистские идеологи провозгласили, что долг каждого итальянца – иметь законную супругу, освященный церковью брак и как можно больше детей. Муссолини демонстративно отправился с Ракелью под венец. Вся страна порадовалась за своего дуче, но венчание ничего не изменило в отношениях супругов. Они хоть и жили теперь под одной крышей, однако спали и даже питались раздельно. Страстность Бенито больше не распространялась на жену. У него, как обычно, было из кого выбирать.

Ракель, выросшая в деревне, смотрела на жизнь просто и ясно и, как всякая крестьянка, была достаточно сметлива. Она «знала свое место» и не вмешивалась в мужнины дела, его любовные похождения она тоже воспринимала спокойно – пусть себе гуляет, женат-то он на ней. Но при всей своей крестьянской рассудительности Ракель не была «тихой мышкой». Буйный характер Бенито сказывался и в семейной жизни – он нередко избивал Ракель, а она давала ему отпор. Однажды после очередного скандала Ракель твердо заявила мужу, что если он еще раз позволит себе подобное, она его убьет. Жена Муссолини явно не шутила.

Дурные привычки проявляют себя во всем. Великий диктатор поднимал руку не только на жену, но и на прочих своих женщин. Одну из них, французскую журналистку Магду Фонтанж, без памяти влюбленную в дуче и считавшую его «роковым мужчиной», он как-то чуть не придушил во время любовного акта ее же собственным шарфом. Иногда он просто грубо насиловал своих «посетительниц»…

Дуче некогда было разводить сантименты – его ждали дела партии и великой родины, а потому ежедневно являвшихся к нему девиц и женщин ждал одинаковый прием. Великий вождь кидался на очередную жаждущую любви и быстро и грубо овладевал ею прямо в своем кабинете – на подоконнике, на столе или на ковре. Затем осчастливленных синьор по-быстрому выставляли из дворца на улицу. Эти скоростные приемы он, как вы помните, отработал еще в молодости, в бытность свою учителем.

Столь могучие способности и дурные манеры отца нации нисколько не возмущали народ, напротив, итальянцы уважительно величали его «Главным фаллосом» Италии. И он весьма гордился этим прозвищем.

Правда, его еще называли Джульеттой – за любовь разговаривать с народом с балкона. Но это прозвище ему вряд ли нравилось… Выступать перед людьми Бенито Муссолини всегда любил. Он вошел во вкус в Швейцарии, в 1902 году, да так и пристрастился. Он вещал всегда и везде, где только мог, но балкон… «Балкон, – как кто-то довольно витиевато выразился, – стал его подмостками в театре истории».

Дуче выходил на балкон, и толпа (та самая, презираемая им толпа) встречала его восторженным ревом. Он выкрикивал свои продуманные и отточенные фразы, и толпа вновь заходилась от восторга. Муссолини умел разговаривать с толпой, он умел нравиться толпе.

Умелым правлением, а главное, агитацией, правящая партия смогла добиться того, что во всем обществе очень быстро укоренилось убеждение, будто фашизм – единственная альтернатива беззаконию и только при фашизме возможен покой и порядок.

Диктатура Муссолини очень и очень отличалась от всех прочих диктатур. Даже приближенные к дуче шутили, что она сделана из мягкого сыра. Один из его высокопоставленных знакомых называл Муссолини «Картонным львом» – не презрительно, а вполне по-дружески. К дуче вообще относились доброжелательно, его и критиковали как-то беззлобно. А он понимал, что на явном, открытом насилии ничего путного не построишь, и потому не было в Италии ни российского ГУЛАГа, ни немецких газовых камер, ни бесконечных процессов над врагами народа. Правда, инакомыслящих он тоже не приветствовал.

К своей деятельности Муссолини отнесся крайне серьезно. Первый год своего правления он объявил началом новой эры – «Анно примо». Был введен календарь, в котором все события исчислялись не с Рождества Христова, а с 28 октября 1922 года. В советской России тоже пытались ввести подобный календарь, но, слава богу, ничего из этого не вышло. А вот в Италии очень даже вышло.

Официальным приветствием не только членов фашистской партии, но и всех законопослушных граждан стала вытянутая вперед рука – как это когда-то делали в Древнем Риме. Аве, дуче…

Не имея ни малейшего опыта в управлении страной, дуче принялся издавать декреты и постановления и проводить совершенно идиотские реформы. Так, например, женщинам было запрещено носить брюки, им строго предписывались определенные фасоны и длина платьев, а также высота каблуков, были введены ограничения в пользовании косметикой и парфюмерией, сурово карались аборты и строжайше запрещались разводы. Наконец, дуче, вникающий в любые мелочи жизни, издал указ, в котором заражение венерической болезнью приравнивалось к уголовному преступлению – только сифилитик мог такой указ сочинить!

На этом отец нации не остановился. Он заявил, что современные танцы «являются зародышем плотского греха, вселяя в умы людей тягу к безнравственности». А сам, помнится, любил посещать гулянья и карнавалы и наблюдать за ритмичными движениями танцоров. Теперь же, как престарелая проститутка, он озаботился нравственностью нации, и, по его постановлению, число ночных ресторанов, клубов и варьете резко сократилось. Иностранцы, приезжавшие тогда в Италию, говорили, что вечером Рим походил на грандиозное кладбище.

Но игры в правителя страны – одно, а реальная жизнь – совсем другое. По настоянию Адольфа Гитлера Муссолини вступил во Вторую мировую войну, начатую фашистской Германией. Однако обещанной победы не последовало, и все военные неудачи привели к острейшему политическому кризису. Ранее преданные своему вождю люди открыто выступили против Муссолини. Он направился за поддержкой к королю Виктору-Эммануилу, но бывший единомышленник в поддержке отказал и объявил дуче, что война проиграна, страна на грани катастрофы и пост премьер-министра он передает маршалу Бадольо. Прямо у выхода из королевского дворца дуче арестовали – «в целях сохранения личной безопасности». В этих же целях уже никому не нужного отца нации упрятали за решетку.

Помимо семьи его судьба волновала еще одну особу – Клару Петаччи. Эта молодая женщина оставалась верной дуче до последнего его вздоха.

Впервые они встретились 24 апреля 1932 года. Двадцатилетняя дочь римского врача, воспитанная на культе великого дуче, красавица Клара заочно была влюблена в пятидесятилетнего Муссолини. Но никаких иллюзий на его счет она не питала, к тому же уже была помолвлена с молодым офицером авиации, за которого, собственно, и вышла в скором времени замуж. Целых четыре года дуче и его молодая поклонница поддерживали исключительно платонические отношения. Небывалый случай в жизни Муссолини! Клара писала своему кумиру поэмы и письма, и вдруг уже стареющий Муссолини понял, что такое настоящее чувство. И влюбился.

В 1936 году синьора Клара развелась с мужем и стала официальной любовницей дуче. Надо сказать, она абсолютно соответствовала его вкусу – полногрудая, с тонкой талией и широкими бедрами, с густыми вьющимися волосами. Она не отличалась большим умом, почти все свое время посвящала покупкам и подбору туалетов, уходу за собственной внешностью, а также наслаждалась музыкой Россини, рисовала акварелью или изредка почитывала любовные романы. Семья Клары была очень богата, и молодая женщина могла позволить себе столь бездумное существование. И любовницей дуче она стала исключительно из любви к самому Бенито Муссолини, со всеми его достоинствами и недостатками, а не из каких-то корыстных интересов. Однако такие интересы были у других людей, например, у ее брата Марчелло, который старался извлечь максимальную выгоду из сложившейся ситуации. И он был не единственным, кто использовал Клару для передачи всяческих просьб дуче. Говорят, ей нравилось помогать другим, а влюбленный Муссолини часто не мог устоять перед ее настойчивыми требованиями – и бедным выделялись пособия, гонимых интеллектуалов оставляли в покое, беженцам из Германии позволяли беспрепятственно проехать через Италию и т. д.

Клара ежедневно навещала Муссолини в Палаццо Венеция – он дал ей ключ от специальной комнаты свиданий. Она прекрасно знала, что никакая любовь не в силах заставить Бенито прекратить встречаться сразу со множеством женщин, и потому держала свои чувства при себе. Хотя была невероятно ревнива – иногда от избытка чувств она даже теряла сознание. Например, когда услышала, что Бенито порой даже прерывает правительственные совещания, дабы встретиться с очередной посетительницей. Но она знала также, что любит дуче только ее – ее одну.

В 1941 году Кларе неудачно сделали аборт, она долго болела, но как только поправилась, их любовные отношения возобновились.

Через два года в одной из подаренных ей дуче уютных, богато обставленных квартир произошла ее единственная встреча с синьорой Муссолини, то есть с Ракель. Жена диктатора впервые столкнулась лицом к лицу с соперницей. Вообще-то она уже давным-давно была вынуждена смириться с существованием любовницы, но тут Ракель не выдержала и выкрикнула в лицо Кларе: «Когда-нибудь ты кончишь на Пьяццо Лорето, шлюха!» (Пьяццо Лорето – площадь в Милане, где собирались самые дешевые проститутки.)

Выкрикнутое в сердцах проклятие сбылось. Только реальность оказалась намного страшнее. Перед визитом в королевский дворец (о котором мы уже рассказывали) Муссолини позвонил Кларе и велел ей немедленно уехать из Италии. Видимо, он понимал, что Виктор-Эммануил ему ничем не поможет. Однако Клара не послушалась и предпочла остаться с любимым дуче, несмотря ни на что. Бенито Муссолини арестовали, подверглась аресту и семья Петаччи.

Затем последовали известные события, достойные приключенческого фильма. Знаменитый Отто Скорцени (сейчас бы его назвали экстремалом) организовывает совершенно невероятную операцию и вытаскивает Муссолини из тюрьмы Гран Сассо в Апеннинах. Потом немецкие войска занимают север Италии и освобождают семью Петаччи. Клара и Бенито снова встретились. Мать Клары умоляла дочь уехать, но влюбленная женщина ответила: «Без него я не смогу жить». Она продолжала его любить – постаревшего, измученного, всеми преданного и лишенного власти. Клара поселилась недалеко от виллы Муссолини, и они, как когда-то, встречались почти каждый день. Однако до страшной развязки оставалось совсем немного. 27 апреля 1945 года становится ясно, что шансов на спасение нет. Муссолини в сопровождении отряда СС, получившего от Гитлера приказание «стрелять, если дуче попробует скрыться», направляется к австрийской границе. Клара Петаччи бросает все, прощается с семьей и едет вместе с Бенито. На эсэсовцев нападает отряд партизан и ставит условие: немцам позволят уйти, если они сдадут «итальянских фашистов». Исполняя приказ фюрера доставить к нему Муссолини, эсэсовцы облачают дуче в немецкую форму, чтобы выдать его за своего. Клару они просто выталкивают на дорогу – ее могут узнать, а вслед за ней – и дуче. Но это не спасло бывшего итальянского диктатора. При досмотре немцев партизаны, понятное дело, узнали своего дуче. Командир партизан Беллини, оказавшийся вполне дисциплинированным человеком, взял Муссолини под свою личную ответственность и спас от разъяренной толпы.

Попав в казарму, переоборудованную под тюрьму, дуче впервые за последние дни успокоился и даже с аппетитом поел. Он настолько расхрабрился, что попросил Беллини передать от него весть одной даме, которую партизаны тоже захватили. Командир партизанского отряда без труда распознал среди остальных пленных прекрасную даму в мехах и драгоценностях. Когда он к ней подошел, Клара взволнованно спросила: «Скажите, он жив и здоров?» Беллини успокоил ее, мол, все в порядке, и тогда она сказала: «Позвольте мне его увидеть. Если вы собираетесь убить его, то позвольте мне умереть вместе с ним».

Как бы ни ненавидели партизаны дуче, они понимали, что такое истинная любовь. Беллини позволил Бенито и Кларе провести последнюю ночь вместе. Это была не только последняя, но и первая в их жизни совместно проведенная целая ночь…

Командир Беллини решил передать Муссолини в руки властей, но неожиданно вмешался некий Валерио – коммунист-террорист. Валерио со своими единомышленниками силой отбил у партизан дуче и Клару и привез их на виллу Бельмонте. Там он велел им выйти из машины и направил на дуче автомат. Он не собирался стрелять в неповинную женщину…

«Бенито Муссолини, – яростно кричал он, – военный преступник… Народная справедливость… Приговорен к смерти…»

Клара в ужасе обняла Муссолини и крикнула Валерио: «Нет! Вы не сделаете этого! Это невозможно!»

Но Валерио уже ничто не могло остановить. «Отойдите в сторону, – рявкнул он, – иначе вы тоже умрете!»

Клара не двинулась с места, и Валерио нажал на гашетку. Осечка. Клара наконец отпустила Муссолини и бросилась к Валерио: «Вы не можете покончить с нами так…» И тут раздалась очередь. Первой упала Клара, кинувшаяся защищать любимого. Потом Муссолини.

Побросав окровавленные трупы Муссолини, Петаччи и других расстрелянных пленных в грузовик, бравый Валерио отправился в Милан. Там у бензозаправки на площади Лорето (той самой миланской площади) Клару и Бенито подвесили вниз головой на мясные крюки. Так, наверно, партизанам представлялось справедливое возмездие…

В те дни была арестована и жена Муссолини Ракель, и двое из его детей – Романо и Анна Мария. Но они не пострадали. Дети диктатора не участвовали в делах отца.

Старшего сына Муссолини Бруно к этому времени уже не было в живых – летчик по профессии, он погиб в августе 1941 года (ему тогда было двадцать три года) при испытании самолета. Старшая дочь Эдда была известна только тем, что была замужем за министром иностранных дел фашистского правительства Муссолини графом Чиано (его расстреляли немцы), да разгульным образом жизни. Третий сын, Витторио, впоследствии стал «крестным отцом» итальянского кинематографа, создал журнал «Чинема» и покровительствовал режиссерам Росселини, Висконти и Феллини. Младший сын Муссолини Романо стал композитором, профессором, джазовым пианистом. Он написал книгу воспоминаний «Дуче, мой отец».

А от Клары детей не осталось. Но после войны были найдены многочисленные дневники, письма и стихотворения, которые влюбленная женщина писала своему дуче. «Литературное наследие» синьоры Петаччи составило пятнадцать томов! Серьезный памятник итальянскому диктатору… И преданно, глубоко любящей женщине.

Однако у Муссолини есть и другой памятник. Его тело перезахоранивали несколько раз – и все тайно: почитатели отца нации и фашизма боялись еще одного осквернения их кумира. А в 1957 году Ракель Гвиди, которая, конечно же, простила мужа за то, что он умер вместе со своей любовницей, устроила Бенито Муссолини нормальные похороны. Теперь его останки находятся в фамильном склепе, и на могилу бывшего диктатора Италии ежедневно приезжают по пятьсот человек, чтобы помянуть своего незабвенного дуче.

Интерес к личности Муссолини в Италии никогда не пропадал, но сейчас многие политики, историки и журналисты все чаще утверждают, будто диктатор был не так уж плох. Даже премьер-министр Италии Сильвио Берлускони в интервью британскому журналу «Spectator» заявил: «Муссолини никогда никого не убивал».

Основатель аналитической психологии Карл Густав Юнг считал, что любвеобильный Муссолини обладал теплотой и жизненной энергией. Для него частый секс с разными женщинами был не просто физиологической потребностью, а буквально неиссякаемым источником этой самой энергии. Его бешеный темперамент требовал постоянной подпитки, и ее давали женщины.

В последнем письме жене, которое Муссолини написал в 1945 году перед отъездом из Италии под конвоем немецких солдат, говорилось: «Итак, книга моей жизни достигла последней главы. Осталось перевернуть всего несколько страниц. Кто знает, увидимся ли мы снова. Поэтому я посылаю тебе это письмо. Прости меня за все зло, которое я невольно причинил тебе…»