В творчестве этого представителя флорентийского кватроченто соединились ясность и подробность нидерландских картин, светлая, тонкая и экспрессивная живопись итальянских мастеров того времени и стремление возвысить человеческий образ, которое было свойственно Леонардо да Винчи.
На представленных парных портретах изображены мебельных дел мастер и музыкант Франческо Джамберти, основоположник династии зодчих и ваятелей да Сангалло, и его сын, архитектор, инженер и скульптор Джулиано. Перед отцом и сыном на нешироком парапете лежат предметы, символизирующие их занятия: у Джулиано — перо и циркуль, у Франческо — листок с нотами. К тому времени, когда сын попросил написать себя и отца, родитель уже умер, и художник изобразил его в профиль, как это часто делалось на посмертных портретах той эпохи. Джулиано сидит в более непосредственной позе и развернут к зрителю вполоборота, но если у его отошедшего в иной мир отца взгляд живой и вопрошающий, то сын выглядит отрешенным и погруженным в себя. На этом сложном психологическом контрасте и построены портреты, в которых родственники ведут внутренний диалог.
Позади них расстилается залитый солнцем пейзаж, на горизонте синеют тосканские холмы, и этот дивный мир на картине художника Раннего Возрождения напоминает о том, что у Бога все живы.
Наиболее известный художник из династии южнонидерландских портретистов, Поурбус Младший долгие годы работал во Франции при дворе Генриха Наваррского. На данном портрете, повторяющем хранящийся в Лувре, изображена жена властителя, королева Мария Медичи.
В соответствии с требованиями парадного портрета она представлена со своими регалиями: короной, горностаевой мантией, под балдахином. Колорит полотна состоит из темных тонов, оживляющего его красного цвета драпировок и светлых красок, которыми выписаны детали наряда. Богато украшенное одеяние королевы сияет золотой вышивкой, жемчугом, драгоценными камнями, вокруг царственной головы белым сквозным облаком стоит кружево воротника. Лицо Марии Медичи выражает присущую такого рода изображениям бесстрастность, но написано с большой долей реализма.
Халс является основоположником реалистического направления в голландском портрете. Он первым стал изображать заказчиков в неформальной обстановке и непринужденных позах, с живыми, чаще всего веселыми лицами, в свободной манере. Живопись мастера полна витальной силы, отличавшей искусство фламандцев, к которым по происхождению принадлежал Халс: вскоре после его рождения семья бежала из захваченного испанцами Антверпена и обосновалась в голландском Харлеме.
На этой картине художник запечатлел богатого торговца Изака Массу и его жену, дочь бургомистра, Беатрикс ван дер Лан. Портрет был заказан живописцу как свадебный, поэтому невеста с гордостью демонстрирует кольца — обручальное и надетое во время бракосочетания, а жених прижимает к груди руку: этот жест символизирует любовь и верность. Молодожены изображены в так называемом Саду любви, где виднеется статуя Юноны — древнеримской богини, покровительствовавшей браку, ходят ее птицы — павлины, и льется струя фонтана — символ плодовитости. Растения здесь тоже наделены смыслом: куст чертополоха, рядом с которым сидит Изак, означает мужскую преданность, плющ, здесь стелющийся по земле, — долг жены следовать за своим мужем, а виноградная лоза, обвивающая дерево, — вечную связь супругов.
Но символы отходят на второй план перед эмоциями изображенных людей: доволен жизнью Изак, кокетлива миловидная Беатрикс, их жесты выражают нежность, испытываемую влюбленными друг к другу. Свободными, открытыми и точно положенными мазками живописец передает фактуру тканей и листву, но лица пишет гладко, а кружева — мелко и тщательно. Халс умел отобразить и улыбку счастливого человека, и легкость облака, и блеск бархата. Французский художник и писатель Эжен Фромантен заметил: «Внезапное ощущение самой сущности вещей, безошибочное чувство меры, умение быть точным без разглагольствований, дать все понять с полуслова… быстрая, ловкая и строгая кисть… таковы в период расцвета таланта и творчества несравненные достоинства этого превосходного художника».
Халс первым стал рисовать портреты персонажей, находящихся в состоянии подпития и не только не стыдящихся этого, но приглашающих разделить их веселье. Таков и этот пьяница, разрумянившийся от обильного возлияния, с осоловелым, но счастливым взглядом протягивающий зрителю бокал с вином и что-то рассказывающий, неуверенно жестикулируя свободной рукой. Одет мужчина щеголевато, в костюм с тонкими кружевами, украшенный медальоном, шляпа заломлена набок. От его облика пышет жаром, и кажется, будто искры веселья рассыпаются вокруг.
Энергичному и полнокровному человеку соответствует живописная манера мастера: он лепит форму чувственным, видимым мазком, будь то лицо кутилы или кружевной воротник. Вблизи эта деталь костюма представляет собой вихри красочных пятен, но стоит отойти подальше — и из «беспорядка» рождается форма, настолько точно положены мазки. Художник умело передает любую фактуру: процарапывает слой краски, чтобы изобразить тончайшие волоски усов, несколькими линиями создает очертания бокала, точными ударами кисти наносит светлые блики.
В портретах Халса отразились жизненная сила голландцев того времени, их умение и работать в полную силу, и хорошо отдыхать, но главное — их реалистический взгляд на мир.
Художник из Утрехта, выходец из известной семьи живописцев, Геррит ван Хонтхорст некоторое время провел в Италии, где на него оказало большое влияние искусство незадолго до того умершего Микеланджело Меризи да Караваджо. Стремление Караваджо к правде жизни было характерно и для голландских мастеров, но любовь к полнокровным и в то же время приподнятым над повседневностью образам, а также к контрастному освещению утрехтский живописец заимствовал у своего «учителя».
В данной работе светотень достаточно мягкая, но формы вылеплены именно светом. Живописец изобразил выглядывающего из окна музыканта, который в одной руке держит скрипку и смычок, а в другой — бокал с вином. В ранней живописи Караваджо нередко встречались музицирующие юноши, у него есть картина, где ангел играет на скрипке, но те персонажи созерцательно и отрешенно внимают звукам музыки. Голландскому же искусству была свойственна передача искренней радости, поэтому скрипач словно приглашает разделить его настроение. Впрочем, здесь представлен не человек сам по себе, а, скорее, аллегория веселья: во-первых, перед зрителем ряженый — герой одет в фантастический костюм, а во-вторых, основное в картине — душевное состояние музыканта.
Ученик утрехтского мастера Абрахама Блумарта Хендрик Тербрюгген в возрасте пятнадцати лет попал в Италию, где испытал сильное влияние живописи Караваджо. На родине он стал одним из первых голландских караваджистов, переняв у итальянского творца, чье искусство тогда владело умами и душами молодых художников, его приемы: контрастную светотень, приверженность необычным ракурсам, в которых он изображал персонажей, и написание исторических личностей с простых людей. Все эти особенности нашли свое отражение и в этих фантазийных портретах древнегреческих философов.
Еще античные авторы противопоставили философию Гераклита Эфесского и жившего немного позднее Демокрита Абдерского, назвав одного «мрачным», а другого — «смеющимся». Художники последующих времен не раз изображали их вместе. На одном из этих портретов сидит, опираясь на земной глобус и развернувшись в профиль, Гераклит. Его лицо погружено в тень, но на нем хорошо видно биение беспокойной мысли, которую старается донести до невидимого собеседника философ. Впрочем, движение его руки безвольно, а по щекам текут слезы: герой оплакивает глупость людей. Демокрит же, его вечный оппонент, представлен с небесным глобусом и обращен к зрителю лицом. Он откровенно смеется над человеческим невежеством, сопровождая это соответствующим жестом. Нос мужчины покраснел, видимо, от выпитого вина. Оба персонажа напоминают людей из простонародья благодаря сильным и грубоватым телам, откровенной мимике и жестам. Фигуры занимают все пространство полотен, и чувствуется, как от обоих изображенных исходит мощная жизненная энергия, сила мысли, выраженная по-разному — в слезах и смехе.
Тербрюггена, обратившегося к образам философов, скорее всего, привлекала возможность передать противоположные человеческие состояния и свое отношение к миру. А мир, во всяком случае, материальный, на этих полотнах прекрасен: свет ласково ложится на мускулистые тела, рассеивается на стене, тонет и выныривает в бархате накидки Демокрита. Автор средствами выразительной живописи воплотил мысль, что жизнь сильнее рассуждений о ней.
За свою творческую жизнь Халс написал немало групповых портретов, бывших весьма востребованными в Голландии, где всевозможные объединения граждан активно участвовали в жизни общества. Художник в молодости состоял в стрелковой корпорации, или гильдии, одной из тех, что обороняли города во время войны и осуществляли разные почетные функции — парады, торжественные приемы — в мирное время. Впоследствии он не раз запечатлевал стрелков, один из таких портретов представляет роту капитана Райнера Раела и лейтенанта Корнелиса Михиелса. С легкой руки современника, который, отметив стройность изображенных людей, назвал картину «Компания худых», за ней закрепилось и второе название.
Члены стрелковой роты обратились к Халсу как к одному из лучших портретистов, и ему приходилось выкраивать время, чтобы для работы ездить из Харлема в Амстердам. Спустя три года заказчики поставили условие: если живописец не завершит картину в течение десяти дней, то получит за свой труд всего один цент. Обещанный вначале солидный гонорар составлял 1025 гульденов, но, несмотря на это и уже затраченные на поездки средства, мастер отказался. Тогда рота пригласила довести начатое до конца Питера Кодде, который не имел опыта работы над такими большими полотнами. В результате все написанное слева, вплоть до фигуры стрелка, стоящего вполоборота и одетого в светлые одежды, а также лица и руки других участников сцены принадлежат Халсу, остальное — Кодде. Хотя он и старался подстроиться под живопись своего предшественника, более гладкая и робкая манера письма выдает руку.
Бравые офицеры одеты в нарядные костюмы, украшенные разнообразными воротниками — от «мельничных жерновов» до мягко лежащих, отделанных кружевами. На груди капитана оранжевая лента, лейтенанта — желтая, в соответствии с цветами гильдии. Стоящий слева знаменосец держит оранжевое знамя, эта фигура на фоне словно горящего солнцем полотнища очень нравилась Винсенту Ван Гогу, который особо отметил картину земляка. Разнообразные позы изображенных, их лица с живой мимикой, в передаче которой Халс был умельцем, сочетание благородных темных и ярких, радующих глаз красок наполнили произведение энергией, присущей живописи мастера.
Художница из Харлема и единственная голландская женщина своего времени, принятая в гильдию живописцев, Юдит Лейстер училась у Франса Халса. От него она унаследовала широкую, свободную, но точную манеру письма и интерес к передаче сиюминутного настроения персонажей.
В данной ранней работе, напоминающей картину Халса «Шут с лютней» (около 1620–1625, Лувр, Париж), юноша весь отдался исполнению серенады и вдохновенно смотрит, видимо, на предмет своей страсти. Полуфигурные портреты, персонажи которых открыто выражают эмоции, были типичны для утрехтских караваджистов, повлиявших на Халса и его учеников, например для Хонтхорста. Свет, выхватывающий из мрака детали, — прием Караваджо, но если у него он магический и исходящий из непонятного источника, то большинство его последователей изображали конкретные светильник или свечу. На этом произведении не видно, что же бросает теплые отблески на лицо, плечо и руки музыканта, стену позади него, но вполне можно представить этот живой язычок пламени, рождающий ощущение волшебства и уюта, исходящее от картины.
И освещение, и постановочность сцены, и театральный наряд персонажа намекают на то, что перед зрителем спектакль. Но Лейстер умела сочетать игру и фантазию с передачей жизненной правды, что и подкупает в ее работах.
Представитель харлемской портретной школы Ян Верспронк запечатлел на данной картине девочку из богатой семьи, о чем свидетельствуют ее платье из дорогой материи, отделанное кружевами из золотых нитей, жемчужные украшения, веер из птичьих перьев, «взрослая» прическа.
Во взгляде темных глаз героини видны волнение и одновременно любопытство, выражение лица выдает желание послушного ребенка побороть страх перед неведомым миром взрослых, где существуют парадные портреты и художники, их пишущие. В этой трепетности, попытке юного создания представить из себя, как требуется, даму, нежном румянце и пушистых волосах, ненароком завернувшихся кружевах платья девочки заключена прелесть созданного при живом участии модели образа. Ощущения нежности, которой окутан облик изображенной, Верспронк добился и при помощи освещения — мягкого, теплого и рассеянного.
Дети на картинах голландских мастеров — это особый мир, не менее глубокий, чем мир взрослых: в стране, поставившей во главу угла уважение к человеку, ко всем испытывали неподдельный интерес.
Живописец лейденской школы Герард Терборх создавал не столько сюжетную, сколько чувственную, материальную, утонченную живопись. На этой картине художник изобразил девушку в крестьянском костюме, с непокрытыми волосами, забранными ленточкой — так ходили незамужние селянки того времени. Но в руке она держит листы со стихами, которые нередко читали на костюмированных праздниках. Поэтому здесь представлена не крестьянка, а, скорее всего, сестра живописца Гезина, чей облик — стройная фигурка, круглящийся профиль со вздернутым носиком — можно видеть и на других его картинах.
Девушка сидит, задумавшись, в расслабленной позе, и рассеянный дневной свет, проникающий в темное помещение, озаряет ее. Мастер любовно выписал щеку с легким румянцем, вдоль которой спадает прядь пушистых рыжих волос, нежную белую шею, точеный стан, затянутый корсетом. При помощи нескольких цветов — белого, желтого, черного и приглушенно-оливкового — Терборх создал удивительную живописную гамму, которая так же ласкает и радует глаз, как вид молодого и трепетного существа. На примере этого портрета видно, насколько голландские художники того времени стремились постичь человека, даже когда, казалось бы, просто любовались моделью.
В голландской живописи изображения детей встречаются часто: ребенок — и участник бытовых сценок, и модель для портретиста. В данном случае Терборх запечатлел двухлетнюю девочку, дочь торговца одеждой, Елену. Она стоит в пустом пространстве картины, озаренная рассеянным светом, и ничто не отвлекает внимания от маленькой фигурки и худенького личика с огромными, не по-детски серьезными карими глазами.
Малышка одета в такое же платье, какие носили женщины, только, естественно, меньшего размера, но из-за этой «взрослой» одежды она кажется старше своих лет. Художник построил колорит работы на основе излюбленных им цветов — белого, желтого, черного, золотистого и серого, варьируя оттенки и создавая сияющую, дышащую фактуру. В руке Елена держит гвоздику, которая часто встречается в портретах того времени: она символизировала воскресение и веру в жизнь вечную. Эта деталь усиливает тончайшую одухотворенность, которой овеян облик героини.
В жанре группового портрета, который был распространен в Голландии XVII века, работали многие художники. К живописцам этого рода принадлежал и Ван дер Хелст, создававший огромные полотна, например данное, насчитывающее двадцать пять персонажей.
Мастер изобразил стрелков амстердамской гильдии Святого Георгия, празднующих подписание в 1848 Мюнстерского договора — одного из тех документов, в которых после восьмидесяти лет войны между Испанией и Нидерландами окончательно признавалась независимость последних. Офицеры собрались в «Старом зале» своей штаб-квартиры за длинным столом, они едят, пьют и поздравляют друг друга, как капитан Корнелис Витсен и лейтенант Йоханн ван Ваверен. Их имена известны потому, что за веревкой барабана на первом плане виден листок со стихами, где описан банкет. Капитан держит в руке серебряный рог, украшенный фигурой покровителя гильдии — святого Георгия, сидящего на коне и убивающего дракона, что в данном случае символизирует победу Голландии над завоевателями. К тому же «рог изобилия» является символом процветания, которого желали своей стране собравшиеся за праздничным столом.
Ван дер Хелст работал над картиной больше года, писал портрет каждого из офицеров отдельно. Из-за этого персонажи не совсем связаны между собой, они почти не смотрят друг на друга, а больше на зрителя, но разнообразие поз, жестов и выражений лиц, а также верно переданная неформальная обстановка, царившая в этом зале, создают наполняющую полотно живую и веселую атмосферу. Художник передал особенности различной фактуры: вышивки, кружева, сукна, стекла, металлической кирасы капитана, в которой отражаются лица сидящих напротив него. Изначально холст был больше по высоте, о чем можно судить по цветной гравюре, выполненной в XVIII веке Якобом Катсом, но и в нынешнем виде картина производит сильное впечатление, в том числе и своей умело выстроенной многофигурной композицией.
Создавший немало портретов людей из высшего амстердамского общества, Ван дер Хелст запечатлел также бургомистра и его сына Герарда Андриеса. Если отец изображен в сдержанной, черно-белой колористической гамме, то портрет сына сияет красками.
Двадцатилетний Бикер-младший, полная фигура которого занимает большую часть полотна, сидит в горделивой позе: он уперся одной рукой в бок и смотрит на зрителя свысока, благо расположился на возвышении. От румяного лица юноши, обрамленного пушистыми волосами, словно исходит жар. По сравнению с современником художника Рембрандтом, много работавшим в жанре портрета, живопись Ван дер Хелста достаточно гладкая. Но тем не менее он умело передавал особенности различных фактур, что видно в данной картине: мерцает рыхлый бархат, переливается шелк и тонко светится кружево. Это парадный портрет, но оставляющий живое, человеческое впечатление.
Мастер из Харлема Цезарь ван Эвердинген работал в историческом и портретном жанрах, внося в свои работы разветвленную символику и аллегории.
На картине изображена богато одетая молодая женщина в жемчужном ожерелье и серьгах с камеями, в отороченном мехом манто, греющая руки над глиняной жаровней. Это, скорее, не портрет конкретной девушки, а одна из аллегорий зимы, которые были распространены в голландской живописи XVII века. Обычно художники представляли данное время года в виде пожилого мужчины, поскольку зима ассоциировалась с последним возрастом человека. Но выбор в качестве героини полотна цветущей женщины мог быть связан с тем, что жаровня с углями в искусстве того времени символизировала любовь, чей жар также согревает.
Раскаленные угли, прикрываемые тканью, которую дама накинула на руки, таинственно мерцают, будучи противопоставлены более сильному верхнему свету, заставляющему фигуру выплывать из темноты. Это освещение постановочное, театральное, напоминающее приемы караваджистов, вместе с достаточно обобщенным изображением человека и аллегорической основой делает работу примером голландского классицизма.