Рим

Целий

На месте нынешней улицы Сан-Грегорио (Via di San Gregorio), отделяющей Целий от Палатина, в античные времена была дорога, по которой проходили легионы триумфаторов, тащившие за собой рабов и колесницы с добычей. Отсюда их путь лежал наверх, на Капитолий, через священную улицу Форума. По сторонам они видели крутые склоны холмов, застроенных дворцами (с запада) и виллами (с востока).

В одной из этих вилл, принадлежавшей сенаторскому семейству Анициев, родился Григорий Великий, он же Григорий Двоеслов (590-604) – первый папа, взявший на себя благоустройство и оборону Рима (за что благодарные римляне немедленно сочинили про него невероятное количество историй с ангелами, злыми духами и драконами). Кроме того, именно Григорию Великому пришло в голову обратить в истинную веру англосаксов, для чего в Британию был командирован блаженный Августин. Считается, что в путь он отправлялся именно с Целия – из монастыря Святого Андрея, под который благочестивый Григорий отдал свое родовое имение. В XII веке при монастыре построили церковь Сан-Грегорио-Маньо (San Gregorio Magno) – ту самую, чей картинный белоснежный фасад первым делом бросается в глаза, если смотреть на Целий со стороны Палатина. Внутри там хранится резной епископский трон, на котором якобы восседал Григорий, благословляя Августина. Впрочем, самое удивительное здесь – не резной мрамор (пусть даже I века до н.э.), а тот абсолютно не вяжущийся с третьим тысячелетием и столицей европейского государства факт, что местные монахи камальдулы до сих пор живут тут чуть ли не при натуральном хозяйстве: вокруг церкви разбит огород с фруктовым садом, на отдельном участке выращиваются лекарственные травки (снадобья из них продаются слева от церкви, в монастырской аптеке). Из огорода можно попасть в отдельно стоящие расписные оратории: Санта-Барбара, Сант-Андреа и Санта-Сильвия. Центральная – та, что посвящена апостолу Андрею, – самая древняя, она стояла тут еще в IV веке. Внутри – росписи Помаранчо (за алтарем), Доменикино (справа) и Гвидо Рени (слева). Внимательнее всего обычно рассматривают правую стену: изображение крестьянки в покрывале на ней считается портретом Беатриче Ченчи. Остальные две – начала XVII века; в правой (Санта-Сильвия) тоже есть фреска Гвидо Рени (слегка приторный "Ангельский хор" на потолке), а в левой (Санта-Барбара) посередине стоит большой мраморный стол, за которым святой Григорий лично кормил бедняков.

За часовнями виднеется стена, оставшаяся то ли от виллы Анициев, то ли от монастырской библиотеки, а за стеной – узенькая улочка под названием Кливо-ди-Скауро (Clivo di Scauro), через которую перекинуты арки-контрфорсы. Арки подведены к стене базилики Санти-Джованни-э-Паоло (Santi Giovanni e Paolo). Ее апсида видна еще от монастыря Сан-Грегорио, фасад же выходит на маленькую, хорошо спрятанную площадь, как правило, заставленную лимузинами: это одно из самых вожделенных в Риме мест для венчания. В качестве фона для свадебных фотографий выступают лежащие у портала средневековые мраморные львы и кампанила XII века с разноцветными инкрустациями. Между прочим, синие и зеленые кружочки, которыми в XII веке любили украшать кирпичную кладку колоколен, – это не что иное, как привезенные с Востока арабские тарелки, стоившие баснословных денег, а потому доступные только самым богатым церквям.

Иоанн и Павел, в чью честь названа церковь, – не апостолы-покровители Рима, а двое офицеров, отказавшихся приносить жертву Юпитеру и замученных в 361 году, при Юлиане Отступнике. Базилику на месте их смерти поставили уже в конце IV века, но нынешнее здание – это стены XII века с раззолоченным интерьером XVII ("Спаситель во славе" в апсиде – дело рук Помаранчо). Прежние сооружения, впрочем, не исчезли: под полом базилики раскопали античную виллу с цветастыми, размашистыми фресками (согласно легенде, принадлежавшую Иоанну и Павлу), а также расписную часовню IX века, где Христос висит на кресте в длинной хламиде вместо привычной набедренной повязки, а рядом воины в капюшонообразных шлемах делят оставшееся от распятого имущество.

Прямо за базиликой начинается ограда виллы Челимонтана (Villa Celimontana) – маленького холмистого, надежно упрятанного от непосвященных глаз парка, где в любое время года можно растянуться на прогретой солнцем траве в компании воркующих парочек, зубрящих студентов, мамаш с колясками и золотых рыбок в фонтане. Весной вдобавок Челимонтану уставляют цветущими азалиями, а летом здесь устраивают весьма неплохой джазовый фестиваль. Между прочим, музицировать в парке принято с очень давних пор: в XVI веке, когда святой Филипп Нери придумал обходить семь главных базилик Рима с песнями и молитвами, отдыхали паломники именно на Челимонтане – с любезного позволения владельца, князя Маттеи, в чьем дворце теперь устроена штаб-квартира Национального географического общества.

Главные ворота виллы – ренессансное сооружение с лихо закрученным навершием – выходят на улицу Навичелла (Via della Navicella), прямо к еще одной свадебной мекке, церкви Санта-Мария-ин-Домника (Santa Maria in Domnica, VII XVI века). Ее изящный бело-желтый портик приписывают то Андреа Сансовино, то Бальдассаре Перуцци, а то и вовсе Рафаэлю, но самое интересное, что тут есть, – это оставшаяся со времен Пасхалия I (817-824) зелено-голубая мозаика с Мадонной, ангелами и коленопреклоненным (с квадратным нимбом) папой-заказчиком. Вторая броская деталь в Санта-Мария-ин-Домника – потолок. Он кессонный, как и было положено в эпоху расцвета Медичи (перестройкой занимался кардинал Джованни, будущий папа Лев X), но только вместо общепринятых золотых цветов там фигурируют выпуклые белые рельефы на голубом фоне. Кстати, помимо потолка и портика, кардинал Джованни озаботился еще и площадью перед церковью – там он повелел устроить фонтан "Навичелла" (Navicella "кораблик") с мраморной моделью римского корабля.

Влево от фонтана уходит стена, на которой сохранилась забавная средневековая мозаика (XII век): Христос освобождает двух рабов – черного и белого, провоцируя зрителя на размышления о древних корнях политкорректности. Вдоль стены можно дойти до улицы Сан-Паоло-делла-Кроче (Via San Paolo della Croce), продолжения Кливо-ди-Скауро, и взглянуть там на арку Долабеллы (I век) и скрытую в цветущем саду крошечную церковь Сан-Томмазо-ин-Формис (San Tommaso in Formis, XIII XVIII века).

Именно Григорий Великий увидел ангела с мечом на вершине бывшего мавзолея Адриана, после чего мавзолей превратился в замок Святого Ангела.

Церковь Сан-Грегорио-Маньо (San Gregorio Magno)

пн 14.00-19.00, вт-вс 8.30-12.30

Antica Farmacia di Camaldoli

вт-пт 10.00-13.00, 16.00-19.30, сб-вс 10.00-13.30, 16.00-19.30

Оратории при Сан-Грегорио-Маньо (Oratori al Celio)

Ноябрь-апрель: вт-пт 9.30-13.00, сб-вс 9.30-13.30, 15.30-19.00;

май-октябрь: пн-пт 9.00-13.00, 16.00-20.00, сб-вс 9.00-13.30

Вход €2,60

Базилика Санти-Джованни-э-Паоло (Santi Giovanni e Paolo)

пн-вс 8.30-12.00, 15.30-18.30

Раскопки церкви Сан-Джованни-э-Паоло:

вход с Кливо-Скауро

пн, чт-вс 10.00-13.00, 15.00-18.00

Вход – €6, для детей до 12 лет – €4; экскурсия – €3,50, только по предварительной записи по тел.06 70 45 45 44 или на www.caseromane.it

Вилла Челимонтана (Villa Celimontana)

пн-вс 7.00 и до захода солнца Вход свободный

Церковь Санта-Мария-ин-Домника (Santa Maria in Domnica)

Зима: пн-вс 9.00-12.00, 15.30-18.00;

лето: пн-вс 9.00-12.00, 15.30-19.00

Все самое интересное, что только можно увидеть в этих краях, скрывается между созданными на благо автолюбителей улицами Клаудиа и Навичелла (Via Claudia, Via Navicella) и площадью Сан-Джованни-ин-Латерано.

Первый курьез – через дорогу от Челимонтаны: круглая церковь Санто-Стефано-Ротондо (Santo Stefano Rotondo, IV XVII века), одно из самых причудливых строений за всю многотысячелетнюю историю Рима. Почему она имеет именно такую форму, археологи до сих пор не решили: то ли выстроена на месте античного рынка (Macellum Magnum), то ли намекает на храм Гроба Господня в Иерусалиме. Как бы то ни было, разобраться с круглым зданием до конца архитекторы Санто-Стефано не сумели: какой была оригинальная крыша, никто не знает, но проваливалась она столько раз, что пришлось заменить ее деревянной.

Интерьер Санто-Стефано – зрелище весьма мрачное: внутренняя поверхность стен разделена на 34 сегмента, в каждом из которых жгут, терзают крючьями, ослепляют, топят, душат, жарят, разрывают на части и отдают на съедение зверям христианских мучеников (особенно впечатляет эпизод, где жертв давят тяжелыми камнями: глаза у них вылезают из орбит, а из желудков вываливаются внутренности). Этот каталог пыток написан Помаранчо и Темпестой по заказу Григория XIII и с тех пор неизменно смущает всех путешественников, включая маркиза де Сада ("Не нахожу, чтобы подобные сюжеты могли бы быть хоть сколько назидательны", – писал он). Единственное утешение – мозаика VII века в первой капелле слева от входа: там Христос изображен не на кресте, а всего лишь рядом.

Еще одно любопытнейшее место – похожий на крепость монастырь Санти-Куаттро-Коронати (Santi Quattro Coronati, IV XII века) на соседней одноименной улице. Загадочные четверо, кому он посвящен, – это римские солдаты Север, Северин, Карпофор и Викторин, которые были казнены за то, что отказались приносить жертву Эскулапу. Возможно, впрочем, что это скульпторы, которые провинились перед Диоклетианом, отказавшись изготовлять языческого идола. Монастырь между тем женский: в нем обитают затворницы-августинки, и если попасть сюда в воскресенье около полудня, можно будет услышать, как где-то в недоступной вышине они распевают гимны ангельскими голосами. Взглянуть на монахинь c более близкого расстояния можно, если приоткрыть дверь в церковь во время мессы. Правда, тогда вы пропустите саму церковь – редкий в Риме пример базилики, почти не затронутой позднейшими перепланировками, с отдельной галереей для женщин и расписной апсидой (это XVII век; изображены святые во славе, а вверху – те самые четверо). Из левого нефа есть ход во дворик – один из самых ранних клуатров во всем Риме (чтобы попасть туда, придется позвонить в звонок). Но главное развлечение ждет вас снаружи – справа от входа, за дверью с табличкой "Monache Agostiniane". Тут опять же придется звонить в звонок, через пару минут в левой стене откроется зарешеченное окошко с барабаном, которое затворницы используют вместо кассы. Так как разговаривать им нельзя, вместо лица кассирши вы увидите объявление от руки: "Вход в капеллу – €1". Кладете монетку, получаете ключ – и отправляетесь открывать капеллу Сан-Сильвестро (XIII век). За дверью обнаружатся мозаичный пол, разрисованный потолок и стены, сплошь покрытые фресками, – необычайно подробно рассказанная история о том, как папа Сильвестр в обмен на крещение исцелил императора Константина от проказы, а в ответ получил права на владение городом Римом. На самом деле, как утверждают историки, Сильвестр при Константине был лишь марионеткой, но подложная грамота о Константиновом даре, изобретенная в ходе полемики пап с императорами, до самого XX века была главным аргументом в пользу светской власти Христовых наместников.

Отсюда (мимо пары больниц и морга) прямой путь лежит к Латеранскому собору. Но ради базилики Сан-Клименте (San Clemente) стоит проделать некоторый крюк – тем более что по дороге попадется симпатичный микрорынок для местных. Кстати, если идти не от Челимонтаны, а от Колизея, Сан-Клименте окажется у вас прямо на пути.

Сбоку (откуда вы ее, скорее всего, и увидите) базилика не представляет никакого интереса – обычное окрашенное желтым Сеттеченто. Заподозрить что-нибудь важное можно, только если подойти с улицы Кверчети (Via dei Querceti): оттуда будет виден средневековый фасад с островерхими воротами, а за ними – дворик с фонтаном и заботливо расставленными в тени скамейками. Внутри обнаружится опять же нормальное светло-серое Сеиченто – но только пол в церкви мозаичный (косматеско), а в апсиде сверкает филигранная, хитро закрученная мозаика XII века – древо жизни с райскими птицами, оленями у водопоя и небесным Иерусалимом в триумфальной арке. Идти сюда стоило бы ради одной только фауны, населяющей ветви древа, но в Сан-Клементе есть еще резные хоры XIII века и волшебная капелла Санта-Катерина с росписями Мазолино (история ученой красавицы святой Екатерины Александрийской и напротив – житие миланского патрона святого Амвросия).

И это еще только начало. Потому что под двенадцатым веком, встроенным в восемнадцатый, некий ирландский падре откопал предыдущую базилику, IV XI веков. В 1084 году ее, как и весь остальной город, разгромили и сожгли ворвавшиеся в Рим норманны. То, что осталось, скрывалось под грудами камней и пепла, так что восстанавливать здание не стали, а просто возвели над обломками новое. Меж тем от древней базилики сохранилась не только общая структура с колоннами и обломками украшений, но и редкостной красоты и свежести фрески. Посвящены они, естественно, в основном святому Клименту: в нартексе он спасает младенца, а затем его мощи вносят в Рим; в левом нефе главный сюжет – история Сизинния, римского префекта и мужа некоей христианки Теодоры, по наущению проповедника давшей обет целомудрия. Сизинний подозревает Климента в шашнях с женой и поэтому страшно скандалит (в верхней части фрески его приходится вывести из церкви); Климент время от времени применяет дисциплинарные взыскания – ослепляет неразумного или его присных. Сцена с Сизиннием и его слугами, которым велено связать святого и выкинуть его из дома, – не что иное, как средневековый комикс. У персонажей изо рта вылезают реплики, причем далеко не всегда приличные. Хозяин кричит на слуг: "Trahite, fili de puta!" – "Тяните, сукины дети!" (одна из первых в истории надписей на вольгаре – народном итальянском). Те, переругиваясь, тащат кусок тяжелой мраморной колонны – святой предусмотрительно лишил зрения и их. Соседняя фреска – история Алексея, человека Божиего; в правом нефе имеется еще прекрасная мозаика – разряженная Мадонна со святыми, очевидно переделанная из императрицы Теодоры. А в самом конце левого нефа скрывается славянский уголок: надгробие святого Кирилла (того самого, что придумал нам алфавит) и вокруг – мемориальные доски от благодарных пользователей.

Отсюда узкая лестница ведет еще глубже вниз – на уровень I века: на месте базилики в имперские времена был храм Митры. В пещероподобном помещении стоит белый мраморный алтарь с барельефом: божество в восточном одеянии (собственно Митра) убивает быка, а вокруг вьются собака (она кусает быка за ногу), змея (слизывает кровь) и скорпион (кусает быка за тестикулы). За храмом открывается длинная череда зернохранилищ (I II века н.э.), а в самой глубине, куда не проникает свет, течет подземная река, чье журчание оглушительно отдается от сводов. Страдающим клаустрофобией в нижний уровень спускаться не стоит, но вообще Сан-Клименте – одно из самых сильных римских впечатлений: наглядная демонстрация физического, материального измерения истории.

Санто-Стефано-Ротондо

Via Santo Stefano Rotondo

7 06 39 96 77 00

Ноябрь-апрель: пн 13.50-16.20, вт-сб 9.00-13.00, 13.50-16.20;

май-октярбь: пн 15.30-18.00, вт-сб 9.00-13.00, 15.30-18.00,

осмотр митреума – четвертая сб месяца

Санти-Куаттро-Коронати

пн-пт 6.15-20.00, сб-вс 6.45-12.30, 15.00-19.30

Капелла Сан-Сильвестро и клуатр

пн-пт 9.30-12.00, 16.30-18.00, сб-вс 9.00-10.40, 16.00-17.45

Вход в капеллу Сан-Сильвестро – €1

Сан-Клименте

Via San Giovanni in Laterano

пн-пт 9.00-12.30, 15.00-18.30, сб-вс 10.00-12.30, 15.00-18.30

Нижняя базилика

пн-пт 9.00-12.00, 15.00-18.00, сб-вс 10.00-12.00, 15.00-18.00

Вход – €3

Рынок на Via Santi Quattro Coronati

пн-сб 7.00-13.00