– Я слыхала, что вы разыскиваете Белокурую Малин.
Вы действительно полицейский?
После короткого колебания Нордин хмуро кивнул.
– Если вы собираетесь арестовать за что-то эту кривляку, никто не обрадуется сильнее меня. Мне кажется, я могу сказать вам, где она. Раз здесь ее нет, она наверняка сидит в кафе на Энгельбрехтплан.
Нордин поблагодарил и вышел на холод.
В кафе на Энгельбрехтплан, где, по-видимому, собирались только постоянные посетители, Белокурой Малин тоже не оказалось. Нордин, однако, решил не сдаваться и подошел к сидящей в одиночестве женщине, которая просматривала потрепанный еженедельник. Она не знала, кто такая Белокурая Малин, но посоветовала ему заглянуть в винный погребок на Кунгсгатан.
Нордин брел по ненавистным улицам Стокгольма и страстно желал оказаться дома, в Сундсвалле.
На этот раз ему повезло.
Отправив кивком гардеробщика, который подошел, чтобы взять у него плащ, Нордин остановился в дверях и окинул взглядом заведение. Он узнал ее почти сразу.
Рослая, однако не тучная. Отливающие серебром светлые волосы собраны в искусную высокую прическу.
У него не было сомнений, что это Белокурая Малин.
Она сидела на диванчике в углу, перед ней стоял бокал вина. Рядом с ней находилась довольно пожилая женщина с длинными, спадающими на плечи черными кудрями, которые вовсе не молодили ее. Наверное, тоже такая же бесплатная, подумал Нордин.
Он немного понаблюдал за обеими женщинами. Они не разговаривали друг с другом. Белокурая Малин разглядывала бокал, вертя его кончиками пальцев. Черноволосая осматривалась по сторонам, время от времени кокетливо отбрасывая длинные волосы. Нордин обратился к гардеробщику:
– Прошу прощения, вы не знаете, как зовут ту даму со светлыми волосами, которая сидит на диванчике?
Гардеробщик посмотрел в ту сторону.
– Дама, – иронично произнес он. – Как ее зовут я не знаю, но все называют ее Толстуха Малин или как-то в таком духе.
Нордин отдал ему плащ и шляпу.
Когда он подходил к столику, черноволосая с надеждой посмотрела на него.
– Прошу прощения за назойливость, – сказал Нордин, –
но мне хотелось бы, если можно, поговорить с фрёкен
Малин.
– А в чем дело? – спросила она.
– Речь идет об одном из ваших друзей, – ответил Нордин. – Вы не возражаете, если мы пересядем за другой столик, где сможем спокойно побеседовать, так, чтобы нам никто не мешал? – Увидев, что Малин посмотрела на подругу, он поспешно добавил: – Если, конечно, ваша подруга не имеет ничего против.
Черноволосая наполнила свой бокал и встала.
– Я вовсе не мешаю, – обидчиво сказала она и, поскольку Белокурая Малин никак не отреагировала на ее слова, добавила: – Я пересяду к Торе. До свидания. – Она взяла свой бокал и ушла в глубь заведения.
Нордин сел. Белокурая Малин выжидательно глядела на него.
– Ульф Нордин, первый ассистент криминальной полиции, – представился он. – Надеюсь, вы сможете помочь мне в одном деле.
– Ясно, – сказала Белокурая Малин. – И что же это за дело? Вы там что-то говорили о моем друге.
– Да. Мне нужна кое-какая информация о человеке, которого вы знали.
Белокурая Малин окинула его презрительным взглядом.
– Я не доносчица, – сказала она.
Нордин вынул из кармана пачку сигарет, предложил
Малин и поднес ей огонь.
– Это не доносительство. Несколько недель назад вы приехали на белом «вольво-амазони» вместе с двумя мужчинами в гараж в Хегерстене. Гараж находится на
Клуббакен и принадлежит одному швейцарцу по имени
Хорст. За рулем сидел испанец. Припоминаете?
– Конечно, я прекрасно это помню, – ответила Белокурая Малин. – Ну и что? Ниссе и я поехали с тем Пако, чтобы показать ему дорогу в гараж. Он уже вернулся домой, в Испанию.
– Пако?
– Да.
Она осушила бокал и вылила туда остатки вина из графинчика.
– Вы позволите угостить вас? Может быть, еще вина?
Девушка изъявила согласие, и Нордин, подозвав официантку, заказал полграфина вина и кружку пива.
– А кто такой Ниссе? – спросил он.
– Ну, так это ведь тот, что был в автомобиле, вы же сами минуту назад сказали.
– Да, но какая фамилия у того Ниссе, чем он занимался?.
– Его фамилия Ёранссон. Нильс Эрик Ёранссон. А чем он занимается, я не знаю. Я уже пару недель не видела его.
– Почему? – спросил Нордин.
– Что «почему»?
– Почему вы уже несколько недель не видели его?
Раньше ведь вы, вероятно, виделись довольно часто.
– Мы вовсе не из одной компании. Просто иногда ходили вместе. Наверняка он встречался с какой-то девушкой. Откуда мне знать. Во всяком случае, он уже давно не показывается.
– А вы знаете, где он живет?
– Ниссе? Нет, у него, очевидно, не было квартиры.
Какое-то время он жил у меня, потом у одного приятеля в
Сёдермальме, но, по-моему, он там больше не живет. А где он живет теперь, я и в самом деле не знаю. А даже если бы и знала, все равно не сказала бы полицейскому. Я ни на кого не доношу.
Нордин сделал глоток пива и дружелюбно посмотрел на могучую блондинку.
– Вам не нужно этого делать, фрекен… извините, я не знаю вашей фамилии, фрёкен Малин.
– Мое имя вовсе не Малин, а Магдалена. Магдалена
Розен. А прозвали меня Белокурой Малин, потому что у меня светлые волосы. – Она потрогала рукой прическу. – А
что вам нужно от Ниссе? Что он сделал? Я не хочу отвечать на вопросы, а их наверняка будет много, до тех пор, пока не узнаю, в чем дело.
– Да, понимаю, – сказал Нордин. – Сейчас я объясню, каким образом вы можете нам помочь, фрёкен Розен. – Он снова сделал глоток пива и вытер губы. – Однако предварительно я хотел бы задать один вопрос. Как одевался
Ниссе?
Она нахмурила брови и задумалась.
– В основном он ходил в костюме. Таком светлом, бежевом с обтянутыми тканью путницами. На нем была рубашка, ботинки, наверное, трусы, как на каждом мужчине.
– А плащ он не носил?
– Нет, настоящий плащ он не носил. Он ходил в таком тоненьком, нейлоновом. Ну, знаете?
Она вопросительно посмотрела на Нордина.
– Фрёкен Розен, он, вероятно, мертв.
– Мертв? Ниссе? Но… почему… почему, вы говорите «вероятно»? И откуда вам известно, что он мертв?
Ульф Нордин вынул носовой платок и вытер шею. В
заведении было жарко и он чувствовал, как одежда прилипает к телу.
– Дело в том, что у нас в морге есть мужчина, которого мы не можем идентифицировать. Однако имеются основания полагать, что это Нильс Эрик Ёранссон.
– А с чего вы взяли, что он должен был умереть? – с подозрением глядя на Нордина, спросила Белокурая Малин.
– Он был одним из пассажиров того автобуса, о котором вы наверняка читали в газетах. Он получил огнестрельное ранение в голову и мгновенно умер. Поскольку вы единственный известный нам человек, который мог бы опознать Ёранссона, мы будем очень признательны вам, если вы не откажетесь прийти завтра в морг и посмотреть, он это или не он.
Она испуганно уставилась на Нордина.
– Я? В морг? Ни за что!
В среду, в девять часов утра Нордин и Белокурая Малин вышли из такси возле Института судебной медицины на
Томтебодавеген. Мартин Бек ждал их уже пятнадцать минут. Все вместе они вошли в морг.
Белокурая Малин была бледной под небрежно наложенным гримом. Ее светлые волосы тоже не были так старательно причесаны, как накануне вечером.
Нордин ждал в прихожей ее квартиры, пока она закончит утренний туалет. Когда наконец она была готова и они вышли на улицу, он констатировал, что она выглядела гораздо привлекательнее в приглушенном свете винного погребка, чем в туманную утреннюю погоду.
В морге их уже ждали и провели в морозильник.
Размозженное лицо покойника прикрыли, но волосы было видно. Белокурая Малин схватила Нордина за руку и прошептала:
– О Боже!
Нордин обнял ее широкие плечи и подвел поближе.
– Прошу вас хорошенько посмотреть, – тихо произнес он. – Посмотреть и сказать, узнаете ли вы его.
Прикрыв рот рукой, она смотрела на обнаженное тело.
– А что с его лицом? – спросила она. – Я могу увидеть лицо?
– Лучше будет, если вы сможете обойтись без этого, –
ответил Мартин Бек. – Вы и без этого должны его узнать.
Белокурая Малин опустила руку и кивнула.
– Да, это Ниссе. Вон тот шрам и… да, это он.
– Благодарю вам, фрёкен Розен, – сказал Мартин Бек. –
Мы приглашаем вас на кофе в управление полиции.
Сидя в такси рядом с Нордином, Белокурая Малин время от времени бормотала:
– О Боже, это что-то ужасное.
Мартин Бек и Нордин организовали кофе и пирожные.
Через минуту к ним присоединились Колльберг, Меландер и Рённ.
Малин вскоре пришла в себя, и можно было заметить, что она оживилась не только от кофе, но и от того уважения, которое ей выказывали. Она охотно отвечала на вопросы, а перед уходом пожала им руки и заявила:
– Я никогда бы не подумала что мусор… полицейские могут быть такими мировыми парнями.
После того, как дверь за ней закрылась, они с минуту переваривали комплимент, потом Колльберг сказал:
– Ну, мировые парни! Подведем итоги?
Они подвели итоги.
Нильс Эрик Ёранссон. Возраст: 38-39 лет. С 1965 года без постоянного места работы. С марта по август 1967 года жил у Магдалены Розен (Белокурой Малин) на Арбетаргатан, 3, на Кунгсхольмене. Позже, примерно до октября, –
у Суне Бьёрка в Сёдермальме. Место жительства в последние недели перед смертью не установлено. Наркоман.
Курил, глотал и впрыскивал себе любой наркотик, какой удавалось раздобыть. Возможно, также торговал наркотиками. Был болен триппером.
Магдалена Розен видела его в последний раз третьего или четвертого ноября возле ресторана «Дамберга». Тогда на нем были те же самые костюм и плащ, что и тринадцатого.
Денег у него всегда хватало.
XXIII
Таким образом, из всей бригады, занимающейся убийством в автобусе, Нордину первому удалось раскопать нечто такое, что при достаточном желании можно было назвать положительным результатом. Однако, даже относительно этого мнения разделились.
– Ну ладно, – сказал Гюнвальд Ларссон, – теперь вы уже знаете фамилию этого подозрительного субъекта. Ну и что же дальше?
– Так-так, – задумчиво пробормотал Меландер.
– Что это ты там бормочешь?
– Ёранссон никогда ни на чем не попадался, но мне, кажется, знакома эта фамилия.
– Вот как?
– По-моему, она фигурировала в каком-то расследовании. Я с ним не разговаривал и наверняка не видел его. Но мне где-то попадались эти имя и фамилия – Нильс Эрик
Ёранссон.
Меландер, попыхивая трубкой, рассеянно смотрел прямо перед собой.
Гюнвальд Ларссон с раздражением разгонял дым рукой. Он не выносил никотина.
– Меня больше интересует этот свинтус Асарсон, –
сказал он.
– Я вспомню, – пробормотал Меландер.
– Конечно. Если раньше не умрешь от рака легких. –
Гюнвальд Ларссон встал и подошел к Мартину Беку.
– Где этот Асарсон брал деньги?
– Не знаю.
– А чем занимается его фирма?
– Импортирует разные товары. Все, что приносит прибыль. От подъемных кранов до искусственных пластмассовых елок.
– Искусственных елок?
– Да, этот товар сейчас пользуется большим спросом.
– Я навел справки о сумме налогов, которые уплатили эти господа и их фирма за последние несколько лет.
– Ну?
– Она составляет примерно треть от того, что должны платить ты или я. И когда я вспоминаю, как выглядит квартира вдовы…
– То что?
– У меня появляется чертовское желание произвести обыск у них в офисе.
– На каком основании?
– Не знаю.
Мартин Бек пожал плечами. Гюнвальд Ларссон направился к двери. На пороге он сказал:
– Хитрая лиса этот Асарсон. А его братец наверняка не лучше.
В дверях появился Колльберг. Он выглядел уставшим и невыспавшимся, глаза у него были красные.
– Чем ты занимаешься? – спросил Мартин Бек.
– Слушаю магнитофонную запись допроса, который проводил Стенстрём. Он допрашивал Биргерсона, того, который убил жену. У меня это заняло всю ночь.
– Ну?
– Ничего. Абсолютно ничего. Если я чего-то не упустил.
– Это всегда возможно.
– Очень ценное указание, – заметил Колльберг, закрывая за собой дверь.
Мартин Бек облокотился на стол и подпер голову руками.
Была пятница, восемнадцатое декабря. Прошло уже двадцать пять дней, а расследование, по существу, топталось на месте. Более того, появились определенные признаки, что все разваливается. Каждый цеплялся за любую мелочь, как утопающий хватается за соломинку.
Меландер размышлял над тем, где и когда он слышал имя и фамилию Нильс Эрик Ёранссон.
Гюнвальд Ларссон ломал себе голову над источниками доходов братьев Асарсон.
Колльберг пытался догадаться, каким образом не совсем нормальный психически убийца жены по фамилии
Биргерсон мог натолкнуть на что-то Стенстрёма.
Нордин старался установить связь между Ёранссоном, групповым убийством и гаражом в Хегерстене.
Эк настолько углубился в изучение устройства красного двухэтажного автобуса, что теперь с ним можно было разговаривать только об электрической схеме и расположении дворников на лобовом стекле.
Монссон систематически допрашивал всю арабскую колонию в Стокгольме, потому что проникся убеждением
Гюнвальда Ларссона, что Мохаммед Бусси должен играть ключевую роль в этом деле, так как он алжирец.
Сам Мартин Бек думал о Стенстрёме, о том, что, возможно, он за кем-то следил и тот человек застрелил его.
Эти рассуждения вовсе не выглядели убедительными.
Разве позволил бы такой опытный полицейский, чтобы его застрелил человек, за которым он следил? И к тому же в автобусе?
Рённ не мог перестать думать о том, что сказал Шверин в больнице за несколько секунд до того, как умереть.
Именно в эту пятницу, днем, у него состоялся разговор со звукооператором шведского радио. Звукооператор попытался проанализировать записанные звуки. Это заняло у него много времени, но теперь он наконец справился с заданием.
– Маловато материала, не над чем было работать. Мне все же удалось получить определенные результаты. Хотите послушать?
– Да, – сказал Рённ.
Он взял трубку в левую руку и потянулся за блокнотом.
– Вы норландец, я прав?
– Да.
– Ну, нас интересуют не вопросы, а только ответы.
Прежде всего я постарался убрать с ленты все посторонние звуки, шум, скрежет и так далее.
Рённ ждал с авторучкой наготове.
– Если говорить о первом ответе, на вопрос, кто стрелял, можно четко выделить четыре согласных: Д, Н, Р и К.
– Да, – согласился Рённ.
– Однако при более глубоком анализе слышны и некоторые гласные и дифтонги между этими согласными.
Например, звук «е» или «и» между «д» и «н».
– Динрк, – сказал Рённ.
– Да, это звучит приблизительно так для неопытного уха. Кроме того, мне кажется, что он произнес очень слабое «ай» после согласной «к».
– Динркай, – сказал Рённ.
– Что-то в этом роде, хотя и не с таким сильным «ай».
После паузы эксперт предположил:
– Наверное, этот человек был в очень плохом состоянии.
– Да.
– Возможно, он испытывал сильные боли.
– Вероятнее всего.
– В таком случае, – с облегчением сказал эксперт, –
можно объяснить, почему он произнес «ай».
Рённ записывал. Почесывал кончиком авторучки основание носа. Слушал.
– Теперь я окончательно уверен, что эти звуки образуют целую фразу, состоящую из многих слов.
– И как же звучит эта фраза? – спросил Рённ, приготовившись записывать.
– Очень трудно сказать. Очень трудно. Например, там могло быть: дрянь, ай.
– Дрянь, – удивленно повторил Рённ.
– Это всего лишь для примера, естественно. Если же говорить о втором ответе…
– Акальсон?
– Ага, так значит, вам кажется, что это звучало именно так? Любопытно. Я теперь так не считаю. Я пришел к выводу, что он произнес два слова. Вначале «яак», а потом «альсон».
– Что бы это могло значить?
– Ну, можно предположить, что это фамилия. Альсон или, вероятнее всего, Ольсон.
– Яак Альсон? Яак Ольсон?
– Вот именно! Это звучит именно так. Вы точно так же произносите «ль». Возможно, он говорил на таком же диалекте. – После нескольких секунд молчания эксперт сказал: – Впрочем, маловероятно, чтобы существовал кто-то, кого зовут Яак Альсон или Яак Ольсон, так?
– Маловероятно, – согласился Рённ.
– У меня пока все. Я, естественно, пришлю письменное заключение вместе с текстом. Просто я решил, что стоит сразу же позвонить, так как дело может быть срочным.
– Спасибо, – сказал Рённ.
Он положил трубку и после некоторых раздумий решил не докладывать об этих выводах эксперта руководителю расследования. По крайней мере, не сейчас.
Несмотря на то, что часы показывали всего лишь четверть четвертого, было уже совершенно темно, когда
Колльберг приехал на Лонгхольмен. Он замерз, устал, а атмосфера тюрьмы не настраивала на радостный лад. Холодная комната свиданий была обшарпанной и негостеприимной, и в ожидании прихода того, с кем он должен был встретиться, Колльберг хмуро мерил расстояние между стенами. Биргерсон, человек который убил жену, был подвергнут основательному психиатрическому обследованию в клинике судебной медицины. Вскоре его, наверное, освободят от отбытия наказания и направят в какое-нибудь лечебное заведение.
Примерно через пятнадцать минут дверь открылась и надзиратель в синей униформе впустил низенького лысоватого мужчину лет шестидесяти. Мужчина перешагнул через порог, остановился и поклонился с вежливой улыбкой. Колльберг подошел к нему. Они обменялись рукопожатием и представились друг другу.
Биргерсон оказался приятным собеседником.
– Ассистент Стенстрём? Конечно, припоминаю. Очень симпатичный. Я попрошу вас передать ему привет от меня.
– Он мертв.
– Мертв? Не понимаю. Такой молодой человек… Как это случилось?
– Вот об этом-то я и хотел бы поговорить с вами.
Колльберг вкратце объяснил, что ему нужно.
– Я прослушал все, что было записано на пленку, –
сказал он в конце. – Однако догадываюсь, что он не всегда включал магнитофон, например, во время еды или когда вы пили кофе.
– Верно.
– Но ведь вы и тогда разговаривали друг с другом.
– Конечно. Так часто бывало.
– О чем вы разговаривали?
– Так, обо всем.
– А может быть, какая-то тема особенно заинтересовала
Стенстрёма?
Биргерсон задумался и покачал головой.
– Мы в основном просто болтали. О том, о сем. Какая-то особенная тема? Что бы это могло быть?
– Именно это я и хотел бы знать.
Колльберг вынул из кармана блокнот, который обнаружил в квартире Осы, и показал его Биргерсону.
– Вам это о чем-нибудь говорит? Почему он написал
«Моррис»?
Лицо собеседника просветлело.
– Мы, по-видимому, разговаривали об автомобилях. У
меня был «моррис» восьмой модели, такой большой, ну, вы, наверное, знаете. Очевидно, как-то при случае я упомянул об этом.
– Ага, вот как. Если вы что-нибудь вспомните, позвоните мне. В любое время.
– Мой «моррис» был старенький и выглядел не очень представительно, зато как ездил. Моя… жена стыдилась его. Говорила, что это развалина, а у других новые автомобили…
Он заморгал и умолк.
Колльберг быстро закончил разговор. Когда надзиратель вывел убийцу, в комнату вошел молодой врач в белом халате.
– Ну, и какого вы мнения о Биргерсоне? – спросил он.
– Он производит приятное впечатление.
– Да, – сказал врач. – Он в полном порядке. Единственное, что ему нужно было сделать, так это избавиться от стервы, на которой он женился.
Колльберг внимательно посмотрел на врача, спрятал свои записи и вышел.
В субботу вечером – было уже половина двенадцатого –
Гюнвальд Ларссон едва не замерз, хотя на нем было самое теплое пальто, меховая шапка, лыжные брюки и зимние ботинки. Он стоял в подъезде дома номер 53 на Тегнергатан так тихо и неподвижно, как умеет стоять только полицейский. Стоял он здесь не случайно, и его нелегко было бы заметить в темноте. Торчал он здесь вот уже четыре часа, причем это был не первый вечер, а десятый или одиннадцатый.
Он намеревался поехать домой, когда погаснет свет в окнах, за которыми он наблюдал. Без четверти двенадцать у подъезда дома на противоположной стороне улицы остановился серый «мерседес» с иностранными номерами.
Из него вышел какой-то мужчина, он открыл багажник и вынул оттуда чемодан. Потом пересек тротуар и открыл входную дверь. Через две минуты за опущенными шторами в двух окнах первого этажа зажегся свет.
Гюнвальд Ларссон широким быстрым шагом перешел улицу. Нужный ключ он подобрал еще две недели назад.
Войдя в дом, он снял пальто и, старательно сложив его, повесил на поручень мраморной лестницы, а меховую шапку положил на пальто сверху. Потом он расстегнул пиджак и положил руку на пистолет, висящий на поясе.
Он давно знал, что дверь открывается внутрь. Секунд пять он глядел на дверь и думал: «Если я выломаю дверь и войду без всякого законного основания, это будет служебное преступление и меня, вероятно, понизят или даже уволят».
Потом он одним ударом ноги выломал дверь. Туре
Асарсон и мужчина, который приехал в автомобиле с заграничными номерами, стояли с двух сторон письменного стола. Как ни банально это выражение, но стояли они, словно пораженные громом. Открытый чемодан лежал между ними.
Гюнвальд Ларссон, держа их под дулом пистолета, одновременно закончил мысль, начатую на лестничной площадке: «Ну и пусть, я всегда смогу снова уйти на флот».
Он поднял трубку и набрал номер 90000. Сделал он это левой рукой, не опуская оружия. Он ничего не говорил. Те двое тоже молчали. Говорить здесь было нечего.
В чемодане находилось двести пятьдесят тысяч таблеток с надписью «Риталин». На черном рынке наркотиков содержимое чемодана стоило около одного миллиона шведских крон.
Гюнвальд Ларссон вернулся в свою квартиру в Булморе около трех часов утра в воскресенье. Он был холост и жил один. Двадцать минут он, как обычно, провел в ванной перед тем, как надеть пижаму и отправиться в постель. Он открыл книгу, которую читал уже в течение ряда дней, но через несколько минут прервал чтение и протянул руку к телефону.
У Гюнвальда Ларссона было правило не думать о работе, когда он находился дома; он не мог вспомнить также, чтобы когда-нибудь звонил по служебным делам после того, как лег в постель.
После второго сигнала он услышал голос Мартина Бека.
– Привет. Ты уже знаешь об Асарсоне?
– Да.
– Мне тут только что кое-что пришло в голову.
– Что?
– Что, возможно, наши рассуждения были ошибочными. Стенстрём, конечно, же следил за Гёстой Асарсоном. А
тот, кто стрелял, убил сразу двух зайцев. Асарсона и того, кто за ним следил.
– Да, – сказал Мартин Бек. – В том, что ты говоришь, возможно, что-то есть.
Гюнвальд Ларссон ошибался. Однако он направил расследование по верному пути.
XXIV
Вот уже три вечера подряд Ульф Нордин бродил по
Стокгольму в своей охотничьей шляпе и шерстяном плаще и пытался завязать контакты с преступным миром. Он посещал кафе, кондитерские, рестораны и дансинги, где, как показала Белокурая Малин, бывал Ёранссон.
Иногда он ездил в автомобиле. В пятницу вечером он сидел в автомобиле и разглядывал Мариаторгет, причем не наблюдал ничего интересного за исключением двух мужчин, которые тоже сидели в автомобиле и что-то высматривали. Он не знал их, но догадывался, что это патруль, переодетый в штатское, или кто-то из отдела по борьбе с наркотиками.
Эти походы не прибавили ему знаний о человеке, которого звали Нильс Эрик Ёранссон. В дневное время ему все же удалось дополнить информацию Белокурой Малин.
Он проверил данные по церковным книгам, в бюро трудоустройства моряков и у бывшей жены Ёранссона, которая жила в Буросе и утверждала, что почти не помнит своего бывшего мужа. Она не видела его вот уже двадцать лет. В субботу утром Нордин доложил Мартину Беку о своих ничтожных результатах. Потом он начал писать длинное грустное письмо своей жене в Сундсвалл. При этом он время от времени виновато поглядывал на Рённа и
Колльберга, которые громко стучали на пишущих машинках. Он еще не закончил письмо, когда в кабинет вошел Мартин Бек.
– Какой идиот отправил тебя в город? – спросил он.
Нордин торопливо прикрыл письмо копией рапорта, так как только что написал: «У Мартина Бека с каждым днем появляются новые странные причуды, а вид становится все более и более кислым».
Колльберг выдернул лист бумаги из каретки и сказал:
– Ты сам.
– Что? Я?
– Ну да. В среду, когда здесь была Белокурая Малин.
Мартин Бек недоверчиво посмотрел на Колльберга.
– Странно, – сказал он, – Я этого не помню. Однако в любом случае бессмысленно отправлять с таким заданием норландца, который с трудом находит Стуреплан.
Нордин сидел с обиженной миной, но в глубине души был согласен с Мартином Беком.
– Рённ, – сказал Мартин Бек, – выясни, где бывал
Ёранссон, с кем дружил, чем занимался. И попытайся найти того Бьёрка, у которого он жил.
– Хорошо, – сказал Рённ.
Он был занят составлением списка всех возможных значений последних слов Шверина. Начал он с «день…
рукой». А последняя версия выглядела: «один. рак… ай».
Каждый был занят своим участком работы.
В понедельник Мартин Бек встал в половине седьмого после почти бессонной ночи. Он плохо себя чувствовал, а от шоколада, который он выпил на кухне за компанию с дочкой, лучше ему не стало. Остальные члены семьи еще не появились. У жены к утру был особенно крепкий сон, а сын, вероятно, унаследовал эту черту от нее, потому что ему всегда было трудно просыпаться по утрам. Только
Ингрид вставала в половине седьмого, и без четверти восемь дверь за ней уже закрывалась. Всегда. Инга считала, что по ней можно проверять часы.
Инга явно испытывала слабость к штампам. Можно было составить список фраз и оборотов, которыми она обычно пользовалась, и продать его как пособие для истощенных от потуг журналистов. Что-то вроде шпаргалки.
Книга должна называться: «Умеешь говорить – умеешь писать».
Вот о чем размышлял Мартин Бек.
– О чем ты думаешь, папа? – спросила Ингрид.
– Ни о чем, – машинально ответил он.
– Я с весны не видела, чтобы ты смеялся.
Мартин Бек оторвал взгляд от клеенки, на которой были изображены танцующие гномы, и попытался с улыбкой посмотреть на дочь. Ингрид прекрасная девушка, но это тоже не повод для смеха. Ингрид встала и пошла за учебниками. Когда отец надел пальто и шляпу, она уже ждала его, держась за дверную ручку. Он взял у нее портфель. Это был старый, потертый кожаный портфель, облепленный цветными эмблемами ООН.
Это тоже была привычка. Он нес портфель Ингрид точно так же, как десять лет назад, когда она в первый раз пошла в школу. Разница лишь в том, что тогда он держал ее за руку. Маленькую, горячую и вспотевшую ручку, дрожащую от возбуждения и страха. Когда он перестал водить ее за руку? Он не помнил.
– На Рождество ты точно будешь смеяться, – сказала она.
– Неужели?
– Да. Когда увидишь мой рождественский подарок. –
Она нахмурила брови и добавила: – Я даже не представляю себе, чтобы можно было не смеяться.
– Кстати, а ты что хотела бы получить?
– Лошадь.
– А где ты ее поставишь?
– Не знаю. Но мне хочется иметь лошадь.
– Знаешь, сколько она стоит?
– К сожалению, знаю.
Они расстались.
На Кунгсхольмсгатан его ждали Гюнвальд Ларссон и расследование, которое при всем своем желании нельзя было назвать профессиональным. Хаммар был настолько тактичен, что подчеркнул это не далее как вчера.
– А как там с алиби у Туре Асарсона? – поинтересовался Гюнвальд Ларссон.
– Алиби Туре Асарсона является одним из самых надежных в истории криминалистики, – сказал Мартин
Бек. – В критический момент он произносил речь в присутствии двадцати пяти человек. И находился в городской гостинице в Сёдертелье.
– Ага, – печально принял к сведению Гюнвальд Ларссон.
– Кроме того, с твоего позволения, выглядит не очень логичным предположение, будто бы Гёста Асарсон не заметил собственного брата, садящегося в автобус с автоматом под плащом.
– Кстати, насчет плаща, – сказал Гюнвальд Ларссон. –
Он должен был быть очень просторным, если под ним удалось спрятать тридцать седьмую модель. Скорее всего автомат лежал в чемоданчике.
– Тут ты прав.
– Да, иногда и я бываю прав.
– Нам просто повезло, – сказал Мартин Бек, – что вчера вечером ты оказался прав. В противном случае хорошо бы мы сейчас выглядели. – Он ткнул в сторону собеседника сигаретой и добавил: – Но в один прекрасный день ты влипнешь в нехорошее дело, Гюнвальд.
– Не думаю, – ответил Гюнвальд Ларссон и, тяжело ступая, вышел из кабинета. В дверях он столкнулся с
Колльбергом, который торопливо уступил ему дорогу и, покосившись на широкие плечи Ларссона, спросил:
– Ну, как там наш живой таран? Раздосадован?
Мартин Бек кивнул. Колльберг подошел к окну.
– Черт бы побрал все это, – вздохнул он.
– Она по-прежнему живет у вас?
– Да, – ответил Колльберг. – Но только не говори: «Так, значит, ты устроил себе гарем», потому что герр Ларссон уже выразился именно так.
Мартин Бек чихнул.
– Будь здоров, – сказал Колльберг. – Я еле сдержался, чтобы не выбросить его в окно.
Мартин Бек подумал, что Колльберг один из немногих, кто, пожалуй, способен на что-то в таком духе.
– Спасибо, – сказал он.
– За что?
– Ты ведь сказал: «Будь здоров».
– Верно. Мало кто знает, что нужно поблагодарить. У
меня как-то был такой случай. Один фоторепортер избил свою жену и вышвырнул ее голую на снег, потому что она не поблагодарила его, когда он сказал ей: «Будь здорова».
Это было в канун Нового года. Естественно, он был пьян. –
Колльберг немного помолчал, потом медленно сказал: – Из нее больше ничего нельзя вытянуть, я имею в виду Осу.
– Мы уже знаем, чем занимался Стенстрём, – сказал
Мартин Бек.
Колльберг с изумлением уставился на него.
– Знаете?
– Да. Он занимался убийством Терезы. Это совершенно ясно.
– Терезы?
– Да. Тебе не пришло это в голову?
– Нет, – сказал Колльберг. – Не пришло, хотя я просмотрел все дела за последние десять лет. Почему ты ничего мне не говорил?
Мартин Бек задумчиво смотрел на него и одновременно грыз кончик авторучки. Они думали об одном. Колльберг выразил их мысли словами:
– Видно, не все можно передать с помощью телепатии.
– Вот именно, – сказал Мартин Бек. – Кроме того, тот случай с Терезой шестнадцатилетней давности. И ты никогда не участвовал в том расследовании. По-моему, единственный, кто остался с тех времен, так это Эк.
– А ты уже просмотрел дело?
– Да нет. Только перелистал. Там две тысячи страниц протоколов. Все документы находятся в Вестберге. Поедем туда?
– Да. Нужно освежить это дело в памяти.
В автомобиле Мартин Бек сказал:
– Ты все же, вероятно, достаточно помнишь это дело, чтобы понять, почему Стенстрём занялся именно Терезой?
Колльберг кивнул.
– Да. Потому что оно было самым трудным из всех, которыми он мог заняться.
– Да Оно было самым трудным и необъяснимым. Он хотел показать всем, на что он способен.
– И позволил застрелить себя, – сказал Колльберг. – О
черт! Какая же между этими делами связь?
Мартин Бек не ответил, и больше они уже не разговаривали. Только после того, как они приехали в Вестбергу, остановились перед зданием управления полиции и вышли под снег с дождем, Колльберг сказал:
– А дело Терезы можно было бы раскрыть? Теперь?
– Мне трудно представить себе это, – ответил Мартин
Бек.
XXV
Колльберг, тяжело вздыхая, вяло и без всякой системы просматривал скоросшиватели с рапортами.
– Наверное, понадобится неделя, чтобы все это перерыть, – сказал он.
– Как минимум. Главные обстоятельства тебе известны?
– Нет, даже в общем.
– Здесь где-то имеется резюме. Впрочем, я сам вкратце расскажу тебе об этом деле.
Колльберг выразил согласие. Мартин Бек, роясь в бумагах, сказал:
– Данные ясные и однозначные. Очень простые. В
этом-то и состоит трудность.
– Начинай, – поторопил его Колльберг.
– Утром десятого июня одна тысяча девятьсот пятьдесят первого года, другими словами, более шестнадцати лет назад, один человек, который искал потерявшегося кота, обнаружил в зарослях около стадиона «Штадсхаген» на
Кунгсхольмене труп женщины. Она была голая, лежала на животе с вытянутыми вдоль туловища руками. Вскрытие показало, что ее задушили и что она умерла приблизительно пять дней назад. Труп хорошо сохранился; вероятно, он лежал в холодильнике. Характер преступления несомненно свидетельствовал об убийстве на сексуальной почве, однако из-за того, что прошло много времени, при вскрытии не удалось установить со всей определенностью, была ли она изнасилована.
– Что, как правило предшествует убийству на сексуальной почве.
– Да. С другой стороны, результаты осмотра места преступления указывали на то, что труп мог лежать там максимум двенадцать часов. Потом это подтвердил свидетель, который накануне вечером проходил мимо этих кустов и не мог не заметить труп, если бы он там лежал.
Затем нашли нитки и обрывки материи, указывающие на то, что труп перевозили завернутым в серое одеяло. Стало ясно, что место, где нашли труп, не идентично месту, где было совершено убийство, и что в кусты положили именно труп. Причем не потрудившись прикрыть тело мхом или ветками. Да, кажется, это все… хотя нет, еще две особенности. Перед смертью она в течение многих часов ничего не ела. Никаких следов убийцы, как-то: отпечатки пальцев и тому подобное – не обнаружено. – Мартин Бек перевернул страницу и просмотрел машинописный текст. – Убитую женщину опознали еще в тот же день. Это была Тереза
Камарао, двадцати шести лет, родившаяся в Португалии.
Она приехала в Швецию в одна тысяча девятьсот сорок пятом году и в том же году вышла замуж за своего земляка
Энрике Камарао. Он был на два года старше нее и служил радистом в торговом флоте; сойдя на берег, он стал радиотехником. Тереза Камарао родилась в Лиссабоне и, по данным португальской полиции, была родом из хорошего дома, из семьи, пользующейся всеобщим уважением.
Верхний слой среднего класса. Она приехала сюда на учебу, которую немного отложили из-за войны. Однако учиться она не стала, а вместо этого вышла замуж за Энрике Камарао, с которым здесь познакомилась. Детей у них не было. Материально обеспечены неплохо. Жили на
Торсгатан.
– Кто ее опознал?
– Полиция. Вернее, полиция нравов. Она была известна им уже два года. В сорок девятом году, пятнадцатого мая –
обстоятельства были таковы, что дату можно установить точно, – в жизни Терезы произошла резкая перемена. Она убежала из дому – так здесь написано – и с тех пор вращалась в преступном мире. Короче говоря, она стала шлюхой. Превратилась в нимфоманку и на протяжении двух лет жила с сотнями мужчин.
– Да, я припоминаю, – сказал Колльберг.
– Теперь мы приближаемся к сути дела. В течение трех дней полиции удалось найти трех свидетелей, которые девятого июня в половине двенадцатого вечера видели автомобиль, стоящий на Кунгсхольмсгатан в начале той тропинки, где обнаружили труп. Два свидетеля проезжали там на автомобиле, один проходил мимо. Те, что проезжали, видели мужчину, стоящего возле автомобиля. Рядом с ним на земле лежал какой-то предмет размером с человека, завернутый во что-то, похожее на серое одеяло.
Третий свидетель проходил через несколько минут и видел только автомобиль. Описание мужчины было невразумительным. Шел дождь, было темно, и о нем можно было с уверенностью сказать лишь то, что он довольно высокий.
При дальнейшем выяснении того, что следует понимать под словами «довольно высокий», показания колебались от метра семидесяти пяти до метра восьмидесяти трех, а рост девяноста процентов мужского населения страны находится именно в этих пределах. Однако…
– Однако?
– Однако, что касается автомобиля, показания всех свидетелей совпали. Каждый из них утверждал, что это был автомобиль французского производства марки «рено» модели CV-4, которую начали выпускать в тысяча девятьсот сорок седьмом году, а потом в нее ежегодно вносили незначительные изменения.
– «Рено CV-4», – сказал Колльберг. – Порше нарисовал эту модель, когда французы держали его в тюрьме как военного преступника. Закрыли его в заводской проходной.
Он сидел и рисовал. Потом его, естественно, выпустили, а французы заработали миллионы на этом автомобиле.
– У тебя просто поразительные знания в самых различных областях, – сухо сказал Мартин Бек. – Возможно, теперь тебе удастся объяснить мне, какая существует связь между делом Терезы и убийством Стенстрёма в автобусе четыре недели назад?
– Погоди, – сказал Колльберг. – А что было дальше?
– Дальше было следующее. Стокгольмская полиция проводила расследование с невиданным для нашей страны размахом. Протоколы выросли до гигантских размеров.
Сам можешь посмотреть. Допросили сотни людей, которые знали Терезу Камарао и поддерживали с ней контакты, однако не удалось установить, кто видел ее последним. Ее следы обрывались ровно за неделю до того, как нашли труп. Она провела ночь с одним мужчиной в отеле на
Нюброгатан и рассталась с ним в полдень у винного погребка на Местер-Самуэльсгатан. Точка. Потом разыскали все автомобили марки «рено CV-4». Сначала в Стокгольме, так как свидетели утверждали, что на номерном знаке была буква «А». Потом проверили все такие автомобили во всей стране, потому что номерные знаки могли быть фальшивыми. Это заняло почти целый год. В результате было установлено, что ни один из этих автомобилей не мог стоять возле стадиона «Штадсхаген» в половине двенадцатого вечера девятого июня одна тысяча девятьсот пятьдесят первого года.
– Ну, и что же потом?
– Стало ясно, что расследование зашло в тупик. Было установлено все, что только можно было установить, за исключением одного: кто убил Терезу Камарао. Последние попытки расследовать дело Терезы датируются пятьдесят вторым годом, когда датская, норвежская и финская полиция сообщили, что тот злосчастный автомобиль не зарегистрирован в странах Скандинавии. Одновременно шведская таможенная служба проинформировала, что он также не мог приехать из других стран. Если ты помнишь, в те времена было не так много автомобилей и пересечение границы требовало соблюдения массы формальностей.
– Помню. А что известно о свидетелях?
– Свидетели, которые проезжали в автомобиле, работали вместе. Один из них был мастером в автомастерской, другой – автомехаником. Третий свидетель тоже хорошо разбирался в автомобилях, потому что был… Ну-ка, угадай, кем он был.
– Директором завода «Рено»?
– Нет. Патрульным полиции. Специалистом по дорожному движению. Его фамилия была Карлберг. Он уже умер. Однако и здесь ничего не упустили. Тогда уже немножечко начали интересоваться психологией свидетелей. И всех троих сразу же подвергли целому набору тестов. Каждый из них должен был опознать силуэты автомобилей различных марок, которые показывали с помощью эпидиаскопа. Все трое различили все современные автомобили, а мастеру удалось справиться даже с такими древними моделями, как «испано-суиза» и «пегасо». Его невозможно было обмануть, показывая рисунок несуществующего автомобиля. Он сразу говорил, что передок –
это «фиат-500», а багажник – «дайна-паккард».
– Хорошо, – сказал Колльберг. – А каково было частное мнение об этом у тех, кто проводил расследование?
– Их личное мнение было следующим. Убийца значится в протоколах. Это один из тех, которые спали с Терезой Камарао. Он задушил ее в приступе бешенства, которое иногда охватывает эротоманов. Расследование зашло в тупик, потому что кто-то плохо сработал во время проверки автомобилей «рено». Нужно проверить еще раз.
Потом они справедливо решили, что прошло уже слишком много времени и след совершенно остыл. Они и дальше считали, что их подвели те, кто проверял автомобили, а исправлять это теперь уже слишком поздно. Я уверен, что, например, Эк, который принимал участие в расследовании, считает так до сих пор. Да я и сам полагаю, что так вполне могло быть. Другого объяснения я не вижу.
Колльберг с минуту молчал, потом спросил:
– А что произошло с Терезой в тот день, о котором ты упоминал? В мае сорок девятого года?
Мартин Бек перелистал несколько страниц и сказал:
– Она испытала потрясение, которое, по мнению психологов, привело к тому, что она перешла в другое психическое и физиологическое состояние, относительно редкое, но вовсе не исключительное. Тереза Камарао воспитывалась в хорошей семье. Ее родители, так же как и она, были католиками. Она сохранила невинность до двадцати четырех лет, и до мужа у нее никого не было. Четыре года она прожила с мужем так, как живут типичные шведы, хотя оба они были иностранцами. Они были типичными представителями хорошо обеспеченного среднего класса. Она была достаточно рассудительна, со спокойным характером.
Муж считал их брак счастливым. Она была, как сказал какой-то врач, продуктом воспитания этих двух сред –
ортодоксальной католической и шведского мещанства со всеми табу, которые никогда не нарушают в каждой из них.
Пятнадцатого мая сорок девятого года ее муж уехал в
Норланд по служебным делам. А она пошла на лекцию, вместе с подругой. Там они встретили мужчину, которого ее подруга давно знала. Он проводил их до квартиры супругов Камарао на Торсгатан, где подруга должна была заночевать, потому что она тоже была соломенной вдовой.
Они пили чай, вино, обсуждали лекцию. Тот мужчина пошел туда потому, что поссорился со своей девушкой, на которой он потом в конце концов и женился. Он не знал, чем заняться. Тереза показалась ему симпатичной, она на самом деле была симпатичной, и он начал заигрывать с ней. Подруга, зная, что трудно представить себе женщину с более высокой моралью, чем у Терезы, постелила себе на диване в холле и легла спать. Мужчина несколько раз уговаривал Терезу, чтобы она тоже пошла спать, но та отказывалась. Тогда он взял ее на руки, отнес в спальню, раздел и лег с ней.
Насколько известно, Тереза Камарао, будучи взрослой, не показывалась никому голой, даже женщинам. Кроме того, она никогда не испытывала оргазм. В ту ночь она испытала его двадцать раз или что-то около этого. Утром мужчина ушел. Всю ближайшую неделю она звонила ему по десять раз в день, а потом он уже никогда больше не слыхал о ней. Он помирился со своей девушкой, они поженились и были счастливы. В этой горе папок имеется десять протоколов его допросов. Он попал под подозрение, однако оказалось, что автомобиля у него нет. К тому же это был порядочный человек, хороший муж, счастливый в супружестве и никогда не изменяющий жене.
– А Тереза начала беситься?
– Да, в буквальном смысле слова. Она убежала из дому.
Муж отказался от нее; те, кто раньше общались с ней, исключили ее из своего круга. На протяжении двух лет она в разные периоды времени жила с двумя сотнями мужчин;
количество тех, с кем она вступала в половую связь, было в десять раз больше. Она превратилась в нимфоманку, ей хотелось испытать все, начинала она бесплатно, однако впоследствии иногда принимала деньги. Она ни разу не встретила того, кто мог бы долго выдержать с ней. Подруг среди женщин у нее не было. В первые же полгода у нее появилось множество знакомых в преступном мире. Она начала пить. Полиция нравов знала ее, однако по-серьезному она еще не попадалась. Они собирались посадить ее за бродяжничество, но не успели, она умерла. –
Мартин Бек показал на кипу документов. – Здесь есть множество протоколов допросов мужчин, которые знали ее. Они говорили, что она была назойливой и успокоить ее было невозможно. Большинство из них уже при первой встрече охватывал страх, особенно если они были женаты и это приключение было для них случайным. Она знала множество темных типов, полугангстеров, воришек, угонщиков автомобилей, валютчиков и так далее. Да ты ведь и сам помнишь, какие субъекты встречались в те времена.
– А что стало с ее мужем?
– Он справедливо считал, что она скомпрометировала его, сменил фамилию, принял шведское гражданство. Познакомился с хорошо воспитанной девушкой из Стоксунда и женился на ней. У них двое детей, и они счастливо живут в собственном доме на острове Лидингё. Алиби у него убедительное. Как флотилия капитана Касселя.
– Как что?
– Ну, насчет флотилии ты не знаешь, – заметил Мартин
Бек. – Загляни в эту папку и поймешь, откуда Стенстрём почерпнул кое-какие из своих идей.
Колльберг заглянул в папку.
– Ух ты, вот это девушка, – сказал он. – Я еще такой не видел. Кто делал эти фотографии?
– Один увлекающийся фотографией субъект, у которого оказалось прекрасное алиби и не было автомобиля марки «рено». Однако, в отличие от Стенстрёма, он свои фотографии продавал и неплохо на них зарабатывал. Не забывай, что порнография у нас тогда еще не была поставлена на такой поток, как сейчас.
Они немного помолчали. Наконец Колльберг сказал:
– И какая же существует связь между всем этим и тем, что Стенстрёма и еще восемь человек застрелили в автобусе спустя шестнадцать лет?
– Никакой, – ответил Мартин Бек. – Нам снова придется вернуться к версии об убийце-психопате, жаждущем сенсации.
– А почему он не сказал… – начал Колльберг и осекся.
– Это можно легко объяснить, – сказал Мартин Бек. –
Стенстрём просмотрел нераскрытые дела. И поскольку он хотел прославиться, был самолюбивым и немножечко наивным, то выбрал самый безнадежный случай. Если он раскроет убийство Терезы, это будет поступок, не имеющий себе равных. Нам он ничего не сообщил, так как подозревал, что некоторые станут насмехаться над ним. Когда он сказал Хаммару, что не хочет заниматься слишком старыми делами, то уже, наверное, выбрал этот случай.
Когда убили Терезу Камарао, Стенстрёму было двенадцать лет и газет он наверняка не читал. Поэтому он решил, что сможет разобраться в этом деле без всякого предубеждения. Он изучил все эти документы.
– И что же он обнаружил?
– Ничего. Потому что ничего нельзя было обнаружить.
Здесь нет ни единой зацепки.
– Откуда ты знаешь?
– Я сам делал то же самое одиннадцать лет назад. И
ничего не нашел. Разница лишь в том, что у меня не было
Осы Турелль для того, чтобы провести психологические эксперименты. Когда ты рассказал мне о том, что он проделывал с ней, я сразу понял, каким делом он занялся. Я
забыл лишь, что ты не знаешь о Терезе Камарао столько, сколько знаю я. Мне в общем-то следовало догадаться об этом еще тогда, когда мы нашли те фотографии в ящике его письменного стола.
– Так значит, это были своего рода психологические опыты?
– Да. Единственное, что оставалось сделать. Найти женщину, чем-то похожую на Терезу, и наблюдать за ее реакцией. В этом имеется определенный смысл, особенно если женщина, обладающая нужными качествами, живет в твоем собственном доме. В противном случае оставалось лишь обратиться к ясновидцу. Одна светлая голова однажды уже додумалась до подобного. Здесь написано об этом.
– Однако все это не объясняет того, что Стенстрём делал в автобусе.
– Нет. Совершенно не объясняет.
– Я все же проверю кое-что, – сказал Колльберг.
– Проверь, – сказал Мартин Бек.
Колльберг разыскал Энрике Камарао, которого теперь звали Хенрик Каам. Это был тучный мужчина среднего возраста. Вздыхая и бросая взгляды в сторону своей жены из высшего общества и тринадцатилетнего сына в бархатном пиджаке и с прической а ля Битлз, он сказал:
– Неужели меня никогда не оставят в покое? Летом здесь был молодой детектив…
Колльберг проверил алиби директора Каама на вечер тринадцатого ноября. Оно было безупречным.
Он также разыскал мужчину, который восемнадцать лет назад делал фотографии Терезы. Это был спившийся беззубый старый вор, который сидел в камере для рецидивистов на Лонгхольмене. Старик надулся от важности и сказал:
– Тереза? Помню ли я ее? Соски грудей у нее были, как металлические колпачки на бутылках с водкой. Да сюда два месяца назад уже приходил какой-то полицейский…
Колльберг внимательно перечитал все протоколы, не пропустив пи единого слова. На это ему понадобилась ровно неделя. Восемнадцатого декабря, в четверг, вечером он дочитал последнюю страницу. Потом посмотрел на свою жену, которая заснула два часа назад. Она лежала на животе, уткнувшись головой в подушку и подтянув под себя правую ногу; одеяло сбилось до самой талии. Он услышал скрип дивана в гостиной; это встала Оса Турелль, она на цыпочках пошла на кухню и выпила воды. Она все еще плохо спала.
Здесь нет никакого просвета, подумал Колльберг. Никакой зацепки. Однако завтра я все же составлю список тех, кого допрашивали и кто, как было установлено следствием, вступал в сношения с Терезой Камарао. Потом проверим, кто из них еще жив и чем занимается.
XXVI
Прошел месяц с того момента, как прозвучали шестьдесят семь выстрелов в автобусе на Норра-Сташенсгатан, а убийца девяти человек по-прежнему находился на свободе.
Нетерпение выказывали не только главное управление полиции, пресса и присылающая письма общественность.
Еще одной категории очень хотелось, чтобы полиция как можно быстрее схватила виновного. Категорию эту составляли люди, относящиеся к преступному миру.
Бóльшая часть преступников в последние месяцы была вынуждена бездействовать. До тех пор, пока полиция не отменит состояние полной готовности, следовало соблюдать осторожность. Поэтому в Стокгольме не было ни одного вора, мошенника, грабителя, скупщика краденого, торговца из-под полы и сутенера, который не хотел бы, чтобы убийцу наконец схватили и чтобы полиция снова занялась демонстрациями против войны во Вьетнаме и штрафами за неправильную парковку, а они могли бы приступить к своей обычной деятельности.
Это был тот редчайший случай, когда преступники солидаризировались с полицией и большинство из них оказали бы посильную помощь и розыске убийцы.
Рённ пытался найти решение головоломки под названием Нильс Эрик Ёранссон, и эта услужливость значительно облегчала ему работу. Он, естественно, понимал, чем вызвана необычная словоохотливость людей, с которыми он беседовал, что, впрочем, не мешало ему быть благодарным за это.
Все последние ночи напролет он искал контактов с людьми, которые знали Ёранссона. Он находил этих людей в домах, предназначенных на снос; в разных забегаловках, пивных, бильярдных залах и гостиницах для одиноких. Не все проявляли желание сообщить что-либо, однако многие давали информацию.
Накануне дня святой Люции на барже, стоящей у набережной, Рённ познакомился с девушкой, которая обещала на следующий вечер свести его с Суне Бьёрком, в квартире которого несколько недель жил Ёранссон.
На следующий день был четверг. Рённ, который в последние несколько дней смог урвать для сна только пару часов в сутки, спал до полудня. Он встал около часу дня и помог жене уложить багаж. Рённ уговорил ее поехать вместе с сыном на праздники к его родителям в Арьеплуг, так как подозревал, что в этом году у него будет мало времени для того, чтобы как следует отпраздновать Рождество.
Когда поезд, увозящий жену, уехал, он вернулся домой, уселся за кухонный стол, положил перед собой рапорт
Нордина и свой собственный блокнот, надел очки и принялся писать.
«Нильс Эрик Ёранссон.
Родился в Стокгольме в шведско-финской семье
4.10.1929.
Родители: отец – Алгот Эрик Ёранссон, электрик, мать
– Бенита Рантанен.
Родители развелись в 1935 году, мать переехала в
Хельсинки, ребенок остался с отцом.
До 1945 года Ёранссон жил с отцом в Сундбюберге.
Закончил среднюю школу, потом два года учился малярному делу.
В 1947 году переехал в Гётеборг, где работал подмастерьем маляра.
1.12.1948 в Гётеборге женился на Гудрун Свенсон.
Развелся с ней 13.5.1949.
С июня 1949 года по март 1950 года был юнгой на судах линии «Свеа». До октября 1950 года работал в малярной конторе Амандуса Гюставссона, откуда его уволили за то, что он пил во время работы. После этого не имел постоянного занятия, лишь время от времени работал ночным сторожем, курьером, грузчиком на складах и тому подобное; предположительно, промышлял мелкими кражами и совершал другие незначительные правонарушения. Однако никогда не задерживался по подозрению в преступлении, не считая пьяных скандалов. Иногда пользовался фамилией матери, Рантанен. Отец умер в 1958 году. После смерти отца сын до 1964 года жил в его квартире в
Сундбюберге. В 1964 году был выселен, так как три месяца не платил за квартиру. В том же году, вероятно, начал употреблять наркотики. После 1964 года и вплоть до своей смерти не имел постоянного места жительства. В январе
1965 года поселился у Гурли Лёфгрен на Шеппар-Карлсгренд, 3, и жил у нее до весны 1966 года. Ни у него, ни у нее в то время постоянной работы не было.
Лёфгрен зарегистрирована в картотеке полиции нравов, однако из-за своего возраста и внешнего вида не могла много заработать проституцией. Лёфгрен также употребляла наркотики.
Гурли Лёфгрен умерла в 1966 году в возрасте 47 лет.
В начале марта 1967 года Ёранссон познакомился с
Магдаленой Розен (Белокурая Малин) и жил у нее на Арбетаргатан, 3 до 29.08.1967. С начала сентября до середины октября того же года жил в квартире Суне Бьёрка.
В октябре – ноябре дважды проходил курс лечения в больнице святого Гёрана в связи с внутренней болезнью
(триппером).
Мать, которая повторно вышла замуж, с 1947 года живет в Хельсинки. О смерти сына ей сообщили по почте, в письме.
Розен утверждает, что у Ёранссона всегда были деньги, однако не знает, где он их брал. По ее мнению, наркотиками он не торговал, и вообще никакой подобной деятельностью не занимался».
Рённ перечитал свое сочинение. Он писал таким бисерным почерком, что все поместилось на четвертушке листа бумаги. Рённ сложил листок, спрятал его в папку, Положил блокнот в карман и отправился на встречу с Суне
Бьёрком.
Девушка с баржи ждала его на Мариаторгет возле газетного киоска.
– Я туда не пойду, – предупредила она. – Но я поговорила с Суне. Он знает, что ты придешь. Надеюсь, я не совершила глупость. Я не люблю зря трепать языком.
Она дала ему адрес на Тавастгатан и ушла в направлении Шлюссена.
Суне Бьёрк оказался моложе, чем ожидал Рённ. Ему могло быть лет двадцать пять. Выглядел он довольно приятно, носил светлую бородку. Ничто не выдавало в нем наркомана. Рённ задумался над тем, что могло связывать его с гораздо более старшим и развращенным Ёранссоном.
Квартира состояла из комнаты и кухни и была плохо обставлена. Окно выходило в замусоренный двор. Рённ сел на единственный в комнате стул, Бьёрк – на кровать.
– Я слыхал, что вы хотите узнать что-нибудь о Ниссе.
Должен сказать, что мне о нем не так уж и много известно.
Но я подумал, что вы, вероятно, смогли бы по крайней мере забрать его вещи. – Бьёрк наклонился и вытащил из-под кровати картонную коробку. – Он это оставил. Часть вещей он забрал, когда переезжал отсюда; здесь осталась в основном одежда. Так, тряпки, которые ничего не стоят.
Рённ взял коробку и поставил ее рядом со стулом.
– Вы не могли бы сказать мне, как долго вы знали
Ёранссона, где и когда познакомились и как получилось, что вы разрешили ему жить в своей квартире.
Бьёрк уселся поудобнее и скрестил ноги.
– Конечно, мог бы, – сказал он. – А сигаретой вы меня угостите?
Рённ достал пачку. Бьёрк оторвал фильтр и закурил.
– Все было очень просто. Я пил пиво в погребке «У
францисканцев», а рядом со мной сидел Ниссе. Раньше я никогда не видел его, но у нас завязался разговор и Ниссе угостил меня вином. Я понял, что он свой парень, поэтому, когда заведение закрылось и он сказал, что ему негде ночевать, я взял его с собой. Уже в тот вечер мы подружились, а на следующий день он вытащил меня в ресторан и мы неплохо посидели там. Кажется, это было третьего или четвертого сентября.
– Вы заметили, что он наркоман? – спросил Рённ.
Бьёрк покачал головой.
– Не сразу. Но через несколько дней утром он достал шприц и я понял, что он наркоман. Да он и меня спрашивал, не хочется ли мне тоже, но я наркотики не употребляю.
Бьёрк подвернул рукава рубашки выше локтей. Рённ окинул опытным взглядом его руки и убедился, что он, по-видимому, говорит правду.
– У вас тут не так уж много места. Почему же вы разрешили ему жить здесь так долго? Он платил за квартиру?
– Я считал, что он парень что надо. Прямо за ночлег он не платил, но денег у него хватало и он всегда покупал еду и напитки и вообще все, что нужно.
– А где он брал деньги?
– Этого я не знаю. Да меня это и не касалось. Во всяком случае он не работал.
Рённ снова посмотрел на руки Бьёрка, черные от въевшейся в них грязи.
– А вы где работаете?
– Я ремонтирую автомобили, – сказал Бьёрк. – Может, вы чуточку поторопитесь, а то у меня скоро свидание с подругой. Что вы еще хотите знать?
– О чем он говорил? Он рассказывал что-нибудь о себе?
– Говорил, что плавал на море, но это было давно. Еще говорил о женщинах. Особенно об одной, с которой он жил недавно, но у них что-то там не сложилось. Говорил, что она была лучше матери. – Он помолчал. – С матерью трудно кого-нибудь сравнивать, – грустно добавил он. – А
так, вообще, он не слишком любил рассказывать о себе.
– А когда он отсюда переехал?
– Восемнадцатого октября. Помнится, как раз было воскресенье, день его именин. Он забрал почти все свои вещи, оставил только это. Все его барахло могло бы поместиться в багажнике. Сказал, что нашел себе квартиру, но через несколько дней заскочит ко мне. – Бьёрк погасил сигарету в стоящей на полу чашке. – А потом я уже не видел его. Сиван сказала, что он умер. Он действительно был одним из тех, в автобусе?
Рённ кивнул.
– И вы не знаете, в какой среде он потом вращался?
– Понятия не имею. У меня он больше не появлялся и я не знаю, куда он подевался. Он здесь у меня познакомился со многими приятелями, а я так и не видел никого из его друзей. И вообще мне мало что о нем известно.
Бьёрк встал, подошел к висящему на стене зеркальцу и причесался.
– Вы уже знаете, кто это был? Я имею в виду того, из автобуса.
– Нет, пока еще не знаем.
Бьёрк начал переодеваться.
– Мне надо привести себя в порядок, – сказал он. –
Подружка ждет.
Рённ взял коробку и направился к двери.
– Значит, вы не имеете ни малейшего понятия, куда он подевался после восемнадцатого октября?
– Я ведь уже сказал, нет. – Он вынул из комода чистую рубашку и разорвал наклейку прачечной. – Я знаю только одно, – добавил он.
– Что?
– Что в последние недели перед тем, как переехать, он ужасно нервничал. Он был какой-то затравленный.
– А вы не знаете почему?
– Не знаю.
Вернувшись в свою пустую квартиру, Рённ отправился в кухню и высыпал содержимое коробки на стол. Потом он осторожно поднимал один предмет за другим, осматривал, и возвращал в коробку.
Старая фуражка с потрескавшимся козырьком, пара подштанников, которые когда-то были белыми; скрученный жгутом галстук в красную и зеленую полоску, плетеный ремень с латунной пряжкой, трубка с обгрызенным чубуком, кожаная перчатка на теплой подкладке, пара толстых желтых носков, два грязных носовых плата и измятая голубая поплиновая рубашка.
Рённ уже собирался бросить рубашку в коробку, как вдруг заметил, что из кармана торчит листок бумаги. Он развернул листок. Это был счет на 78 крон и 25 эре из ресторана «Стрела». Датирован он был семнадцатым октября; судя по кассовым отпечатками, заказывали одну порцию холодной закуски, шесть рюмок водки и три бутылки минеральной воды.
Рённ перевернул счет. На обратной стороне слева кто-то написал:
18-Х бф 3000 морф 500 долг га 100 долг мб 50 д-р. П. 650 итого 1300 остаток 1700
Рённ видел образцы почерка Ёранссона у Белокурой
Малин, и ему показалось, что он узнает этот почерк. Эта запись могла означать, что восемнадцатого октября, в тот день, когда Ёранссон переехал от Бьёрка, он получил три тысячи крон, возможно, от человека с иницалами Б. Ф. Из этих денег на пятьсот крон он купил морфия, сто пятьдесят крон вернул тем, у кого брал в долг, а шестьсот пятьдесят отдал какому-то доктору П., тоже, возможно, за наркотики.
У него осталась одна тысяча семьсот крон. А спустя месяц, когда его обнаружили мертвым в автобусе, у него было при себе больше тысячи восьмисот, а это означает, что после восемнадцатого октября он получил какие-то деньги. Рённ принялся размышлять над тем, были эти деньги из того же источника или нет. От какого-то Б. Ф. Впрочем, это не обязательно должен быть человек. Буквы «бф» могли обозначать что-то другое.
Банковский счет? Непохоже на Ёранссона. Вероятнее всего, это все-таки человек. Рённ заглянул в свой блокнот, однако ни у кого из тех, с кем он беседовал или кто упоминался в связи с Ёранссоном, не было таких инициалов.
Рснн отнес картонную коробу и счет в прихожую. Счет он спрятал в папку. Потом он лег и принялся размышлять над тем, где Ёранссон брал деньги.
XXVII
В четверг утром, двадцать первого декабря, те, кто служил в полиции, испытывали не очень приятные ощущения. Накануне вечером целая армия полицейских в униформе и штатском в центре города, в самый разгар рождественской истерии вступила в скандальную безобразную схватку с толпой рабочих и служащих, которые высыпали на улицу из Народного дома, где состоялось собрание. Мнения относительно того, что, собственно, произошло, разделились, как и следовало ожидать, однако трудно было увидеть улыбающегося полицейского в то хмурое, морозное утро.
Единственным человеком, которому этот инцидент доставил хоть немного удовольствия, был Монссон. Он неосторожно сказал, что ему нечем заняться, и его немедленно отправили поддерживать порядок. Начал он с того, что укрылся и тени кирки Адольфа Фредрика на Свеавеген в надежде, что возможные беспорядки не докатятся сюда.
Однако полиция напирала со всех сторон, совершенно без всякой системы, и демонстранты, которым нужно было все же куда-то деваться, начали отходить в сторону Монссона.
Он с максимально возможной скоростью отступил в северном направлении, добрался до какого-то ресторана на
Свеавеген и заскочил туда, чтобы согреться и что-нибудь разнюхать. Выходя, он взял со стола зубочистку. Она была завернута в папиросную бумагу и пахла ментолом.
Возможно, он был единственным полицейским, который радовался в то несчастное утро. Потому что он уже позвонил в ресторан и узнал адрес поставщика.
Рённ, напротив, никакого удовольствия не испытывал.
Сильно дуло, а он стоял на Рингвеген и смотрел на дыру в земле, брезентовое полотнище и несколько расставленных вокруг барьерчиков. В дыре явно никого не было, чего нельзя было сказать о ремонтном фургоне стоявшем на удалении пятидесяти метров. Рённ знал четырех человек, которые сидят в автомобиле и потихоньку манипулируют термосами. Поэтому он кратко сказал:
– Привет.
– Привет и закрой побыстрее дверь. Но если это ты ударил моего парня дубинкой по голове вчера вечером на
Барнхусгатан, то я вообще не хочу с тобой разговаривать.
– Нет, – сказал Рённ. – Это не мог быть я. Я сидел дома и смотрел телевизор. Жена уехала в Норланд.
– Тогда садись. Кофе хочешь?
– Да. С удовольствием выпью.
Через минуту раздался вопрос:
– А что тебя, собственно, интересует?
– Шверин. Он ведь родился в Америке. Можно ли было догадаться об этом по его произношению?
– Еще бы! Он запинался, как Анита Экберг. А когда напивался, говорил по-английски.
– Когда напивался?
– Да. И еще, когда злился. И вообще, когда выходил из себя и забывал слова.
Рённ автобусом № 54 вернулся на Кунгсхольмен. Это был красный двухэтажный автобус типа «Лейланд-Атлантиан», с верхним этажом, выкрашенным в кремовый цвет, и с лакированной серой крышей. Вопреки утверждению Эка, что двухэтажные автобусы берут столько пассажиров, сколько в них мест для сидения, автобус был переполнен людьми, нагруженными пакетами и сетками.
На протяжении всего пути до управления Рённ размышлял. Войдя в кабинет, он уселся за свой письменный стол, потом вышел в соседнюю комнату и спросил:
– Ребята, как будет по-английски: «Я не узнал его»?
– Didn't recognize him, – ответил Колльберг, не отрываясь от своих бумаг.
– Я знал, что прав, – сказал Рённ и вышел.
– Этот уже тоже свихнулся, – констатировал Гюнвальд
Ларссон.
– Погоди-ка, – сказал Мартин Бек. – По-моему, он что-то раскопал.
Он пошел к Рённу. Кабинет оказался пустым. Плащ и шляпа исчезли.
Спустя полчаса Рённ снова открыл дверцу ремонтного фургона на Рингвеген. Мужчины, которые были коллегами
Шверина, сидели на тех же местах, что и раньше. К дыре на проезжей части, судя по всему, еще не притронулась рука человека.
– Вот черт, ты напугал меня, – сказал один из рабочих. – Я подумал, что это Ольсон.
– Ольсон?
– Да. Или Альсон. Альф так произносил его фамилию.
Рённ доложил о своих результатах только назавтра, за два дня до Рождества.
Мартин Бек выключил магнитофон и сказал:
– Значит, тебе кажется, что это звучало следующим образом. Ты спрашиваешь: «Кто стрелял?», а он отвечает по-английски: «Didn't recognize him”.
– Да.
– А потом ты говоришь: «Как он выглядел?», а Шверин отвечает: «Как Ольсон».
– Да. А потом он умер.
– Хорошо, Эйнар, – сказал Мартин Бек.
– А кто же такой этот Ольсон, черт бы его побрал? –
спросил Гюнвальд Ларссон.
– Контролер. Он проверяет, как работают дорожные ремонтники.
– Ну и как же он выглядит? – поинтересовался Гюнвальд Ларссон.
– Он стоит в моем кабинете – робко сказал Рённ.
Мартин Бек и Гюнвальд Ларссон пошли взглянуть на
Ольсона.
Гюнвальд Ларссон смотрел только десять секунд, потом сказал: «Ага!» и вышел.
Ольсон изумленно посмотрел ему вслед.
Мартин Бек задержался еще на полминуты и сказал:
– Полагаю, необходимые данные у тебя уже имеются?
– Конечно, – ответил Рённ.
– Благодарю вас, герр Ольсон.
Мартин Бек вышел, а Ольсон выглядел еще более изумленным, чем раньше.
Когда Мартин Бек вернулся с обеда, во время которого ему удалось заставить себя съесть два кусочка сыра и выпить стакан молока и чашечку кофе, Рённ положил ему на стол лист бумаги, на котором сверху было краткое название: «Ольсон».
«Ольсон – 46 лет, инспектор дорожных работ.
Рост 183 см, вес 77 кг, без одежды, в голом, виде.
Волосы светлые, глаза серые.
Лицо худощавое, вытянутое, с крупными чертами; нос длинный, немного искривленный; рот большой, губы тонкие, зубы здоровые.
Номер обуви: 43.
Кожа смуглая, что, по его словам, связано с профессией, которая вынуждает часто находиться на свежем воздухе.
Одевается аккуратно: серый костюм, белая рубашка, галстук, черные ботинки. Во время работы, когда находится вне помещения, носит непромокаемый плащ до колен, очень просторный, серого цвета. У него есть два таких плаща. Зимой постоянно ходит в одном из них. На голове носит черную кожаную шляпу с узкими полями. Ботинки из толстой кожи, черные, на рифленой резиновой подошве.
Когда идет дождь или снег, носит резиновые сапоги до колен.
На вечер 13 ноября у Ольсона имеется алиби. Между 22 и 24 часами находился в клубе игроков в бридж, членом которого он является. Участвовал в розыгрыше первенства по бриджу, его присутствие там подтверждается тремя остальными игроками в бридж и протоколом соревнований. Ольсон говорит, что Альфонс (Альф) Шверин был разговорчив, но ленив и любил выпить».
– Как ты думаешь, Рённ раздевал его догола, когда взвешивал? – спросил Гюнвальд Ларссон. Мартин Бек ничего не ответил.
– Необычайно тонкие и логичные выводы, – продолжил
Гюнвальд Ларссон. – На голове у него была шляпа, а на нотах ботинки. Нос длинный, а плащ он носит один, а не два сразу. И что там у него немного искривленное? Нос или рот? Что ты собираешься делать со всем этим?
– Не знаю. Это своего рода опознавательные знаки.
– Конечно. Присущие только Ольсону.
– А как там дела с Асарсоном?
– Я только что разговаривал с Якобсоном, – сказал
Гюнвальл Ларссон. – Важная птица.
– Кто? Якобсон?
– Ага, и он тоже. Ходит с кислым видом из-за того, что не они раскрыли это дело и мы должны выполнять их работу.
– Не мы, а ты
– Даже Якобсон признает, что Асарсон самый крупный оптовик в этой области из тех, кого им когда-либо удавалось схватить. Эти братья, должно быть, загребали колоссальные деньги.
– А кто тот, другой? Иностранец?
– Всего лишь связной. Грек. Загвоздка в том, что у него дипломатический паспорт. Он тоже наркоман.
Асарсон считает, что это связной его выдал. Говорит, что нет большей опасности, чем довериться шпику. Он в бешенстве. Наверное, потому, что в свое время не избавился от этого связного самым простым способом. – Он помолчал. – Тот Ёранссон в автобусе тоже был наркоманом. Возможно… – Гюнвальд Ларссон не закончил фразу, однако Мартин Бек понял его.
Колльберг корпел над списком, но старался не подавать виду, что ему трудно. Он начинал все лучше и лучше понимать, как чувствовал себя Стенстрём, когда занялся этим старым делом. Мартин Бек совершенно справедливо утверждал, что тех, кто расследовал дело Терезы, упрекнуть не в чем. Какой-то неисправимый формалист написал даже резюме: «С технической стороны дело следует считать законченным. Расследование является образцом прекрасной работы полиции».
Работа над списком людей, которые знали Терезу, была нелегкой. Просто удивительно, сколько людей могут умереть, эмигрировать или сменить фамилию за шестнадцать лет. Другие оказывались смертельно больными и ожидали своего конца в какой-нибудь лечебнице. Либо сидели в тюрьме, стали алкоголиками, были высланы из страны.
Многие попросту исчезали, плавали на море или давно перебрались в отдаленные уголки страны, где создали совершенно новую жизнь себе и своим близким, и бóльшую часть из них нельзя было немедленно проверить. В результате в списке Колльберга оказалось двадцать восемь фамилий. Это были люди, которые находились на свободе и жили в Стокгольме или близлежащих городах. Пока что у него имелись лишь краткие сведения о них. Их возраст, профессия, адрес, гражданское состояние. Список фамилий под номерами от одного до двадцати восьми, расположенных в алфавитном порядке, выглядел следующим образом29:
1. Свен Альгрен, 41, продавец, Стокгольм, разведен.
2. Карл Андерсон, 63,?, Стокгольм (Хёгалидский интернат), холост.
3. Ингвар Бенгтсон, 43, журналист, Стокгольм, разведен.
29 Фамилии расположены в соответствии со шведским алфавитом.
4. Руне Бенгтсон, 56, дирижер, Стоксунд, женат.
5. Ян Карлсон, 46, торговец антиквариатом, Упландс-Весбю, холост.
6. Руне Карлсон, 32, техник, Нака 5, женат.
7. Стиг Экберг, 83, бывший рабочий, Стокгольм (Розенлундский дом престарелых), вдовец.
8. Уве Эриксон, 47, автомеханик, Бандхаген, женат.
9. Вальтер Эриксон, 69, бывший портовый грузчик, Стокгольм (Хёгалидский интернат), вдовец.
10. Стиг Ферм, 31, маляр, Солентуна, женат.
11. Бьсрн Форсберг, 48, бизнесмен, Стоксунд, женат.
12. Бенгт Фредриксон, 56, художник, Стокгольм, разведен.
13. Бу Фростенсон, 66, актер, Стокгольм, разведен.
14. Юхан Гран, 52, бывший официант, Сольна, холост.
15. Кеннет Карлсон, 33, шофер, Шелбю, женат.
16. Леннарт Линдгрен, 81, бывший директор банка, Лидингё, 1, женат.
17. Свен Лундстрём, 37, кладовщик, Стокгольм, разведен. 18. Таге Нильсон, 61, курьер, Стокгольм, холост.
19. Карл-Густав Нильсон, 51, бывший механик, Юханнесхоф, разведен.
20. Хайнц Оллендорф, 46, художник, Стокгольм, холост.
21. Курт Ольсон, 59, руководитель офиса, Сальтшёбаден, женат.
22. Бернхард Петерс, 39, чертежник, Бромма, женат
(негр).
23. Вильгельм Росберг, 71,?, Стокгольм, вдовец.
24. Бернт Турессон, 42, механик, Густавберг, разведен.
25. Рагнар Виклунд, 60, майор, Ваксхольм, женат.
26. Бенгт Вальберг, 38, торговец?, Стокгольм, холост.
27. Ханс Венстрём, 76, бывший продавец рыбного магазина, Сольна, холост.
28. Леннарт Оберг, 35, инженер, Энскеде, женат.
Колльберг со вздохом посмотрел на свой список. Тереза
Камарао в своей деятельности охватывала все социальные и возрастные группы мужского населения. Когда она умерла, самому молодому из списка было пятнадцать лет, самому пожилому – шестьдесят семь. В этом списке находились самые разные люди, от дирижера из Стоксунда до старого спившегося вора из Хёгалидского интерната.
– И что же ты собираешься делать с этим списком? –
спросил Мартин Бек.
– Не знаю, – хмуро, но честно ответил Колльберг и положил список на письменный стол Меландера.
– Ты все помнишь. Когда у тебя будет время, взгляни.
Может, вспомнишь что-нибудь интересное о ком-нибудь из этих людей.
Меландер равнодушно посмотрел на список и кивнул.
Двадцать третьего декабря, в канун Рождества Монссон и Нордин, ко всеобщему удовольствию, отправились домой. Они должны были вернуться к Новому году.
Была отвратительная холодная погода.
Общество потребления трещало по всем швам. В тот день можно было продать все, причем за любую цену.
Чаще всего покупали в кредит или расплачивались чеками, которые ничем не были обеспечены.
Возвращаясь вечером домой, Мартин Бек размышлял о том, что в Швеции уже имеется первое групповое убийство и первое убийство полицейского, которое не удается раскрыть.
Расследование зашло в тупик. А с технической точки зрения – в отличие от дела Терезы – оно выглядело как куча мусора.
XXVIII
Рождество.
Мартин Бек получил рождественский подарок, который, вопреки ожиданиям, не вызвал у пего улыбки.
Леннарт Колльберг получил подарок, который довел его жену до слез.
Оба обещали себе не думать ни о Стенстрёме, ни о Терезе Камарао, и обоим это не удалось.
Мартин Бек проснулся рано, но остался лежать в постели и читал книгу до тех пор, пока его семья не начала подавать признаки жизни. Тогда он встал, одежду, в которой вчера пришел домой, повесил в шкаф и надел джинсы и шерстяной джемпер. Жена, которая считала, что на Рождество нужно быть элегантно одетым, приподняла брови при виде его наряда, однако пока что ничего не сказала.
Когда жена по традиции поехала на могилу родителей в
Стогкюркогорден, Мартин Бек вместе с Рольфом и Ингрид нарядил елку. Дети были возбуждены, очень шумели, и он старался изо всех сил, чтобы не испортить им праздничное настроение. Исполнив свой долг по отношению к умершим, жена вернулась, и Мартин Бек мужественно участвовал в поедании хлеба, вымоченного в рассоле, хотя с трудом переносил этот старый обычай.
Вскоре после этого дала знать о себе боль в животе.
Мартин Бек настолько привык к этой надоедливой ноющей боли, что не обращал на нее внимания, однако ему казалось, что в последнее время боль участилась и стала более сильной. Теперь он никогда уже не говорил Инге о своем плохом самочувствии. Раньше он это делал и она едва не прикончила его своими травяными отварами и навязчивой опекой. Болезнь для нее была событием первостепенной важности.
Рождественский ужин был невероятно обильным, особенно если учесть, что предназначался он для четырех человек, из которых одному с трудом удавалось проглотить нормальную порцию еды, другой худел, а еще один слишком устал при приготовлении всего этого и вообще не мог есть. Оставался Рольф, который, надо признать, ел за четверых. Сыну было двенадцать лет, и Мартин Бек никогда не переставал удивляться тому, каким образом в этом худом теле умещается ежедневно столько еды, сколько сам он с огромными усилиями впихивал в себя за целую неделю.
Посуду мыли все вместе, что тоже случалось только на
Рождество.
Потом Мартин Бек зажег свечи на елке, думая при этом о братьях Асарсон, которые импортировали пластмассовые елки, а в ящиках с елками – наркотики.
Они пили подогретое вино с сушеными фруктами, и
Ингрид сказала:
– Наверное, уже пора вводить лошадь.
Как всегда, все обещали, что каждый получит только один подарок, и, как обычно, каждый купил их несколько.
У Мартина Бека не было лошади для Ингрид, зато взамен она получила бриджи для верховой езды и деньги для оплаты занятий в конном манеже на ближайшие полгода.
Сам он среди других подарков получил двухметровый вязаный шарф. Ингрид выжидательно глядела на отца.
Оказалось, что в шарф завернут пакет, в котором находится пластинка. На глянцевом конверте красовалась фотография толстого мужчины в знакомом шлеме и униформе лондонского бобби. У него были пышные усы, а руки в вязаных перчатках он засунул за пояс. Он стоял перед старомодным микрофоном и, судя по выражению лица, хохотал во все горло. Помещенный на конверте текст гласил, что бобби зовут Чарльз Пенроуз, а пластинка называется «The Adventures of The Laughing Policeman30».
Ингрид принесла проигрыватель и поставила его на пол возле стула Мартина Бека.
– Погоди, ты сейчас просто лопнешь от смеха. – Она вынула пластинку из конверта и посмотрела на этикетку. –
Первая песенка называется «Смеющийся полицейский».
Ну как, нравится?
Мартин Бек плохо разбирался в музыке, но сразу же узнал эту песенку. Она была написана в двадцатых пли тридцатых годах, а может, и того раньше. Он слышал ее в детстве и внезапно вспомнил один куплет:
Если тебе доведется встретить смеющегося полицейского
30 Приключения смеющегося полицейского (англ.)
и он понравится тебе,
дай ему в награду монетку.
Насколько он помнил, эту песенку пел кто-то на диалекте провинции Сконе. После каждого куплета следовал взрыв хохота, по-видимому, заразительного, потому что
Инга, Рольф и Ингрид буквально покатывались со смеху.
Мартин Бек не сумел напустить на свое лицо соответствующее выражение. Он не смог даже улыбнуться. Чтобы не разочаровать дочь, он встал, и, повернувшись спиной, сделал вид, будто поправляет свечи на елке.
Когда пластинка перестала крутиться, он вернулся на свое место. Ингрид смотрела на него, вытирая слезы с глаз.
– Папочка, ты ведь совсем не смеялся, – укоризненно сказала она.
– Да нет, я считаю, что это очень смешно, – заверил он ее совершенно неубедительным тоном.
– А сейчас послушай эту песенку, – сказала Ингрид, переворачивая пластинку. – «Jolly Coppers on Parade”.
– Веселые копы маршируют, – перевел Рольф.
Ингрид, очевидно, уже не один раз слушала пластинку, потому что тут же начала петь дуэтом вместе со смеющимся полисменом:
There's a tramp, tramp, tramp
At the end of the street
It's the jolly coppers walking on parade
And their uniforms are blue
And the brass is shining too
A finer lot of men were never made31…
Елка приятно пахла хвоей, свечи горели, дети пели, а
Инга в новом халате то дремала, то грызла марципанового поросенка. Мартин Бек наклонился, поставил локти на колени, уперся подбородком в ладони и, глядя на конверт со смеющимся полисменом, принялся думать о Стенстрё-
ме. Зазвонил телефон.
В глубине души Колльберг вовсе не был доволен собой.
Однако, поскольку трудно было установить, что именно он упустил, то не стоило огорчаться и портить себе рождественское настроение.
Он старательно перемешал компоненты грога, несколько раз попробовал и наконец остался доволен. Сидя за столом, он глядел на окружающую его обстановку, которая производила обманчивое впечатление идиллии. Будиль лежала под елкой и гулила. Оса Турелль сидела на полу по-турецки и играла с ребенком. Гюн бродила по квартире с беззаботным видом, босиком, одетая в нечто среднее между пижамой и спортивным костюмом.
Он положил себе порцию сушеной трески, вымоченной в молоке. С удовольствием подумал о заслуженной им сытной, обильной еде, которой сейчас начнет наслаждаться. Воткнул салфетку за воротник и расправил ее на груди. Налил себе полный бокал. Поднял его. Посмотрел на
31 По улице маршируют веселые полицейские в синих мундирах, Сияет медь духового оркестра.
Невозможно представить себе более привлекательных парней (англ.).
прозрачную жидкость. И в этот момент зазвонил телефон.
Он на какое-то мгновение заколебался, потом одним глотком осушил бокал и пошел в спальню, чтобы взять трубку.
– Добрый день. Моя фамилия Фрёйд.
– Очень приятно, – сказал Колльберг в блаженной уверенности, что он не числится в списке резервных сотрудников и даже новое групповое убийство не сможет вытащить его на снег. Для таких дел выделяются соответствующие люди. Например, Гюнвальд Ларссон, которого внесли в список тех, кого следует поднимать по тревоге, и
Мартин Бек, которому приходится расплачиваться за то, что он входит в состав высшего руководства.
– Я работаю в психиатрическом отделении Лонгхольменской тюрьмы, – сказал голос в трубке. – У нас здесь есть больной, которому обязательно нужно поговорить с вами. Его фамилия Биргерсон. Он утверждает, что обещал и что это очень важно…
Колльберг нахмурился.
– А сам он не может подойти к телефону?
– К сожалению, нет. Это противоречит нашим правилам. В настоящий момент он проходит…
Лицо Колльберга грустно вытянулось. Даже в рождественский вечер он не имеет права…
– Хорошо, – сказал он, – я выезжаю, – и положил трубку.
Жена, которая услышала последнюю фразу, сделала большие глаза.
– Мне нужно съездить в Лонгхольменскую тюрьму, – с унылым видом сказал он. – Ума не приложу, где можно сейчас найти машину, которая повезла бы туда в такое время, на Рождество!
– Я отвезу тебя, – предложила Оса Турелль. – Я ничего не пила.
В дороге они не разговаривали. Надзиратель в караульной окинул Осу подозрительным взглядом.
– Это моя секретарша, – сказал Колльберг.
– Секретарша? Прошу прощения, фру, я еще раз взгляну на ваши документы.
Биргерсон не изменился. Разве что выглядел еще более робким и невзрачным, чем две недели назад.
– Ну, так что же вы хотите мне сказать? – сухо спросил
Колльберг.
Биргерсон улыбнулся.
– Может, это покажется глупым, – сказал он, – но именно сегодня, сейчас, вечером, я вспомнил кое-что. Вы тогда спрашивали меня об автомобилях, о моем «моррисе».
И…
– Да, и что же?
– Ну так вот, как-то раз, когда ассистент Стенстрём и я сделали перерыв во время допроса и ели, я рассказал ему одну историю. Помню, мы ели тогда яичницу с грудинкой и свеклой. Это мое любимое блюдо, поэтому, когда нам принесли рождественский ужин…
Колльберг с отвращением смотрел на Биргерсона.
– Одну историю? – повторил он.
– Вернее, случай из моей жизни. Он произошел еще тогда, когда мы жили на Рослагсгатан, я и моя…
– Да, понятно, – перебил его Колльберг. – Рассказывайте.
– Да, так вот, я и моя жена. У нас была только одна комната, и дома я всегда нервничал, не находил себе места и чувствовал себя затравленным. К тому же у меня была бессонница.
– Хм, – произнес Колльберг.
Ему было жарко, слегка кружилась голова. Кроме того, он испытывал жажду и сильный голод. Обстановка тоже действовала на него угнетающе, ему внезапно захотелось немедленно уехать домой. Биргерсон продолжал свой путаный, монотонный рассказ.
– …поэтому я выходил по вечерам, просто так, для того, чтобы уйти из дому. Это было почти двадцать лет назад.
Я часами ходил по улицам, иногда всю ночь. Никогда ни с кем не разговаривал, только бродил, чтобы обрести покой.
Через некоторое время нервное напряжение спадало, обычно это происходило приблизительно через час. Однако когда я так бродил, мне все же приходилось занимать свою голову какими-нибудь мыслями, чтобы те, другие дела не мучили меня. Те, домашние, с женой и все такое прочее. Поэтому я придумывал разные вещи. Чтобы обмануть самого себя, отвлечь от собственных мыслей и огорчений.
Колльберг взглянул на часы.
– Да, понятно, – нетерпеливо сказал он. – Ну, так что же вы делали?
– Рассматривал автомобили.
– Автомобили?
– Да. Я переходил от одной стоянки к другой и рассматривал автомобили, которые там стояли. Внутрь автомобилей я особенно не заглядывал, но при этом изучил все существующие модели и марки. Спустя некоторое время я уже отлично разбирался в них. Это доставляло мне удовольствие. Я мог узнать любой автомобиль с расстояния тридцать-сорок метров, с любой стороны. Я мог делать это на спор, мог заключать пари на самую крупную ставку, даже в тысячу крон и всегда выигрывал бы. Спереди, сзади или сбоку, это не имело значения.
– Ну, а если сверху, тогда как? – спросила Оса Турелль.
Колльберг уставился на нее широко раскрытыми глазами. Биргерсон насупился.
– Нет, тут я не набил себе руку. Наверное, это получилось бы хуже.
Он задумался. Колльберг, уже смирившись, пожал плечами.
– Можно получить очень много удовольствия от такого простого занятия, – продолжил Биргерсон. – И эмоций.
Иногда попадаются очень редкие автомобили, такие, как «лагонда», «ЗИМ» или «ЕМВ». Это доставляет радость.
– И все это вы рассказывали ассистенту Стенстрёму?
– Да, кроме него, я никогда никому об этом не рассказывал.
– И что же он сказал?
– Что, по его мнению, это очень интересно.
– Понятно. И вы вызвали меня сюда, чтобы сказать мне об этом? В половине двенадцатого вечера? На Рождество?
Биргерсон, казалось, обиделся.
– Вы ведь сами сказали, чтобы я сообщил, если вспомню что-нибудь…
– Да, вы правы, – устало сказал Колльберг. – Спасибо вам.
Он встал.
– Но я ведь еще не рассказал о самом главном, – пробормотал Биргерсон. – О том, что очень заинтересовало ассистента Стенстрёма. Это меня поразило, потому что вы говорили о «моррисе».
Колльберг снова сел.
– Ну, я вас слушаю.
– У меня в том моем хобби были определенные проблемы, если можно так выразиться. Очень трудно было отличить некоторые модели, особенно в темноте и с большого расстояния.
Например,
«москвич»
и «опель-кадет» или «ДКВ» и «ИФА». – После короткой паузы он добавил: – Очень трудно. Потому что различия были весьма незначительными.
– А какое это имеет отношение к Стенстрёму и к вашему «моррису»?
– К моему «моррису» никакого. Но ассистент Стенстрём сильно заинтересовался, когда я сказал, что труднее всего различить спереди «моррис-майнор» и «рено CV-4».
А вот сбоку или сзади это можно сделать запросто. Однако спереди или чуточку сбоку это действительно задача нелегкая. Хотя со временем я этому тоже научился и редко ошибался. Впрочем, ошибки тоже случались.
– Секундочку, – сказал Колльберг. – Вы говорите,
«моррис-майнор» и «рено CV-4»?
– Да. Я вспоминаю, что ассистент Стенстрём даже подпрыгнул на стуле, когда я сказал об этом. До этого он все время только кивал головой, и мне казалось, что он вообще не слушает меня. Но это, как я уже сказал, его страшно заинтересовало. Он даже пару раз переспрашивал меня.
– Так вы говорите, спереди?
– Да, именно об этом он меня пару раз переспрашивал.
Спереди или чуточку наискосок очень трудно.
Когда они снова сидели в автомобиле, Оса Турелль спросила:
– Что это дает?
– Еще не знаю. Однако какое-то значение это имеет.
– Если говорить об убийце Оке?
– Этого я тоже не знаю. Во всяком случае теперь понятно, почему он написал в блокноте название этого автомобиля.
– Я тоже вспомнила кое-что, – сказала Оса. – То, что
Оке говорил за пару недель до того, как его убили. Что как только у него будет два выходных, он поедет в Смоланд, чтобы выяснить кое-что. Кажется, он собирался в Экшё.
Тебе это о чем-нибудь говорит?
– Абсолютно ни о чем.
Город почти вымер, единственными признаками жизни были две машины скорой помощи, полицейский автомобиль и несколько бесцельно слоняющихся гномов, которых объединила профессиональная усталость и которые не сумели противостоять слишком большому количеству гостеприимных домов и рюмочек. Через минуту Колльберг сказал:
– Я слышал от Гюн, что ты переезжаешь от нас после
Нового года.
– Да. Я обменяла свою квартиру на квартиру поменьше на Кунгсхольмстранд. Продам все барахло, куплю новую мебель. Подыщу себе новую работу.
– Где?
– Еще не знаю. Но я подумываю о том… – Через несколько секунд она добавила: – А у вас в полиции есть вакансии?
– Наверное, – рассеянно ответил Колльберг, но тут же встряхнулся: – Ты что, серьезно подумываешь об этом?
Оса Турелль сосредоточилась на управлении автомобилем. Нахмурив брови, она вглядывалась в метель.
Когда они приехали на Паландергатан, Будиль уже спала, а Гюн, свернувшись в клубочек в кресле, читала книгу. На глазах у нее были слезы.
– Что с тобой? – спросил муж.
– Я столько сил потратила, чтобы приготовить праздничный ужин. Все уже никуда не годится.
– Ничего подобного. Только не с моим аппетитом!
Поставь дохлого кота на стол, и я буду счастлив. Неси все, что есть.
– Звонил твой Мартин. Полчаса назад.
– Отлично, – беззаботным тоном сказал Колльберг. –
Организуй рождественский стол, а я тем временем звякну ему. Он снял пиджак и отправился звонить по телефону.
– Бек слушает.
– Кто это у тебя там так шумит? – подозрительно поинтересовался Колльберг.
– Смеющийся полицейский.
– Кто?
– Граммофонная пластинка.
– Да, действительно, теперь узнаю. Старый шлягер.
Чарльз Пенроуз, да? По-моему, эта песенка написана еще до первой мировой войны.
Их диалог проходил на фоне взрывов хохота, и создавалось впечатление, будто они разговаривают втроем.
– Это неважно, – без тени радости сказал Мартин Бек. –
Я звонил тебе, потому что Меландер позвонил мне.
– Ну и что же ему было нужно?
– Он сказал, что наконец-то вспомнил, где видел фамилию и имя: Нильс Эрик Ёранссон.
– Где?
– В деле Терезы Камарао.
Колльберг снял ботинки, немного подумал и сказал:
– В таком случае поздравь его от моего имени и передай ему, что на этот раз он ошибся. Я прочел все, что там было, все до самого последнего слова. И я не настолько туп, чтобы не заметить столь важной детали.
– Документы у тебя дома?
– Нет, они лежат в Вестберге. Но я в этом уверен так же, как и в том, что дважды два – четыре.
– Хорошо. Я верю тебе. Что ты делал в Лонгхольменской тюрьме?
– У меня имеется кое-какая информация. Она слишком путаная, чтобы ее можно было сразу оценить, однако если эта информация подтвердится…
– То что?
– А то, что ты сможешь все дело Терезы повесить на гвоздик в туалете и оставить его там навсегда. Желаю тебе весело провести праздники. – Колльберг положил трубку.
– Ты снова уходишь? – с подозрением спросила жена.
– Да, но теперь только в среду. Где у нас водка?
XXIX
Меландер был не из тех людей, которые легко расстраиваются, однако утром двадцать седьмого декабря он был до такой степени разочарован и смущен, что Гюнвальд
Ларссон посчитал необходимым поинтересоваться:
– Что с тобой? Не нашел миндаля в рождественской каше?
– С кашей и поисками миндаля мы покончили сразу же после свадьбы. Это было ровно двадцать два года назад.
Дело совсем в другом. Я никогда не ошибался.
– Ну что ж, когда-нибудь нужно начинать, – утешил
Меландера Рённ.
– Да, конечно. Но мне это непонятно.
В дверь постучал Мартин Бек, и прежде чем они ответили, он уже был в кабинете, высокий, жердеобразный, серьезный и кашляющий.
– Что тебе непонятно?
– Ну, это, с Ёранссоном. Как я мог ошибиться.
– Я только что вернулся из Вестберги, – сказал Мартин
Бек. – Я узнал там нечто такое, что может улучшить твое настроение.
– Что именно?
– В деле Терезы не хватает одной страницы. Если быть точным, страницы 1244.
В три часа дня Колльберг остановился возле автомастерской в Сёдертелье. С утра он уже успел сделать многое.
И среди прочего убедился в том, что свидетели, которые шестнадцать с половиной лет назад заметили автомобиль, стоящий возле стадиона «Штадсхаген», смотрели на него спереди или чуть-чуть наискосок. Кроме того, он дал определенное задание техникам, и теперь у него в кармане лежала затемненная и слегка подретушированная рекламная фотография автомобиля «моррис-майнор» модели пятидесятых годов. Два свидетеля из трех уже умерли, полицейский и механик. Однако настоящий знаток автомобилей, мастер из автомастерской был жив и вполне здоров.
Он работал здесь, в Сёдертелье. Теперь он уже не был мастером, а занимался кое-чем получше, сидел в офисе со стеклянными стенами и разговаривал но телефону. Когда разговор закончился, Колльберг вошел без стука. Он не предъявил удостоверение и даже не представился. Только положил перед бывшим свидетелем фотографию и спросил:
– Какой это автомобиль?
– «Рено CV-4». Старый рыдван.
– Ты уверен?
– Уверен. Я никогда не ошибаюсь.
– Это абсолютно точно?
Он еще раз поглядел на фотографию.
– Да. Это «рено CV-4», старая модель.
– Спасибо, – сказал Колльберг и протянул руку за фотографией.
– Погоди. Ты что, пытаешься обмануть меня? – Он снова посмотрел на фото и через пятнадцать секунд медленно сказал: – Нет. Это не «рено». Это «моррис». «Моррис-майнор», модель пятидесятого или пятьдесят первого года. К тому же с этой фотографией что-то не в порядке.
– Да, – признался Колльберг. – Она подретуширована так, словно сделана при плохом освещении в дождливую погоду, например, летней ночью.
Собеседник внимательно посмотрел на него.
– А кто вы, собственно, такой? – спросил он.
– Полицейский, – ответил Колльберг.
– Мне следовало догадаться. Здесь уже был один полицейский, осенью…
В тот же день около половины шестого Мартин Бек собрал всех сотрудников на совещание в штаб-квартире расследования. Нордин и Монссон уже вернулись, так что коллектив был почти в полном составе. Отсутствовал лишь
Хаммар, который на праздники уехал из Стокгольма. Он знал, как мало событий произошло за сорок четыре дня интенсивного расследования и считал маловероятным, что оно внезапно оживится между Рождеством и Новым годом, когда и преследователи, и преследуемые по большей части сидят дома, икают от обжорства и ломают себе голову над тем, что сделать, чтобы денег хватило до января.
– Так значит, отсутствует страница, – довольно произнес Меландер. – И кто же ее взял?
Мартин Бек и Колльберг обменялись быстрыми взглядами.
– Кто-нибудь из вас может сказать о себе, что является специалистом по части домашних обысков? – спросил
Мартин Бек.
– Я, – равнодушно ответил Монссон со своего места у окна. – Если нужно найти что-нибудь, я это разыщу.
– Хорошо, – сказал Мартин Бек. – В таком случае обыщи квартиру Оке Стенстрёма на Черховсгатан.
– Что я должен искать?
– Страницу из полицейского протокола, – объяснил
Колльберг. – Номер 1244. В тексте, по-видимому, упоминается Нильс Эрик Ёранссон.
– Завтра, – сказал Монссон. – При дневном освещении искать намного легче.
– Хорошо, – согласился Мартин Бек.
– Ключи получишь у меня завтра утром, – добавил
Колльберг.
Ключи, собственно, лежали у него в кармане, но он собирался перед тем, как предоставить Монссону свободу действий, убрать из квартиры определенные следы фотографической деятельности Стенстрёма.
На следующий день в половине второго зазвонил телефон на письменном столе Мартина Бека.
– Привет, это Пер.
– Какой Пер?
– Монссон.
– А, это ты. Ну, как дела?
– Я в квартире Стенстрёма. Здесь нет той страницы.
– Ты уверен?
– Уверен ли я? – Судя по его голосу, Монссон был крайне обижен. – Конечно уверен. А откуда у вас уверенность, что это именно он взял ту страницу?
– Во всяком случае, мы так полагаем.
– Ну, если так, я еще где-нибудь поищу.
Мартин Бек помассировал лоб.
– Что ты имеешь в виду под словами «где-нибудь»? –
спросил он, однако Монссон уже положил трубку.
– В архиве ведь должны быть копии, – заметил Гюнвальд Ларссон. – Или в прокуратуре.
– Верно, – согласился Мартин Бек.
Он нажал кнопку и переключил телефон на внутреннюю линию.
В соседнем кабинете Колльберг разговаривал с Меландером.
– Я просмотрел твой список.
– Ну и как, тебе пришло что-нибудь в голову?
– Очень многое. Я только не знаю, пригодится ли тебе все это.
– Предоставь решать это мне.
– Там есть рецидивисты. Например, Карл Андерсон, Вильгельм Росберг и Бенгт Бальберг. Все трое старые воры. Неоднократно судимы. Теперь они уже слишком стары, чтобы работать по специальности.
– Дальше.
– Юхан Гран был сутенером и наверняка продолжает им оставаться. Профессия официанта – это только прикрытие. Еще год назад сидел. А знаешь, каким образом
Вальтер Эриксон стал вдовцом?
– Нет.
– Он в пьяном безумии убил жену табуреткой. Отсидел пять лет.
– Ну и тип, черт возьми.
– Таких субъектов хватает в твоем списке. Уве Эриксон и Бенгт Фредриксон были осуждены за нанесение побоев, причем Фредриксон сидел не меньше шести раз. Судя по некоторым приговорам, там были даже попытки убийства.
Торговец подержанными вещами Ян Карлсон подозрительная фигура. За решетку никогда не попадал, но много раз был близок к этому. Бьёрна Форсберга я тоже помню.
Когда-то на его счету была не одна махинация и его хорошо знали в преступном мире во второй половине сороковых годов. Однако потом он сменил род деятельности и сделал прекрасную карьеру. Женился на богатой и стал солидным финансистом. Он лишь однажды, в сорок шестом году, был признан виновным в мошенничестве. Зато у
Ханса Венстрёма длиннющий список прегрешений: от растраты до взлома сейфа. Кстати, что-то я не пойму, чем он занимался.
– Бывший продавец рыбного магазина, – сказал
Колльберг, заглянув в свой список.
– Действительно, двадцать пять лет назад он торговал рыбой на рынке в Сундбюберге. Теперь он уже очень стар.
Ингвар Бенгтсон теперь выдает себя за журналиста. Он был одним из пионеров в области подделки чеков. И кроме того, альфонсом. Бу Фростенсон третьеразрядный актер и известный наркоман.
– Неужели эта женщина никогда не спала с порядочными мужчинами? – сочувственно спросил Колльберг.
– Ну почему же? Таких тоже много в списке. Например, Руне Бенгтсон, Леннарт Линдгрен, Курт Ольсон и Рагнер
Виклунд. Их репутация безупречна.
У Колльберга в памяти еще было свежо все это дело.
– И все четверо женаты, – сказал он. – Им, наверное, дьявольски трудно было оправдаться перед своими женами.
– Нет, в этом деле полиция проявила такт. А тех молодых ребят, которым было около двадцати или того меньше, тоже не в чем упрекнуть. Их в этом списке шестеро, и только один не очень хорошо вел себя. Кеннет
Карлсон, сидел два раза. В исправительной колонии.
Впрочем, это было давно, да и правонарушения не очень серьезные. Тебе что, действительно необходимо, чтобы я покопался в прошлом этих людей?
– Буду весьма благодарен тебе. Стариков можешь исключить, всех, кому за шестьдесят. Самых молодых тоже, моложе тридцати восьми.
– К первой группе относится восемь человек, ко второй
– семь. Остается тринадцать. Область поиска сужается.
– Какая еще область?
– У всех этих мужчин, естественно, имеется алиби, если говорить об убийстве Терезы, – сказал Меландер.
– Несомненно. По крайней мере, если речь идет о том времени, когда труп подбросили в кусты возле стадиона
«Штадсхаген».
Поиски протоколов допросов по делу Терезы, начатые сразу после праздников, растянулись вплоть до следующего года.
Только пятого января кипа покрытых пылью документов оказалась на письменном столе Мартина Бека. Даже не детективу с первого взгляда было ясно, что эти документы извлечены из самых дальних уголков архива и что прошло много лет с тех пор, как к ним прикасалась рука человека.
Мартин Бек быстро нашел страницу 1244. Текст был плотным. Колльберг наклонился через плечо Мартина Бека, и они вместе читали:
«Допрос Нильса Эрика Ёранссона, продавца, состоявшийся 7.12.1951.
Ёранссон сообщает о себе, что родился в Стокгольме
4.10.1929. Отец – электрик Альгот Эрик Ёранссон, мать –
Бенита Ёранссон, в девичестве Рантанен. Допрашиваемый в настоящее время работает продавцом в фирме «Импорт», Холлендергатан, 10, Стокгольм.
Ёранссон показывает, что знал Терезу Камарао, которая вращалась иногда в тех же кругах, что и он, однако не в месяцы, непосредственно предшествующие ее смерти.
Далее он показывает, что дважды вступил в интимную связь (половое сношение) с Терезой Камарао. В первый раз в квартире на Свартмангатан, где присутствовало много других людей. Во второй раз связь имела место в заведении, известном как «пивной погребок», на Холлендергатан.
При этом присутствовал Свенсон-Раск, который также вступил в связь (совершил половой акт) с Т. Камарао.
Ёранссон утверждает, что точной даты не помнит, однако эти события имели место (второе произошло спустя несколько дней после первого) в конце ноября или в начале декабря прошлого, т.е. 1950 года. Ёранссон утверждает, что ему больше ничего не известно о Т. Камарао.
Со 2 по 13 июня текущего года Ёранссон находился в
Экшё, куда отправился на автомобиле с регистрационным номером А 6310 и вернулся оттуда после того, как продал там партию одежды по поручению фирмы, в которой он работал. Ёранссон является владельцем автомобиля марки «моррис-майнор», модель 1949 года, регистрационный номер А 6310.
Протокол допроса прочел, записано верно.
Допрашиваемый
(Подпись)
Следует дополнить, что вышеупомянутый Карл Оке
Биргер Свенсон-Раск является тем человеком, который первым проинформировал полицию, что Ёранссон находился в интимных сношениях с Т. Камарао. Информация о пребывании Ёранссона в Экшё подтверждается персоналом городской гостиницы. Бармен вышеупомянутой гостиницы Сверкер Юхансон, специально допрошенный с целью проверки показаний Ёранссона, утверждает, что тот весь вечер 10 июня просидел в гостиничном ресторане вплоть до закрытия, т.е. до 23.30. Ёранссон был пьян. Показаниям Сверкера Юхансона можно верить, тем более, что они подтверждаются записями в гостиничном счете
Ёранссона».
– Что ж, – сказал Колльберг. – Дело ясное. Пока.
– Что ты собираешься делать?
– То, что Стенстрём сделать не успел. Поехать в Экшё.
– Кубики начинают укладываться в единое целое, –
сказал Мартин Бек.
– Да. А куда подевался Монссон?
– Наверное, торчит в Халстахаммаре и разыскивает ту страницу у матери Стенстрёма.
– Он легко не сдается. Жаль, что его нет. Я хотел взять его автомобиль. В моем какая-то неисправность.
Колльберг приехал в Экшё утром восемнадцатого января. Он ехал всю ночь – триста тридцать пять километров
– сквозь метель, по гололедице, однако не чувствовал себя уставшим. Городская гостиница находилась возле рынка и располагалась в красивом старинном здании, которое великолепно вписывалось в этот идиллический городок,
словно вырезанный из цветной рождественской открытки.
Бармена, которого звали Сверкер Юхансон, уже не было в живых, однако копия счета, оплаченного Нильсом Эриком
Ёранссоном, сохранилась. Правда, понадобилось несколько часов, чтобы разыскать ее в покрытой пылью коробке на чердаке.
Счет подтверждал сведения о том, что Ёранссон проживал в гостинице одиннадцать дней. Питался он в гостиничном ресторане и ежедневно подписывал чеки за еду и напитки; эти суммы приплюсовывали к его счету. В счете имелись и другие записи, например, за телефонные переговоры, однако номер, но которому звонил Ёранссон, не был записан. Впрочем не это, а кое-что другое сразу же привлекло к себе внимание Колльберга.
Шестого июня тысяча девятьсот пятьдесят первого года гостиница внесла в счет гостя пятьдесят две кроны и двадцать пять эре, уплаченные ею одной автомастерской.
Оплата за буксировку и ремонт.
– Эта автомастерская еще существует? – спросил
Колльберг владельца гостиницы.
– Конечно, причем за двадцать пять лет владелец там не сменился. Вам нужно пойти в направлении Лонганес и…
Человек, который в течение двадцати пяти лет был владельцем мастерской, недоверчиво глядел на Колльберга.
– Шестнадцать с половиной лет назад? Черт возьми, как я могу такое помнить?
– А журналы учета вы ведете?
– В этом деле у меня все в полном порядке, можете не сомневаться.
Полчаса он искал старую тетрадь. Потом не захотел выпускать ее из рук. Сам осторожно перелистывал страницы, пока не добрался до нужного дня.
– Шестое нюня, – сказал он. – Вот, пожалуйста. Буксировка от гостиницы. У него сел аккумулятор. Все это развлечение обошлось ему в пятьдесят две кроны и двадцать пять эре, включая буксировку.
Колльберг ждал.
– Буксировка, – буркнул владелец автомастерской. –
Какая глупость. Почему он не вынул аккумулятор и сам не привез его сюда?
– У вас имеются какие-нибудь данные об автомобиле?
– Да. Погодите… секундочку… ага, вот. Кто-то провел испачканным маслом пальцем по записанному здесь номеру. Но в любом случае это был автомобиль со стокгольмским номером.
– А вы не знаете, какой марки?
– Конечно. Это был «форд-ведетта».
– А не «моррис-майнор»?
– Если тут написано «форд-ведетта», могу дать голову на отсечение, что так оно и было, – сказал владелец мастерской. – «Моррис-майнор»? Да ведь между ними колоссальное различие.
Колльберг забрал с собой журнал. Это стоило ему получаса угроз и уговоров. Когда он наконец выходил, одержав победу, владелец автомастерской сказал:
– Теперь во всяком случае понятно, почему он выбросил деньги на совершенно ненужную буксировку.
– Почему же?
– Стокгольмец.
Уже стемнело, когда Колльберг вернулся в гостиницу.
Он продрог, устал и проголодался, поэтому вместо того, чтобы сесть за руль и уехать, снял номер в гостинице.
Первым делом он принял душ и заказал ужин. Ожидая, пока приготовят еду, он дважды звонил по телефону.
Первый разговор у него был с Меландером.
– Не мог бы ты проверить, кто из моего списка имел автомобили в июне пятьдесят первого года? И какой марки.
– Конечно. Завтра утром.
– И какого цвета был «моррис» Ёранссона.
– Хорошо.
Потом он позвонил Мартину Беку.
– Ёранссон приехал сюда не на своем «моррисе». У
него был другой автомобиль.
– Значит, Стенстрём был прав.
– Ты не мог бы распорядиться, чтобы выяснили, кто был владельцем той фирмы на Холлендергатан, где работал Ёранссон, и чем она занималась?
– Хорошо.
– Завтра около полудня я буду в Стокгольме.
Он спустился вниз и принялся за еду. Внезапно он вспомнил, что однажды уже был в этой гостинице. Он проживал здесь ровно шестнадцать лет назад. В то время он уже служил в полиции и заминался убийством в такси. Его расследовали в течение трех или четырех дней. Если бы тогда он знал то, что ему известно сейчас, то наверняка смог бы раскрыть загадочное убийство Терезы в течение десяти минут.
Рённ думал об Ольсоне и счете, обнаруженном в кармане рубашки Ёранссона. Во вторник днем ему кое-что пришло в голову, его начала мучить какая-то смутная мысль, и он пошел к Гюнвальду Ларссону. Несмотря на сдержанные отношения на службе, Рённ и Гюнвальд
Ларссон были друзьями, о чем мало кто знал. Они вместе провели рождественский вечер и новогоднюю ночь. Известие об этом невероятно удивило бы большинство их коллег.
– Я думаю об этом листочке с буквами Б. Ф., – сказал
Рённ. – В списке, составленном Меландером и Колльбергом, имеются три человека с такими инициалами. Бу
Фростенсон, Бенгт Фредриксон и Бьёрн Форсберг.
– Ну?
– Можно было бы незаметно понаблюдать за ними, посмотреть, не похож ли кто-нибудь из них на Ольсона.
– А ты знаешь, где их нужно искать?
– Меландер, наверное, знает.
Меландер знал. Ему понадобилось двадцать минут, чтобы добыть информацию, что Форсберг находится дома, а после обеда придет в свой офис в центре. Обедать он должен был с одним из клиентов в двенадцать часов в