Ряженые

Юрины чуть раскосые "сармато-иудейские глаза", как окрестила их Марийка, радости не выразили, и рав спросил с некоторым удивлением: - Мистер Аксельрод, это правда, вы почему-то стали принципиальным противником поселений?

- Рав Бенджамин, и до сионизма здесь жил народ...

- Вы имеете ввиду арабов? Но гораздо ранее здесь жили евреи.

- Рав, я родился в Москве. У нас была там своя квартира. Мы умчались сюда, не сумев её продать. Если б мы вернулись в Россию, что ж нам отстреливать вселившихся в наше бывшее жилье?.. Как можно с людьми так?..

Раввин усмехнулся.

- Личные аналогии, увы, не всегда уместны...

- Естественно. Ваши американцы тоже... индейцев загоняли в резервации. Но сейчас другой век, он видел Освенцим... "Избранность" не означает безнаказанности. Сионизм опоздал на полтора столетия. Мои дети должны стать заложниками безумной политики?!.

Рав Бенджамин, разве этого не понимали и раньше? Философ Ханна Арендт, бежавшая от Гитлера, писала когда еще... кажется, в 1944, что Израиль, если его удастся создать, будет непрекращающимся кровавым кошмаром... Вняли умному человеку? Вняли Бен Гуриону, который обращался с Торой, как с туалетной бумагой.

Раввин взглянул на Юру пристально, не без тревоги.

- Вашим детям безусловно нужен дом. Если вы не хотите жить в поселении... может быть, вам лучше всего снять большую квартиру под Иерусалимом? Или уехать? В Штаты, Канаду, куда угодно... Еврейский закон позволяет покинуть землю Израиля, если прожить с семьей здесь невозможно... - Продолжил без обычной улыбки приязни, суховато: - Я не хочу принимать за вас решение, мистер Аксельрод. Свою собственную жизнь вы должны выбрать сами. К сожалению, ваша будущая ставка в ешиве не может быть серьезно увеличена. В Москву, как "шалеяха" - лектора, воспитателя, вас тоже не пошлешь: надолго отрываться от большой и неустроенной семьи трудновато. Какова ваша ставка в туристском агентстве?.. И до сих пор не увеличили?.. Кстати, почему вы по-прежнему Юрий? Юрий чисто русское имя. В бытность мою в московии, у великого Бенциона Грандэ, не раз слышал от него, мудреца из мудрецов: самое древнее и, в то же время, самое современное русское разочарование "Вот тебе, бабУшка, и Юрьев день". Вы - Георгий, то есть Джордж. У вас имя английских королей. Для вашего агентства это прозвучит лучше... Ну, так каково ваше решение? Вы - израильский гид или пойдете работать ко мне?.. Подумаете? Но недолго, хорошо? До конца месяца...

Глава 4.

"ПОСЛЕДНЕЕ ПРОСТИ..."

На службу ехать почему-то не хотелось. Почти год работал в туристском агентстве с энтузиазмом, а вот уже с месяц тащит себя за воротник. И вовсе не потому, что появилось заманчивое предложение. И до него поглядывал на свое рабочее расписание с досадой. В чем дело, черт побери?

На следующей неделе группа попалась большая и смешанная. Интеллигентные по виду евреи-французы - врачи, инженеры, известный адвокат, добродушный и подслеповатый, в роговых очках с толстыми линзами. Единственный француз в кипе. Правда, белой. Не ортодокс... Французские евреи, как водится, оказались куда большими патриотами Израиля, чем сами израильтяне. А уж воинственными!..

В Бет-Лехеме в группе началась почти истерика.

- Осло или тысяча раз Осло Рабина-Переса. Отсюда евреи уйти не могут! Здесь могила Рахили...- тоном категорического утверждения сказал адвокат в кипе. - Месье Джордж, на вас черная кипа ортодокса, неужели вы можете подходить к этому иначе?

- Месье, - вполголоса и вполне дружелюбно ответил гид Джордж, - вы считаете возможным за святые могилы уложить в могилу всех еще живых?.. "Чужая кровь водица" - так хотелось завершить фразу этим русским присловьем, но промолчал.

Среди не евреев выделялись несколько туристов-католиков с крестиками на шее, широкий, плечистый, точно профессиональный борец в прошлом, аббат лет сорока пяти. Вначале он катил в автобусе на заднем сиденье, молчком, впервые вышел в своем облачении, с красной лентой католического священника поперек животика, когда направлялись к Стене Плача. Задержался там, все заждались. Потом и к ужину стал появляться со своей лентой.

Когда автобус пылил из Иерусалима на север, к Ливану, дорога для Израиля дальняя, французы теребили гида непрерывно. Затихали на мгновенье лишь тогда, когда звучал сильный льющийся голос аббата.

- В общежитии еврейского университета в Иерусалиме, - начал аббат свои вопросы,- я обратил внимание на то, что там много студентов-арабов. Отрадный факт... Один из них постарше - лет тридцати, не бедняк, весь в золотых цепочках.. Кормит с ложечки своего маленького.

Я спросил, удобно ли ему в общежитии? Наверное, семейному человеку целесообразнее снять квартиру в городе. Он ответил, пытался не однажды, но не смог ничего отыскать... А вчера, когда звонил по объявлению, ему ответили: для вас есть место на кладбище... Я предполагаю, что израильское общество совершенно не разделяет взгляды родного государства на национальную политику, не так ли, уважаемый месье Джордж?.. В связи с этим, позвольте мне, уважаемый, спросить вас: есть ли в Израиле закон против расовой дискриминации, как у нас, во Франции?

Французы-евреи не дали месье Джорджу и рта раскрыть.

- Арабы сами ответили на ваш вопрос, месье аббат Галлахер, - вскричали они вразнобой. - Своими ужасными диверсиями. Расстрелами еврейских школьников... И почему-то вы не обратили внимание на то, что в арабском Университете в Рамалле вообще нет ни одного студента-еврея. Ни богатого, ни бедного... Это, видимо, от нежной любви арабского населения к евреям... Двойной стандарт, аббат Галлахер.

Аббат ни с кем не спорил. Когда выезжали из Иерусалима, где километрами тянулись новые застройки, снова спросил настороженно-вежливо: - На бытовом уровне нетерпимость и даже озлобленность израильтян понять легко. Но не поощряет ли само государство национальное размежевание и, по этой причине, отчуждение сограждан? Я не говорю о давнем, историческом расселении. Но вот уже десять минут тянется за окном только что возведенный квартал - сплошь евреи. Поворот, и, как видите, сплошь арабы. Это так, я не ошибся, уважаемый месье Жорж?.. Не ошибся. Прекрасно... Если бы мэр Парижа, допустим, прислушался к рекомендациям нашего крайнего националиста Ле Пена и поощрил бы такое "национальное строительство", он остался бы мэром недолго...

Французы-евреи снова подали голос. Аббат переждал их иронические реплики, продолжил обращаясь уже к ним, своим соотечественникам:

- ... И так, сподвижника Ле Пена в роли мэра вы бы не потерпели, и тут я с вами солидарен. Более того, вы, как и я, сами приняли бы активное участие в его изгнании, не так ли?.. Как же получается, там, для себя, мэр Ле Пен с его крайностями не годится, стыдно, более того, национальный позор, а для Израиля с его "законным" расовым размежеванием это в самый раз. Значит, вы одобряете, в данном случае, двойной моральный стандарт.

- Там свободная Франция, - расшумелся автобус, - мы в ней выросли, мы вправе требовать все, что считаем верным. Тут еврейская страна. Евреи тысячи лет ждали этого государства...

Весь путь до ливанской границы автобус клокотал. Французы-евреи дружно вставали на защиту любого решения израильских властей за последние десятилетия. И почти каждый раз апеллировали к гиду месье Джорджу израильтянину в черной кипе.

Наконец, гид не выдержал, спросил предельно деликатно:

...- Согласен с вами, существование сильного еврейского государства... это замечательно. Но вам не кажется, что государство - категория самая ненадежная. У евреев был первый Храм - царя Соломона, затем - второй, сожженный римлянами... Вы знаете, и Советский Союз тому свидетельство, государства перерождаются, разваливаются, проливают безо всякой нужды кровь своих сограждан. Ничто не вызывает вашей настороженности и в случае третьей попытки основать государство?

Затихли, так это было неожиданно со стороны гида, пламенного патриота Эрец Исраэля по определению.

Высаживались в тишине, только подслеповатый адвокат пытался что-то возразить, в это время грохнуло неподалеку так, что в автобусе зазвенели стекла. Женщины и старик-адвокат попадали на землю...

- Господа, в Израиле звуковые эффекты - в программе туристского обслуживания! - воскликнул гид, насколько мог, бодро. - Они оплачены...

Кто-то засмеялся с облегчением. Аббат, явно с живинкой человек, подхватил игру:

- Потому путевки такие дорогие?

Теперь смех стал общим. Женщинам и адвокату подали руки, помогли подняться с земли.

Грохнуло еще раз. Но слабее. Странный свист и взрывы отдалялись.

"Хазболла," что ли, разгулялась? Обычно "катюши" целят по Кирьят-Шмоне многострадальной. А сегодня - веером?"

Над головой промчали с диким ревом, один за другим, несколько истребителей-бомбардировщиков.

"Бомбят Ливан, - догадался Юра. - Очередная "операция возмездия..."

Как-то он сам, в городе Кирьят-Шмона, попал под ракеты ливано-сирийской "Хазболлы". Взрывом убило мальчика, спавшего на балконе. И каждый раз, как только "Хазболла" обстреливала несчастную Кирьят-Шмону, израильские самолеты бомбили палестинские лагеря. И весь мир кричал об израильских агрессорах. Так и крутится неизменно. Доколе?..

Юра ощутил на себе пристальный взгляд. На него, широко раскрыв в испуге глаза, смотрела женщина, сидевшая неподалеку.

Гид Джордж встряхнул головой: забылся, гид! Сложил губы в улыбочке.

Вдруг рвануло так, что, казалось, небо в клочья... Теперь уж и мужчины присели, но вскоре встали. Поняли, израильский истребитель преодолел звуковой барьер. Ушел, невидимый, с ужасающим ревом.

Уже в первые дни работы гидом Юра убедился, что туристы - народ нервный, но отходчивый.

Их редко предупреждают о возможных "неудобствах" на дорогах Израиля, связанных с неожиданным обстрелом или взрывами арабских бомб. Потому турист, за редким исключением, не ведает ничего, и уж точно не ждет ракеты или бомбы на свою голову... Юре, однажды попавшему в переделку, владелец Агентства объяснил: у министерств обороны и туризма Израиля разные задачи. Они "не контачат" друг с другом... Предупредить покупателя путевок заранее? Половина не приедет, остальным "что-то покажется", тут же помчат обратно. Невыгодно!

Отдуваться, естественно, приходится им, гидам...

- Следующий звуковой эффект по программе - морской! - нарочито веселым тоном, на ходу импровизировал Юрий. - Пещера Рош Ханйкра на границе с Ливаном. Шторм, скалы, белая пена...

Шторма не было, но волны врывались в искрошенные промоины в скалах гулко, откатывались с размеренным успокаивающим шорохом.

Когда испуг прошел и все насладились пещерой Рош ха Икра, вернулся к своим вопросам аббат. Поднялся в машину, обрызганный соленой водой с ног до головы. Вытер платком довольное лицо. Льющийся голос профессионального проповедника зазвучал громче, требовательнее, словно Рош ха Икра и дальние взрывы, и грохот на границе чем-то ободрили его:

- В сегодняшнем номере "Джерусалем пост", уважаемый месье Джордж, напечатано о пресс-конференции Ицхака Рабина, вашего Премьера. - Он поднял газету, оставленную им в автобусе. - Вот несколько реплик. Не возражаете, я прочту?.. На каком основании происходит заселение арабских земель? - спросил его корреспондент.

"На основании закона государства Израиль", - ответил ваш Премьер-министр.

"Но насколько я понимаю,- продолжал корреспондент,- на основании еврейского закона, изложенного в Книге Книг, - не должно происходить то, что происходит..."

"Вы правы, - ответил Рабин,- но наше правительство не следует закону Торы. Здесь никто и не думает утверждать, что у нас еврейское государство или еврейское правительство."

Аббат обвел взглядом своих земляков в несколько помятых костюмах, мол, каково?!

- Разрешите продолжить? - спросил он гида голосом самым смиренным, и снова язвительно:

"- Но если вы не следуете своим еврейским законам, чем в таком случае вы руководствуетесь? - вопрошал корреспондент. - Идеей экспансии, обанкротившейся еще в начале двадцатого века? В таком случае, извините, чем тогда ваш национализм отличается от национализма сербов, которые намереваются отобрать у Боснии половину ее территории и дошли до геноцида боснийцев".

- Месье аббат, вы могли бы допустить, - помолчав, отозвался гид, - что взгляды рядового служащего из туристского агентства, религиозного еврея, иногда могут не совпадать со взглядами главы атеистического государства?

Французы-евреи взглянули на гида с досадой, мол, уступил бестактности, не решился обрезать иноверца...

Когда группа разгрузилась у своей гостиницы "Кинг Давид", Юра был мокрым. Точно из парной выбрался.

Возле него задержался лишь известный адвокат, добродушный толстяк, в очках с толстыми линзами.

- Вы мне нравитесь, юноша,- буркнул он. - Вы честны и деликатны даже с хамами... У вас будут в жизни неприятности. Если что, вот моя визитная карточка. У меня есть израильская лицензия. Прилечу защищать...

- Нелегкий день сегодня, - признался Марийке за ужином. - Все время ощущаешь себя дипломатом на приеме: "Молчи, скрывайся и таи..." Держишь себя за язык обеими руками, чтоб никого не обидеть. Никого, не дай Бог, не стравить...

Марийка, в недавнем прошлом "учителька" младших классов, почувствовала: "молчи, скрывайся и таи..." - это, наверное, стихи: стихи сыпались порой из Юры, как горох из мешка,..

- Самые умные стихи в русской поэзии, - подтвердил Юра и начал вполголоса, дети спали, декламировать:

"О, как убийственно мы любим,

Как в буйной слепоте страстей

Мы то всего вернее губим,

Что сердцу нашему милей!..."

- Не о тебе ли написано? - перебила его Марийка не без язвительности.

- Обо мне, - подтвердил Юра весело, и затем весь вечер упоенно декламировал своего любимого Федора Тютчева:

"Счастлив, кто посетил сей мир

В его минуты роковые.

Его призвали всеблагие

Как собеседника на пир;

Он их высоких зрелищ зритель..."

Следующий день начался веселее. По ошибке диспетчеров, Юра прикатил на работу на два часа ранее. Вышел на улицу, выпить кофе, прогуляться.

На улице толкотня. Одна молодежь. Пригляделся, увидел, тянется толпой демонстрация движения "Шалом ахшав" (Мир немедленно). Народу столько, что вскоре появилась конная полиция - сопровождать шествие, которому с тротуаров кричат то добродушно, в поддержку, то резкое, неодобрительное. Порой грубое. Когда-то, слышал, в такую демонстрацию - безумная страна! бросили гранату.

Над головой портреты Ицхака Рабина. "А Переса не несут, Не любят студенты Переса!.." - отметил Юра удовлетворенно и подхватил белую палку с портретом Рабина, едва не выпавшую из рук какой-то девушки, увлеченной разговором с соседом..

Партию Рабина-Переса Юра терпеть не мог. Вруны! Мчат навстречу арафатам в сапогах-скороходах из Осло. А поселенцев на заклание, поскольку их, по статистике, всего пять процентов населения. Видать, у Ицхака Рабина генеральский взгляд на "живую силу": на войне, как на войне... А "шолом-ахшавцы" точно безусые дурачки: норовят отдать палестинцам больше земли, чем те просят... Но накричаться вдоволь с ними, ребятками... почему не вспомнить молодость?!

Юра протопал с демонстрацией до канцелярии Премьер - министра, поорал-пропел с ними ивритскую песню о мире, поглядывая на часы. Отдохнул душой...

Вернулся на работу освеженным, тут и его французы подоспели.

Спокойные французы. Без политики. Плавали на спине в Мертвом море с газетой в руках, как нарисовано на рекламном плакате. Убедились, что реклама не врет. Утонуть невозможно. Восторгались кибуцем-миллионером Эн-Геди, вышли из птичника с хохотом, все в перьях. Продрожали всю ночь на горе Кармель, чтоб встретить восход солнца. Пришли в экстаз. Французы, порадовался гид, чувство красоты в крови!

Очень понравилась Юре белокурая девчушка, студентка Сорбонны. Лицо у нее узкое, сметанно-белое, серьезно-сосредоточенное интеллигентное. Улыбкой лицо сразу преображается, становится округлым, почти детски-доверчивыми. Знала девчушка эту свою особенность... Французы пожелали, вопреки программе турпохода, осмотреть арабский Университет под Рамаллой. Когда они, прогуливались во дворе студенческого общежития, девчушка подошла к гиду. Произнесла застенчиво, что, попав неделю назад в Израиль, была в ужасном состоянии, почти шоке...

- На улице я улыбаюсь людям, и мне улыбаются в ответ, - объясняла она вполголоса. - В Израиле же мне никто не отвечает улыбкой на улыбку... Я решила было, что со мной что-то произошло. Но здесь арабские студентки мне улыбаются... Значит, дело вовсе не во мне, а в том, под каким прессом в Израиле жизнь человека улицы, сколь она напряженна, тягостна, невесела, во всяком случае...

Юра частенько вспоминал эту девчушку, кокетливую, наблюдательную, начитанную - умницу.

Вопросы она задавала интеллигентно, с мягкой улыбкой, но всегда с нескрываемым подтекстом.

- Возможно ли, месье Жорж, подлинное женское равноправие в стране, не отменившей, во взаимоотношении полов, многие законы Великой Порты? Я имею в виду социальные законы, а так же законы семейного права? Как вам, очевидно, известно Оттоманская Империя свободомыслием не славилась?

Месье Джордж пожал плечами виновато.

- Пардон, мадемуазель! Как религиозный человек, я не признаю справедливость турецких законов...

- Но других же пока нет...

Юра пожал плечами, чувствуя себя несколько уязвленным: он не юрист и, признаться, никогда не задумывался над этим. Однако бросил его в жар другой турист - смуглый, тихий мужчина лет шестидесяти с бритой головой и огромными сильными руками в синих наколках, ("зек или из бывших матросов, наверное? подумал Юра). Еще в самом начале маршрута смуглый человек, просидевший затем в автобусе всю дорогу молча, спросил гида, где в Иерусалиме проходила граница с Иорданией до шестидневной войны? И нельзя ли там задержаться? По тому, как он разглядывал грязные домишки забытого Богом района, где издавна жили марокканские и иеменские евреи, и с каким волнением присматривался к землистым и морщинистым старушечьим лицам, Юра догадался, что у туриста с этой "бывшей границей" что-то связано.

Стеснительно кашлянув в руку, он прохрипел: - Меня зовут Леон. Я родился в Иерусалиме. Моя приемная мать перед смертью сказала, что меня отдала ей многодетная семья, привезенная из Касабланки. Семью поселили в бараке, где по жителям все время стреляли. Убили и моего братика. - Он похрустел от волнения своими могучими пальцами и почему-то понизил голос: Возможно такое?

Гид Джордж поежился, переступил с ноги на ногу. Кто же в стране не слышал, как расселяли Африку в разделенном Иерусалиме, вдоль иорданской границы, под пули снайперов из арабского легиона. Живым щитом. А иных завозили прямо с парохода к ливанской границе, в "города развития", в которых не было тогда и надежды на "развитие"... Позднее, впрочем, туда же направляли и российских. Во всяком случае, дешевую квартиру можно было получить без труда только там... Кто заботился о людях?

Невольно возник в памяти Юры один из его коллег, родом как раз из Касабланки, откуда и родители этого Леона. Встретились, во время перерыва в кафе, разговорились, и он, бывший сионист -активист, поведал злым голосом, с издевкой над самим собой, как ночами разносил по еврейским домам Касабланки антисемитские листовки, чтоб сподвигнуть евреев к эмиграции в Израиль.

Страшноватый рассказ его помнился Юре весь, до последнего слова:

"... А когда мы, марокканцы, плыли по Средиземному морю, - не мог успокоиться бывший сионист-активист, - перед нами разглагольствовал бойкий, в солдатских крагах, эмиссар Сохнута. Спросил, в заключение своего восторженного рассказа об Израиле, у всех ли есть..." - Забыл сохнутовец, не верящий ни в Бога, ни в черта, как называются филактерии, показал руками: то, что укрепляются во время молитв на лбу или на руках. Ну, мы, дикари, напомнили.

"У всех ли есть филактерии?" - радостно воскликнул эмиссар Сохнута. "У всех", - ответили мы.

Эмиссар объявил непререкаемо, что пришел Мессия и, поскольку они, сионисты, рождают теперь в Израиле нового человека, новое общество, то филактерии нужно выбросить за борт.

И мы, доверчивые вахлаки, все выбросили...

А потом прибыли в чужую страну, где к нам относились... ну, это тебе известно... В результате мы перестали слушаться сбитых с толку родителей, а какой был взрыв уголовщины, проституции?!."

"Ох, не для автобусных экскурсий эти африканские истории! - мысленно воскликнул гид Джордж, а вслух ответил скороговоркой, что вряд ли может что-либо добавить к тому, что господин Леон знает...

С той же группой промчал по Израилю и очкастый джентльмен с косичкой, перехваченной на затылке резинкой - учитель из Женевы, ядовитый, по мнению милой студентки-француженки, да, впрочем, и всего остального автобусного люда, как скорпион.

Вторую половину дня они бродили по Яд Вашему, знаменитому музею скорби и героизма. Постояли у старых снимков: мальчонка в кепчонке из Варшавского гетто с поднятыми верх руками. Взрывы и черный дым над Каунасским гетто. Навал голых трупов в освобожденном Дахау. Поплакали в затемненном зале, когда записанный на магнитную пленку диктор ронял во мрак имена уничтоженных еврейских детей, и в электрическом небе как бы гасли одна за другой звездочки... Зареванные поднялись вверх, к могиле Герцля, и тут послышался недоуменный голос:

- Пардон, месье Джордж! - начал учитель. - Почему все экспозиции в вашем замечательном Яд Вашеме заканчиваются приездом в Израиль, могилой Герцля, и прочими, на мой взгляд, идеологическими атрибутами? Разве приезд в Израиль - это конец еврейской истории? Большинство евреев земного шара живут вне солнечного Израиля и, насколько мне известно, туда не спешат. Правомерна ли такая экспозиция?..

Гид Джордж был еще полон до боли острым ощущением гаснущих в темном зале, одна за другой, лампочек-звездочек, каждая из них сопровождалась скорбным голосом диктора: куда-то вниз, в полный мрак, падало имя ребенка, погибшего в нацистских лагерях. Не хотелось внимать словам, далеким от глубокого чувства печали. Пожал плечами, мысленно послав настырного туриста к чертовой бабушке...

Снова уселись в голубой туристский автобус с огромными стеклами, попили водички, успокоились, достали прихваченные у выхода пышные и теплые булочки, щедро угощали друг друга, а женевец все не унимался:

- Особенно раздражают, Месье Джордж, - продолжил он, едва автобус отъехал от Яд Вашема, - маршруты юношеских экскурсий. Кто бы из моих учеников ни отправился к вам, всех до одного провозили по одному и тому же пути. Вначале Польша, взорванные синагоги, Освенцим, вариант - Голландия, музей Анны Франк, затем те же Польша, Германия-Дахау, а в заключение непременно солнечный Израиль, "земля Обетованная". Вас самих не мутит от столь лобовой пропаганды? В конце концов, она вызывает у людей обратную реакцию...

Месье Джордж и сам знал, что такого прямолинейного пропагандного болванизма, как в родном Израиле, он и в Советском Союзе не часто встречал. Это даже не на уровне болтушка Никиты Хрущева, который обещал всем советским людям жизнь при коммунизме. Еще примитивнее, провинциальнее, что ли...

Но то, что чужой и, возможно, далеко не дружелюбно настроенный человек попал не в бровь, а в глаз израильским оракулам, считающим приезд в Израиль решением всех проблем, вызвала вдруг у Юры гневную досаду, неожиданную для него самого: "Вы нас убивали, - хотелось воскликнуть ему, - а теперь вас раздражает, что мы показываем вам дело ваших рук!" Промокнул лоб платком, довольный тем, что не дал волю неуместным "патриотиЦким эмоциям", на которые обычно так щедра говорливая израильская улица... Тем более, ясно понимал, что "это дело" не могло быть результатом рук женевца, тридцатилетнего человека... Но, Боже, как зато взорвались в негодовании почти все остальные французы, тут-то и обозвали учителя скорпионом. Композицию они, конечно, считали замечательной, правомерной, умной, не скрывая, впрочем, что сами на "Обетованную" перебираться и не собирались.

Гид Джордж переждал взрыв эмоций, решив, что отмолчаться сейчас не имеет права. Симпатичен гиду турист, как личность, или нет, гид - сервис, обслуга, говоря по русски. Женевец - покупатель, а покупатель в Свободном мире, как известно, всегда прав...

Как не кинуться ему на помощь, тем более, этот женевец был и чем-то близок ему, Юре: посмел задуматься!

- Позвольте, господа, вы же французы, - законодатели хорошего вкуса. Человек в досаде от дурного вкуса наших Оракулов, их местечковой узости. Что бы вы сказали, в таком случае, если бы он или я обнаружили у них не только отсутствие вкуса, но порой и разума, не говоря уж о совести?.. Вы - туристы, вы прибыли вовсе не затем, чтобы отвечать на вечные вопросы "Что делать?" и "Кто виноват?" а затем лишь, чтобы отдохнуть, получить удовольствие от поездки. Но надо ли мешать тому, кто за свои же деньги еще и задумывается? Думать - это тяжелая работа, господа!

Дружно посмеялись, оставили учителя в покое...

У гостиницы гид Джордж помог выйти из автобуса милой улыбчивой студентке, не отдал выскочившему навстречу портье отеля ее огромный чемодан, сам дотащил его до дверей, и пообещал, если мадемуазель это важно, подробно ответить на ее письмо со всеми вопросами...

И вовсе не удивился тому, что у автобуса его ждут. Грузный Леон, в новых пластиковых сандалетах на босу ногу, сгорбившись и покачиваясь из стороны в сторону словно в молитве, попросил задержаться: очень нужно выяснить у гида "что-то свое..." Повторил, что, действительно, родился в Иерусалиме, но было еще что-то ... он не хотел при всех... он верит, что родная мать его вовсе не отдавала чужим. Ей объявили в родильном доме, что ребенок умер, а, на самом деле... .. Моя приемная мать-француженка как-то обмолвилась, что за новорожденного мальчика в иерусалимском роддоме просили две тысячи долларов, девочку можно было купить и за тысячу... - напряженный голос-хрип Леона доносился до Юры словно из-под земли.

Более полувека минуло с той поры, и приемная мать у Леона, как он сказал, была доброй, но, когда этот мужественный, нелегкой жизни моряк, выживший во всех штормах и земных передрягах, умолк, у него дрожали и губы, и руки.

Юра дал Леону номера телефонов знакомых марокканцев и йеменцев, которые могли помочь в поисках. Позвонил приятелю, у которого был свой рекламный еженедельник. Тот опубликует заметку о Леоне и его фотографию. Это тоже посодействует... Телефон еженедельника всегда занят. Взглянул на часы. Времени в обрез, опоздает на автобус, но... бросить человека в такую минуту? Остановил такси, повез Леона в редакцию.

... Новое шоссе из Тель-Авива в Иерусалим пробито в местах живописных. Юра любил подняться на второй этаж скоростного "лондонского" автобуса и не отрываться от окна. В этот раз на дорогу и не взглянул. Впервые не отгонял своих ранящих душу мыслей о том, почему и всю прошлую неделю, и сегодня так неохотно ехал на работу? Он считал ее самой лучшей, самой благодарной работой на свете... и на тебе!.. А ведь все предельно ясно...

Юра впервые столь пристально вгляделся в неистовых парижско-израильских патриотов и увидел в них... самого себя. Самого себя, Юрия Аксельрода, каким он, к стыду своему, был весь свой первый израильский год! Как только появится думающий человек, он, гид Джордж, ему не собеседник. Вот и сегодня... На туристском уровне и барахтаешься, дорогой Юрочка... Ну так последнее прости, этот захлебывающийся от восторга Юрочка!..

Справедливо было бы ввести в Израиле новейшие социально-философские категории - туристское шапкозакидательство. Туристскую безответственность. Провопить: "Мы тысячи лет ждали эту страну", - и радостно мчаться к себе домой. А там, в благословенном Эреце, хоть трава не расти! Не их дело.

Ну, а те, кто, как и я, жарко аплодировал Шамиру... они мудрее?! У них нет на детей сердца?!.

Конечно, можно успокоить себя: гид - это озвученная реклама... Да, но кроме ландшафтов и закатов, вокруг него люди, и люди годами страдающие. Это не твоя профессия, гид Джордж, не так ли?!

Всю дорогу до Иерусалима Юрий мучительно размышлял, отчего с первых дней Израиля сложилась эта "законная" практика имени Пинхаса Сапира воровать, утаивать доходы, плутовать? Издеваться над несчастными репатриантами.

"Вы прибыли в арабо-владельческое и олимо-владельческое общество," заметил как-то шутливым тоном раввин Бенджамин. Толстяк любил мрачновато шутить.

"Шуточка, в самом деле, мрачная. От врунов и воров в пятидесятые до высокомерных хамов в семидесятые ("Зачем вы приехали?", "Вы тут никому не нужны!") и, наконец, "ряженых" в девяностые... ведь все они из одного и того же доблестного сионистского ряда. Выжать из алии все, что можно. "Поиметь" ее, как сказал он тогда же. Рав Бенджамин, как не раз убеждался Юра, мыслил трезво и своих еретических мыслей ни от кого не скрывал. "Вы вправе спросить меня, как могло случиться такое историческое несчастье, - воскликнул он однажды на лекции в ешиве, - как могло случится такое несчастье, стрястись такая беда, вы не можете не задуматься над этим... что вековая мечта еврейских философов девятнадцатого века о своей стране, где еврей не парий и жертва, а хозяин, и тысячелетняя тяга приверженцев иудаизма к Стране Обетованной ("в будущем году в Иерусалиме...") выродятся в хорошо известную вам практику наших государственных недоумков и воров?! - И на одном дыхании завершил своим гремящим басом, словами, облетевшими всю страну:

-...Несчастье Израиля в том, что его основали большевики.

"Семь детей у равва, последние мал-мала-меньше, а режет, как бездетный... Свободный американец!"

... Если такова многолетняя политика "высших сфер", то... чего удивляться, куда конь с копытом, туда и рак с клешней. - Юра глядел на каменистую дорогу, по-прежнему ее не видя. - К каждому серьезному сионистскому делу всегда, всегда! с жуткой последовательностью, прилеплялись, как мухи на липучку, авантюристы, воры, пройдохи, готовые на все... Но если к действительно заветной, рожденной идеалистами идее постоянно и безнаказанно лепится жулье, бандиты в кипах и без них, надо внимательнейшим образом присмотреться к идее, не ущербна ли она?

Не ущербна ли в ХХ веке, не запоздала ли безнадежно, трагически сама идея атеистической еврейской страны, созданной ради того, чтобы спасти еврейство от резни: "НИКОГДА БОЛЬШЕ...", как написано в ЯД-ВАШЕМЕ. Израиль не единственное место на земле, где еврея могут зарезать только за то, что он еврей. Но Израиль - единственное место, где это делают постоянно, годами, мир уже привык к этому... Даже у Стены плача... где богомольцы все до одного без оружия, с оружием не пропустят... сверху на головы молящихся вдруг обрушились камни... День и ночь теперь рядом, на горке, дежурит белая "неотложка" с броской надписью: "Подарок американского еврейского Конгресса".... Парадокс? Парадокс, и, по свидетельству мудрой Ханны Арендт, вовсе не такой уж неожиданный. Кто об этом вспоминает, думает?! Или рав Бенджамин прав во всем, он знает что-то, что нам и в голову не приходит? Все несчастье в том, что Израиль основали большевики?... Большевики? Наверное, дикое преувеличение. Гипербола... Как, в самом деле, постичь, гипербола это или ужасная, тщательно скрываемая годами правда?.. Ведь это важнее важного... У кого и как узнать?!.

... История француза Леона так потрясла Марийку, что она весь вечер возвращалась к ней. И даже всплакнула. Ночью, прижавшись к Юре, вдруг высказалась со свойственной ей определенностью:

- Юрочка, милый, эта работа не для тебя. Ты врать не умеешь. А должен, как израильский гид, эту поганую власть обелять, выгораживать. Хватит уродоваться. Иди работать по старой профессии. К своему раввину. Он снова звонил.

- Это, увы, невозможно, Марийка... Посчитай по пальцам. Трое детей, мы с тобой, бабушка. Шесть ртов... В ешиве мне положат тысячу пятьсот долларов. И ни цента больше. В туристском агентстве мой оклад со следующего года две с половиной... А сколько там наши "киты" получают... это ни в сказке сказать, ни пером описать!

Марийка взглянула на мужа решительно.

- Из-за нас не уродуйся, Юрочка. Не для тебя это - пыль в глаза пускать. Мол, Исраэль - Эльдорадо. Перебьемся... Звони своему равву и уходи от прохиндейства.

- А дом? На какие шиши? Не ты ли, Марийка, меня жучишь - дом?! Дом! Мука моя...

- Сколько, Юра, собрали денег, столько и собрали. Завтра позвоню Ксении, подобьем итог...

Глава 5.

СТРАСТИ ПО СЕРГЕЮ КОВАЛЕВУ

Однако следующий день сложился иначе.

Как только Юра переступил порог своей фирмы, его позвали к "Скряге-тучнику", так злоязычные гиды окрестили хозяина своей фирмы. "Скряга-тучник", маленький, подслеповатый, изнеможденный, как из Освенцима, польский еврей сообщил, не скрывая удовлетворения, что у него много заявок на экскурсии в Москву и Ленинград. И рожденные тут, сабры, хотят съездить, особенно из третьего поколения исраэлей, у кого бабушки-дедушки из России, у этих просто русский зуд; и несколько местных арабов готовы оплатить даже индивидуальные туры. Одно условие: непременно со своим гидом-переводчиком...

- Джордж, лучшего кандидата заключать договор с пшенклятым Интуристом у меня нет. Бери бумаги фирмы и лети. Русский для тебя родной дом. Своего обжулить труднее...

Юра признался смущенно, что он собрался из фирмы уходить. Нашел работу по старой профессии - компьютерщиком. Увы, зарплата там невелика...

- Зачем уходить?! - вскинулся "Скряга-тучник", которому был всегда подозрителен французский у большинства его переводчиков-марокканцев, ронявший, считал он, израильскую фирму в глазах парижских снобов. - Это заглупо, Джордж! У тебя большая семья, а будет забольше... Оставайся на пол-ставке... о, нет! на почасовой оплате!.. Не хочешь? Сделаем тебе один день в неделю... Гарантирую не меньше... - И неожиданно назвал вполне приличную сумму.

Не устоял Юра. Согласился подумать...

И у Марийки не вырвалось в тот раз "нет".

- Раз в неделю, сказала, это по божески. Но не держись за эту работу зубами, говори турикам-парижанам, что думаешь...

- Выгонят, отберут лицензию...

- И слава Богу!

... Что Юре делаў "Скряги-тучника" с его пшенклятым "Интуристом"?! Подпишет там, что надо. Без эмоций. Думал он вовсе не об этом, а, главным образом, о встрече со своим старым лагерным другом Сергеем Адамовичем Ковалевым. Очень ему не хватало мудрого рассудительного собеседника в этой трудно постижимой израильской жизни, которая, уж хорошо испытал на себе, его, новичка, умело дурила. То "шамировской мудростью", то "поднадзорной дисциплиной" гида, то коллективным патриотическим радиопереплясом под неизменные израильские напевы "хава нагила" или "гивейну шолом алейхем". Государству по нраву, спокойнее ему, болезному, когда люди поют хором, а не размышляют в одиночку. Британия - владычица морей давно породила свое откровенно циничное присловье: когда люди смотрят футбол, они не думают о политике...

Скоро сказка сказывается, да не скоро в туристском агентстве дело делается...

То вдруг танки Ельцина стреляют по парламенту России, - половина энтузиастов туризма аннулирует свои заявки. То цены на гостиницы Интуриста вдруг взлетают до небес, даже толстосумы отказываются...

"Скряга-тучник" исписал вороха бумаг, не жалел денег на телефон, выторговывая льготный тариф - тянули-тянули резину, лето-зиму, снова лето-зиму, Юра изредка напоминал "Скряге-тучнику" о Москве: Сергей Адамович Ковалев, судя по газетам, был за эти годы избран депутатом государственной Думы, и в Комиссии по Правам Человека - главным! Вот с кем поделиться наблюдениями-сомнениями, а, может, и поплакать в жилетку... Юра отправил Сергею Адамовичу телеграфом поздравление с "депутатством", намекнул, что, возможно, скоро появится в Москве... И последнее время уж не отставал от "Скряги-тучника": "Кто не рискует, тот не пьет шампанское..." Почти уломал. А тут, как назло, новая "антитуристская" новость - Чечня.

В каждом доме телевизор. И европейские репортеры, и вездесущая СNN спешат показать такой Грозный, хоть вой...

Тем не менее, "Скряга-тучник" мысли о доходных вояжах в Москву не оставлял. "Наши исраэли по природе авантюристы, говаривал, что им чужая Чечня!.. Кстати, где она находится?" Наконец, решился, отправил в Москву заждавшегося "русского почасовика" со всеми бумагами фирмы.

Узнав о его предстоящем вылете, позвонил раввин Бенджамин. Спросил, есть ли у Юры портативный магнитофон?

- "Едиот" сообщил, что Ваш знакомый депутат Думы Сергей Ковалев только что вернулся из Чечни. Добровольно сидел там под российскими бомбами. Каково! Если он разрешит, запишите, пожалуйста, его свидетельство на магнитофон. Мы тут же передадим запись по нашей "Седьмой волне", а затем, не исключено, напечатаем... Вас в Шереметьево встретят?..

"Эль-Аль" из Израиля приходил в Москву заполночь. Юра позвонил в Москву, закадычному дружку Яше, с которым вместе учились, чтобы встретил в Шереметьево. И отвез к себе домой. "Уж извини, я теперь бездомный..." Чтоб не нервничать, весь полет он старался сосредоточиться на темах, которые следует обязательно "обмозговать" вместе с Ковалевым. На темах самых для него, Юры, мучительных: "русские" прибыли в Эрец Исраэль вовсе не из глубинки, жители они, в основном, городские, а правосознание у них нулевое, дремучее: кандидаты на "демократических" израильских выборах все годы предлагались не гражданами страны, а боссами партий, по их спискам. Значит, все годы власть, по сути, бесконтрольна... А все молчат, как молчали в СССР. Почти все гуманитарии из "русских", работающие на израильском радио и в газетах, во власти привычных советских комплексов: об остром и больном ни-ни...

Израиль - страна укоренившихся мифов, об этом на своих "кухнях" уж кто здесь не говорит... Так нет ли, в самом деле, порока в главном израильском "изме", почему-то густо облепленном высокомерными циниками и ворьем, которых, как и в России, не дают в обиду. Особенно, если за ними есть хоть какие-то голоса, "электорат" по нынешнему... Можно ли что-то сделать, чтобы пробудить людей от спячки?..

В Израиле шли весенние дожди, только на самом юге установилась сушь, жарил ветер с Аравийского полуострова, дышать нечем. Самолет "Эль-Аль" взлетел и почти сразу сел, оказалось, приземлился южнее, на военном аэродроме, под Эйлатом. Целый час ждали автобуса с туристами: "Новые русские", пожелали отдохнуть на Красном море. Самолет с распахнутыми настежь входами раскалился, как сковородка на огне.

Потому Москва, с ее холодными ночными ливнями, показалась избавлением...

В Шереметьево, у выхода из аэропорта, стояли цепочкой какие-то мрачные, явно уголовные типы, которыми во всех аэропортах мира пугают пассажиров с московскими билетами: "Осторожнее, в Москве по пути в город грабят!" Мрачная цепочка расхватывала багаж приезжих, сообщая напористо: "Такси! Такси!"

Яшку не сразу разглядел. Маленький он, тощий, бурлацкими спинами оттеснен... Нет, вот он, глазастик! Протолкался вперед, махнул рукой, мол, давай сюда!.. Обнялся с Юрой, взглянул на его обожженное загаром, с закоптело-бронзовым оттенком лицо, радостно сообщил ему, что на улице он бы остановился, как вкопанный, спросил себя, кого ему напоминает этот арап Петра Великого?

"Ну, и поджарили тебя!...- И по своему обыкновению, без остановки и знаков препинания: "Колеса есть отец дал своего "жучка" жизнь налаживается в магазинах все есть".

На Яшке черная кипа, значит, дома у них кошер. Слава Богу.

...На второй день все заявки израильской туристской фирмы были Юрой поданы, бумаги оформлены, но в России, как известно, решает вовсе не столоначальник, принимающий бумаги...

- Ждите! - сказали. - Решение сообщим...

Юра поймал себя на том, что ему нестерпимо хочется сойти с поезда метро на станции "Красные ворота", вскочить на троллейбус номер 24 и... через десять минут Лефортово, родной дом... Не удержался, выскочил из вагона метро, поднялся на эскалаторе, вдыхая знакомый с детства легкий запашок "движения из преисподней," как говаривал, бывало, однокурсник Тигран Мкртчан, по кличке "Одни согласные". Запах смазки, машинного масла. Постоял у тяжелых, почти дворцовых дверей выхода на улицу, прислонившись к холодной мраморной стене. Скрипнул зубами: "Бередить себе душу?" Дождавшись следующего поезда, умчал от соблазна подальше...

Наконец, созвонился с женой Сергея Адамовича, самого так и не застал ни утром, ни в полночь. Отправился на проспект Вернадского, где жил новый депутат.

Первое чувство, которое испытал Юра, переступив порог - испуг. Высокий, сухощавый Сергей Адамович показался иссохшим от неведомой Юре болезни. От его мужественного, не без горделивости, лица остался один оскал. Скулы заострились. Глаза воспаленные, красные, как у солдата на войне, не спавшего подряд много суток.

- Что стряслось? - спросил Юра жену Сергея Адамовича, скорее, губами, чем голосом.

- Теперь уж полегче, - успокоила она.

Все вопросы, которые Юра собирался задать, застряли у него в гортани.

- Не журись, - сказал Сергей Адамович, протянув Юре руку. - Я здоров, как бык. Просто командировочка была нелегкой...

Стол был накрыт. Бутылка "Столичной" с перчиком едва начата. С ходу опрокинули по стопке, закусили семгой из депутатского буфета.

Юра был весь внимание. Попросил разрешения включить магнитофончик. Сергей Адамович кивнул, мол, как хочешь. У него тайн нет... Но не спешил повествовать о Чечне. Предался воспоминаниям о давних каторжных днях, когда Юру, надевшего кипу религиозного еврея, уголовники пытались прикончить, метнув в него жестяную миску с отточенными до острия лезвия краями. Попади такая миска в шею, голова бы покатилась, как от ножа гильотины...

- Нас, Юрыч, сразу не убьешь...- улыбнувшись, заключил он. - Мы с тобой еще повоюем... - Помолчав, наконец, начал рассказ о Чечне, который Юре не забыть до конца его жизни.

Юра не перебивал, только в конце не удержался от вопросов. Сергей Адамович дымил, прикуривая сигарету от сигареты.

Не заметили, как начало рассветать...

Утром за Сергеем Адамовичем пришла машина, он попросил Юру никуда не уходить, ночевать у него. Юра извинился, сказал что не может обидеть Яшу, у которого поселился. Это было правдой, но не всей правдой. В доме Яши царил "кошер", а у Сергея Адамовича на завтрак поджаренная свининка... Постеснялся сказать об этом. Обнялись с Сергеем Адамовичем, и тот умчал по своим делам.

Юра жил в семье Яши все время, пока оформлялся контракт с Интуристом. Снял текст Ковалева с магнитной ленты, перепечатал его одним пальцем на старенькой машинке, которую достали у соседки, автоматически, по привычке педагога, подправляя грамматически рыхлую скороговорку ночного разговора.

Когда пришло время возвращаться в Израиль, на квартире Яши собрались несколько однокурсников, из тех, кто встречал Юру, в свое время, из тюрьмы. Иссохший не по годам, маленький Тигран Мкртчан, его жена Елка Тимохина, рослая, по деревенски здоровая, чуть раздобревшая после родов деваха, сейчас аспирантка философского факультета МГУ, непоседливый пузан Геша изобретатель, кандидат наук, тихий добряк Саня - шизоидный математик по кличке "гениальный мордвин".

Рукава пиджака у Тиграна обтерханные. Занимался космосом, отдел прикрыли. На Елке та же кремовая кофточка, что и пять лет назад. Только непоседа Геша выглядит пижоном. Благоухает. Из кармашка дорогого пиджака синеет платочек. "Женихается он, что ли?" Оказалось, Геша ушел из НИИ, где не платили зарплату полгода и организовал свою фирму "Лаки по металлу". Его лаки оказались вдвое дешевле стандартных, и дело пошло.

- Зову и Тиграна и Елку в свою фирму, тут же объяснил он Юре, видно, чувствуя себя в своем параде неловко, - не идут, сволочи. Берегут свой внутренний мир...

Юра чуть не прослезился от радости. Так ему не хватало на Святой земле друзей, а уж эту волонтерскую "команду быстрого реагирования", как называли ее в институте, вспоминал непрерывно. Откупорил израильский коньяк, купленный им в аэропорту имени Бен Гуриона, чокнулись сходу. Для почину. Возбужденно повосклицав "А помнишь!... А помнишь!..", отведали наперченной фаршированной рыбки, приготовленной Яшиной мамой, не скрывая, что не терпится им послушать пленку с рассказом знаменитого Сергея Ковалева, которого по телевизору показывают часто, но как-то очень странно: Сергею Ковалеву больше двух фраз сказать не дают, затем он лишь рот раскрывает, а диктор роняет за него какие-то общие слова...

Юра уж хотел было прокрутить диктофонную запись, а потом засомневался. Запись еще не завизирована Сергеем Адамовичем. Захочет ли он, ныне государственный человек, депутат Думы России, чтобы по Москве сразу же разлетелись его "непричесанные" высказывания о самом Президенте или о немощи своекорыстной русской интеллигенции?..

- Ребята, - виновато произнес он. - Пленку крутить не будем. Текст незавизированный. Как бы нам не подложить Сергею Адамовичу свинью... Давайте, я прочту ключевые "акшен", как говорят в Голливуде, по нашему действия. Они, эти действия властей, "думцам" уже известны. А крутые размышления Ковалева по сему поводу оставим на потом? Согласны?

"Ребята" побурчали, обозвали Юру иронически "Гоголем-моголем", имея ввиду, наверное, гоголевские "Избранные места из переписки с друзьями", но, делать нечего, притихли.

Юра отпил водички и начал скороговоркой читать из рассказа Сергея Ковалева "на глазок избранное".

"...Хватаюсь там за кремлевский телефон: - Мне срочно нужен Борис Николаевич!

... Замолкают вдруг и одна кремлевская "вертушка" и другая. И особая связь-шифровка "ВЧ". Похоже, отсекли всё одним рубильником.

Российские войска идут на российский город, а у Президента России обрезана связь?!."

- Не частИ! - обрезала его Елка Тимохина, нервно привалясь к столу и кладя на него свои могучие груди. - Тут каждое слово - наша история...

"...Точно помню эту дату: 12 декабря 1994 года, - Юра помолчал, налил в стакан воды и снова понесся: - Неужто это дата начала войны с Чечней? Или она уже идет?..

Тогда я предпринял последнюю отчаянную попытку. Дозвонился до канцелярии Ельцина и, назвавшись, сказал, что мне нужно отправить факс Президенту.

- По срочнейшему делу! Созвониться не смог... Прошу дать номер факса.

И услышал слова, меня огорошившие: - У нас нет факса.

- Как?! У Бориса Николаевича нет факса?!.

Меня охватило чувство, которое впервые ощутил, когда был зеком в мордовском лагере: апеллируешь к мертвой машине, которой до человеческой крови нет никакого дела. На мгновение даже растерялся. Затем пришел в ярость. В такие минуты остановить меня не просто...

...Схватил такси, и к Дому медиков на улице Герцена, где предстоит вечер памяти академика Сахарова. Пять лет минуло со дня его смерти. Я - в зал, прошу разрешения выступить вне очереди. Бас у меня, как видите, густой, хрипловатый, чуть форсирую голос, - только глухой не услышит... Сообщил залу о "федеральных" войсках, которые стягиваются к Грозному, и кровь прольется с минуты на минуту.

- ...Андрей Дмитриевич Сахаров, - продолжаю, - был человек, о котором рискованно говорить, что он сделал бы в этом случае то-то и то-то. Но в случае с Чечней, с нависшей войной, когда войска подошли к Грозному и вот-вот начнется резня, совершенно ясно, что бы говорил и делал Андрей Дмитриевич... Я по должности и по совести должен туда ехать. Сейчас. Немедленно. А я никак не могу связаться с Президентом. Не могу даже отправить ему по этому поводу факс. У всех факс есть. А у Президента России нет. Может быть, сбросимся нашему Президенту на факс?! Он так ему нужен в эту минуту...

Первым приблизился к краю сцены министр иностранных дел Андрей Владимирович Козырев и положил на нее зеленую бумажку, и эта кучка довольно быстро росла.

Еще не кончился вечер, Козырев окликнул меня, сказал, что знает, как найти связь.

- Сергей Адамович, я вышел на Сосковца.

- В Доме медиков есть спецсвязь?

- Да нет, по простому телефону. По автомату.

Неисповедимы пути Господа. А телефона, те более. Так мне впервые удалось связаться хоть с кем-то, кто координировал дела, связанные с Чечней.

Сосковец так радушно отвечает:

- Сергей Адамыч. Голуба. Что-то мы долго с вами не виделись... Вы не можете меня найти? Вот неудача. То я тут, то я там... Ну, что у вас за дело?

- Я в Грозный хочу лететь.

- Когда?

- Сегодня уже поздно. Как можно раньше завтра.

- Хорошо... - И уж вовсе подобрел: - Остальное, Сергей Адамыч, беру на себя. Можете не беспокоиться...

И, в самом деле, все шло как по маслу... целых полдня. В Чкаловской, на том военном аэродроме, с которого Юрий Гагарин взлетел в последний раз, двое учтивых генералов жали нам руки. Проводили до самолетного трапа. А машина "люкс". Для правительственных персон. Летающий штабной салон. Диваны кожаные, столы широкие. Над ними - карты. Признали "думцев", значит... С недоумением вижу, огромный самолет - пуст. А генералы торговались с нами, как купцы из пьесы Островского! За каждого человека.. Разрешили лишь по одному от каждой партии.... Но не начинать же вчерашний скандал заново!

Поднялись в воздух, принялись толковать о том, куда, в каком порядке двинемся, когда приземлимся в Беслане. Вдруг открывается кабина пилотов, выходит командир корабля, молодой еще, форма как у штабных, новехонькая, объясняет нам невозмутимо, что мы сейчас примерно над Воронежем...

... - И поворачиваем назад...

- В чем дело?! - вскричали мы хором.

- ... Сообщают, что в Беслане обледенела посадочная полоса, и самолет не сможет сесть... Правда, меня это удивляет, я пилот такого-то класса, мне разрешено сажать и в этих условиях... Но тут вероятно опасаются за ваше здоровье...

- Большевики! - вырвалось у Тиграна с отвращением. - Их стилек...

- На дворе разгул демократии, а ты...- язвительно начала осторожная Елка.

- Молодожены, заткнитесь! - пробасил Геша. - Юрыч, вперед!

"Опасаются за наше здоровье..." - мрачно повторил я про себя, догадываясь, что забота Сосковца о нас еще не исчерпала себя до конца... Теперь уж как не понять, там началась или вот-вот начнется резня. Преступники в свидетелях не нуждаются... Тут я совсем остервенел "Уйду туда хоть пешком, - говорю своим "думцам". - Сегодня уйду, а вы как хотите..."

Созвонились с аэродромом Внуково, откуда есть рейсы на Северный Кавказ. По счастью, оказались билеты на Минеральные воды. Спасибо министру Козыреву и его последователям: денег как раз хватило. На всех...

Из Минеральных Вод связался с Назранью, со старым приятелем ингушским Президентом Аушевым... Аушев тут же прислал машину, нас помчали по разбитым горным дорогам со скоростью "неотложки". Вопреки саботажу и государственных, и военных чинов, мы были в Грозном в тот же день.

Война уже шла. Позиционная, если такое определение хоть что-то говорит о городе, в котором многоэтажные дома вдруг взлетают в воздух, оседают и рассыпаются. Идет уничтожение мирных жителей...

Вместе с шоферами-добровольцами помчались на грохот разрывов. Заставали горящие руины, трупы. Отправились по больницам, моргам. Сами открывали двери моргов, пересчитывали убитых. Вонь от разложения и карболки невыносимая. Документов при жертвах никаких. Спрашивали, а это кто? А этот русский мальчишка? В кулаке у него авоська зажата...

Никто ничего не знал. Никакой статистики жертв, никакого учета потерь, судя по всему, еще не велось. Мы - единственные и весьма нежеланные свидетели. Снова и снова мчим на взрывы. Лежат под руинами чеченские женщины, дети трех-пяти лет. Много задавленных бетонными обломками российских старух. Иные в окровавленных платках, повязанных по обычаю русских деревень, под подбородком. Вокруг вой родных, соседей, плач. Спрашиваю у дворника-чеченца, откуда здесь так много русских старух?

- Наши спасают свои семьи - вывозят в аулы, - ответил дворник. - А вашим старухам в Чечне податься некуда, у них тут родных сел нет...

- А что же наши офицеры?! - выдохнула Елка. - Как бы ничего не замечают?...- Лицо Елки вытянулось в таком ужасе, что Юра пропустил полстраницы текста, чтобы тут же ответить ей:

-... "Российские офицеры чувств своих не скрывают: "Это чудовищная глупость! - говорят. - Зачем нас пригнали сюда? Мы прежде служили с ними в одной армии..." А полковник, если не ошибаюсь, его фамилия Кантарин, командир дивизии, стоявшей на "передке", тот просто набросился на меня: "Вы депутат Думы? Что вы делаете здесь?! Смотрите, как мы роем окопы? Ваше место там. Вы обязаны настоять на срочном слушании в Думе. Чтобы законодатель потребовал немедленного отвода войск."

Когда добрался до дивизии Кантарина вторично, она называлась уже иначе: честного и прямого полковника отозвали.

Штаб российских войск был в Моздоке, с трудом узнал телефон командующего. Разговор был таким:

- Убирайтесь отсюда, пока наши офицеры с вами не расправились!

- С кем я говорю?!

- Это вам знать ни к чему! - И с издевкой протянул: -Па-три-оты!... - И бросил трубку.

Таких "патриотов" вокруг Елки, на философском факультете МГУ, видно, было немало, она всплеснула руками и заплакала. Яша принес на подносе чай с домашним пирогом, она отмахнулась нетерпеливо, мужчины хлебнули по глотку, и Юре дружно: - Дальше!

" -.. Вернувшись из Моздока, мы со своим соседом Орловым до утра глаз не сомкнули, вспоминали о злобном штабном патриотизме в крови до локтей. Что это, в самом-то деле? Остатки угара "первые среди равных"? Комплекс неполноценности армейской провинции?.. Это эксплуатируется сейчас во всю... Пришли к выводу: бешеный "патриотизм" и штабных, и спец-подразделений МВД, если это не чистый карьеризм, не возможность пограбить, "разжиться", то обычная, подогреваемая властями ксенофобия. Основа-то биологическая. Незнакомое, чужое грозит опасностью. Бей первым... Не глупым человеком был Август Бебель, назвавший патриотизм "последним прибежищем негодяев..."- Юра перелистал сразу несколько страничек, бросил насторожившейся Елке. - Ухожу от палаческой фактологии карателей из МВД к главному: " - Теперь уже трудно сказать, кем из "думцев" и офицеров толковали, спорили - под завывание свирепого в предгорье зимнего ветра или дальний грохот артиллерии, продолжал Юра, поглядывая на Елку с состраданием ("Ох, не для женских ушей этот святочный рассказ..."), - Но вот как забыть: тема наших жарких споров в Грозном была тогда одна-единственная: как в л я п а л а с ь Р о с с и я в Ч е ч н ю? Неужто Борис Ельцин не читал, хотя бы в школьные годы, русскую классику, Льва Толстого, Лермонтова, и даже никогда не слыхал по радио пушкинских стихов о русско-чеченском "доброжелательстве":

"... Делибаш уже на пике, а казак без головы": Россия воюет с Чечней без малого триста лет, пленила некогда самого Шамиля, а успеха никакого... Попробуем, друзья, разобраться, ПОЧЕМУ ЖЕ ВЛЯПАЛАСЬ?.."

Юра оторвал глаза от страничек.

- Это я, ребята, обнародовать пока не могу. Тут имена, прямые обвинения. Завизирует Сергей Адамович свой текст, тогда уж... - Юра поглядел на мокрые глаза Елки, и продолжал свое "выборочное" чтение: "- ...Как только начался новогодний российский штурм, чеченцы настояли, чтобы все думцы перебрались из своей пятиэтажки у стадиона в бункер РЕСКОМА (Республиканского Комитета) или "дудаевского небоскреба" из литого бетона в редкой еще ракетной "оспе". Переселились мы, надо сказать, во время: в комнату, где мы ночевали с Юрием Орловым из Мемориала, влетел снаряд. Входная дыра, со стороны улицы, была в полстены, выходная, в соседнюю комнату, обрушила потолок и вызвала пожар, который так и не потушили. На наше прежнее жилье было затем страшно смотреть... Спустя неделю Грозный напоминал уж Сталинград второй мировой войны..."

- Ну, это пропущу! Весь мир видел чеченский Сталинград по телеку. Вы так же, надеюсь?.. Перейду к итогам...

"...Грачевский штурм Грозного 31 декабря 1994 (приуроченный услужливым генералитетом к его дню рождения) обернулся трагедией. С ноября 1994 года до конца января 1995 года только в Грозном, по скрупулезному подсчету думцев, артиллерийским огнем и бомбежкой было убито двадцать пять тысяч мирных жителей. Такова цена "подарка" бездарному маршалу...

В самом Грозном, в местах боев, нигде нельзя было ступить на землю или асфальт. Осколки покрыли всё железным ковром. Остановить этот разбой мы, увы, не могли. Старались документировать так же и "инициативу" самих российских войск... Нами учтено, - подробности, Елка, пропускаю - более двух тысяч ограблений, бессмысленных расстрелов во время грабежей, насилий над чеченскими семьями. Мародерствовали, по наблюдению горожан, не солдаты срочной службы, а наемники или, по новейшей терминологии, "контрактники". Потому-то восемнадцатилетних ребят, попавших в плен, чеченцы отдавали матерям, примчавшимся в Чечню со всех концов России. "Контрактников" не жалели.

Ныне, как известно, уже опубликованы и первые цифры жертв мирных жителей Чечни (генерал Лебедь- 70 тысяч, чеченские источники - до 100 тысяч); военных потерь меньше несравнимо.

...Встречи с Президентом Ельциным я добился лишь в начале января девяносто пятого. Сообщили из Москвы, получено "добро"...

Юра снова оторвал глаза от бумаги.

- Если в Москве свидетельство Сергея Адамовича не обнародуют, в Израиле оно точно выйдет .И в Штатах. Да и во всем мире... Я тут же вам сообщу... Извините, ребята, пока о Президенте не буду...

Елка вскинулась оскорбленно:

- Ты что, дурачок, перестал нам верить? Израиль у тебя память отшиб, что ли? Нельзя об этом трезвонить, значит, будем молчать, как рыбы... Или ты думаешь, что о нашем дорогом Президенте мы узнаем от тебя что-то новое? Читай, и не дури!

" - Встречи с Президентом Ельциным я добился лишь в начале января девяносто пятого, - поколебавшись, начал Юра. - Сообщили из Москвы, получено "добро"... Шел к аэродромному автобусу, как всегда в те дни, не по асфальту, а по скрипящей крошке из железа и камня толщиной в несколько сантиметров, стараясь не споткнуться на крупных осколках от снарядов и мин.

Когда вернулся в Москву, жена всполошилась: муж как из больницы... Ладно хоть жив!.. Было ли очень опасно? Не очень, по правде говоря. Иногда, правда, ка-ак шарахнет над головой ракетой по бетону.

Рано утром позвонил телефон. Говорил знакомый из администрации Президента, вызвавший меня в Москву. Посетовал, что ему, Сергею Адамовичу, "подложили свинью...

-Вот, дружище, - сказал сочувствующим тоном, - передо мной открытое письмо Елены Боннер Президенту, - сообщал вполголоса и почти с состраданием. - Пришло неделю назад. От 28 декабря 1994 -го. А на Западе уже по всем радиостанциям... Вот, слушай. "... Мафия сегодня стала во главе нашего государства. Кровь дешевле нефти... К городу подведены тысяча танков... Нынешняя российско-чеченская война - это... поворот России назад, в тоталитаризм... "Адамыч. слушай дальше! "... Не надейтесь одурачить теперь, когда Председатель Комиссии по Правам Человека Сергей Ковалев и вместе с ним..." тут полный список, кто с тобой... "... находятся в Грозном. Там они защищают Права Человека правдивой информацией о массовых нарушениях, разделяя под бомбами и снарядами трагическую судьбу чеченского народа..."

Адамыч, теперь с а м рычит на всех, как зверь. Попадешь под горячую руку...

- Что ж, письмо дельное, - ответил я высокому чиновнику, отметив с усмешкой, что не от хорошей жизни о н и хотят поссорить меня с Еленой Боннэр...

Январь в Москве был злой, метельный. Сухое тепло Приемной Президента отогревало, располагало к разговору, если не дружескому, то спокойному. Мимо меня быстро прошагал в кабинет без доклада маршал Грачев, затем проскочил, как бы не заметив меня, Сосковец. Еще несколько генералов, которых приняли немедленно.

Я уж понял, что мой приезд ничего не изменит. Машина по истреблению людей запущена. Меня начало охватывать чувство ярости

-Какое несчастье! - вырвались у меня слова, мучившие всю дорогу, и мужчина- секретарь за большим столом с колонией белых телефонов взглянул на меня с испуганным недоумением. - Какая страшная беда, что человеческая жизнь в России во все-все века, - татарские, царские, советские, нынешние - и полушки не стоит.

Секретарь торопливо исчез в кабинете Ельцина, и меня ,.наконец, позвали...

Президент России вышел из-за письменного стола, сел напротив меня, широко раскинув ноги в новых блестящих штиблетах, грузный, насупленный. Поначалу я заставил себя говорить тихо, затем, не заметив этого, продолжал все громче. О взорванных домах, в которых живут мирные жители, Об убитых чеченских детях, о русских старушках, которым некуда бежать от российского огня...

Ельцин слушал терпеливо, Больше часа не проронил ни слова. Сидел, поджав губы, по-прежнему надутый, отстраненный и явно недовольный. Будто глухарь.... Я еще повысил голос, сказал, пожалуй, даже излишне резко, мол, надо немедленно прекратить бомбардировки Грозного. Гибнут люди, в большинстве гражданские, не ожидавшие от своего государства такого чудовищного вероломства .

Президент разомкнул уста, умозаключил:

- РАНО ЕЩЕ...

И больше ни слова не сказал. Только когда я ушел, выразил помощнику свое прямое неудовольствие депутатом Думы Сергеем Ковалевым:

- Нечего тут, понимаешь, всхлипывать!..".

- Как мы могли выбрать такого троглодита?! - вдруг вырвалось у раскрасневшейся Елки. - Ведь не только мы, он уж и сам, наверное, чувствует себя висельником. Петлю на шею надел, ждет, кто табуретку из-под его ног вышибет. Шахтеры? Военные?

Юра отпил водички.

- Елка, к тебе тут есть прямое обращение Ковалева. - Юра зашуршал листочками. - Разговор, ребята, между прочим, идет в чеченском убежище, бетонный дворец генерала Дудаева над "думцами" гудит от бомб и ракет, и разваливается. ..

"-...Так ведь если не Ельцин, - кто бы сел князем на Путивле? Тот же Гайдар? Не понятый Явлинский? Академика Сахарова на власть не кликнули. Или Растроповича с его виолончелью... - произнес один из "думцев". - Выходило, не было у нас никакого выбора - или беззастенчивые коммуняки или Ельцин...

- Вот-вот, - отвечаю ему. - В 1988 люди выходили в больших городах на площади толпами, чего они требовали? "Долой обкомы КПСС?" Ничего подобного! Кричали, писали на транспарантах, что такой-то секретарь обкома их не устраивает. Заелся, людей не видит... "Дайте нам хороший обком!" На этой волне выплыли и Борис Николаевич и Иван Петрович Рыбкин. Как хорошие секретари. Рыбкин стал хозяином Волгоградского горкома. Рядом поднялся секретарь Свердловского обкома Ельцин. Он был хорош там? Сравнительно с другим жлобьем - несомненно. Кто-нибудь на этих площадях академика Сахарова просил? Чешского президента Гавела приглашал?.. Выкликал их кто "на царство," как писали в древнерусских летописях? Выкликнули хороший обком. О другом у наших крикунов и мысли не было: "Обком!" - вопили. "Хо-оро-ший!" Его и получили. Это и значит, "бачыли очи, що купувалы"...

...Шарахнула по бетону ракета, с потолка посыпалась побелка. Вдруг затарахтел неподалеку движок, в убежище зажегся слабый желтоватый свет. Кажется, обошлось... Достали чай из термосов. Засохшие бутерброды. Разговор продолжался. - В стране же есть конституционный суд, - заметил, разливая чай по кружкам пожилой "думец" из бывших диссидентов. - Неужели, Сергей Адамович, конституционный суд простит власти этот кровавый кошмар?

- Простит, - ответил я мрачно. - Наша власть убеждена, что закон не над ней, а под ней. Вроде кожаной подушки под сиятельным задом... Еще у Герцена сказано: "Когда русский слышит: "Закон", он соображает, как бы его обойти.."

Тут снова грохнуло сверху, забарабанило над головой тупо, неостановимо, видно, снова принялись гвоздить по литому бетону небоскреба сериями ракет "земля-земля". Опять мигнул и погас свет. Чеченский солдат черкнул зажигалкой, зачадил фитиль в снарядной гильзе.

К ночи тем, у кого были дела, удалось тихо, без огней выскочить из убежища. Я на случайной машине промчал на юг от Грозного, где, по рассказам газетчиков, десантники из МВД устроили неслыханную резню, о которой говорил теперь весь Северный Кавказ.

Увы, все подтвердилось. Десантный батальон МВД ворвался в селение Ромашки, забросал гранатами подполы, в которых пряталось население. На земляном полу остались лежать старуха и двенадцать детей мал мала меньше. Назавтра об этом ужасе передало агентство "Рейтер", снимки, снимки, один страшнее другого - разбросанные по полу останки детей - напечатали все крупные газеты мира. Варварство есть варварство!

Когда я выбрел из забрызганного кровью дома, пошатываясь от увиденного, ко мне приблизились двое незнакомых журналистов в армейских, но каких-то "нездешних" чистеньких плащах на меху. Представились. Один, в капюшоне с завязками, из лондонского "Таймса", другой, помоложе, от американского журнала. Попросили разрешения задать вопрос. Англичанин начал напрямик:

- Меня больше всего интересует вот что. Ваша страна столько боролась за мир, даже награждали борцов за мир Золотыми Звездами Героев, почему же вдруг оказалось, что у вас нет антивоенного движения. Нет абсолютно! Вместо него пустота... Несчастные солдатские матери?.. Какое же это движение? Это плач над могилами...

- У нас, вы слышали надеюсь, - добавил тот, что помоложе-, общественное мнение остановило войну во Вьетнаме. Вышвырнуло из президентского кресла Никсона. А у вас?.. Почему русским надо непременно кого-то душить? Из века в век. То прибалтов, то грузин, то туркмен. Почему им не дать жить так, как они сами хотят?.. Власти меняются, а стратегия подавления малых народов неизменна... Где ваши писатели? Ваши ученые? Словом, где она, интеллигенция, возглавляющая антивоенные марши во всем мире... кроме России? Где ваша демократия?.."

- Да нет у нас никакой демократии, и не было! - взорвался Тигран. Дозволено голосить что угодно, это демократия?!

Юра невольно усмехнулся. - Это как раз израильская демократия. Вопить да, действовать -нет!.

Геша слушал, обхватив свою лобастую голову руками. Подняв глаза, произнес спокойно, видно, давно выношенное: - Надо, ребята, признать честно. Мы традиционно-расистская страна. До войны жучили поляков. Во время войны чеченцев, крымских татар и так далее. После войны понесли гитлеровскую идею дальше: "Бей жидов - спасай..." До массовой высылки не дошло - Сталин помре... Ныне нет прохода "лицам кавказской национальности". Заметит милиционер в метро смуглого - а ну, иди сюда! Все под подозрением, все виновны, кроме старшего брата...

- Поосторожней со старшим братом, - усмехнулась Елка. - Когда мой Тигран уже имел свою письменность, созданную в пятом веке Миштоцем, а Юра уж вообще ходил с Торой под мышкой, мы с тобой, Гошка, еще с дерева не слезли. Все перевернуто вверх тормашками, и ты, Гошка, и сам все это хорошо знаешь... Задурили несколько поколений. И преуспели в этом, главное... Знаете что, ребята, - задумчиво протянула Елка, я, законченная атеистка, должна признать: точнее всего наше национальное самосознание выразилось в формуле религиозного философа Владимира Соловьева... Я имею ввиду его знаменитую лесенку": национальное самосознание - национальное самодовольство - национальное самообожание - национальное самоуничтожение..." На какую ступень соловьевской "лесенки" опустилась сейчас моя Россия? Куда рухнет с нее?... Ребята, не перебивайте, это серьезно! .Вот вам историческая ретроспектива лишь моего поколения: замаячила свобода в Венгрии, туда рванулись хрущевские танки. "Пражская весна" - брежневские... При Горбаче те же танки, саперные лопатки... Слушайте, а разве не мы стравили армян с Баку, когда там начались разговоры о независимой от Москвы "кавказской федерации"?! А абхазов с Грузией?! И в Нагорном Карабахе, и в Вильнюсе - всюду торчали волчьи уши! Теперь Чечня! И сами не живем, и другим не даем!. По моему, нас, русаков, задавили наши просторы. Наше фанфарное величие. Так же, как королеву Викторию, впадавшую в идиотизм от мысли, что над её "империей никогда не заходит солнце..."

И главное, - ничего нас не учит. Уже и СССР распался. И русские беженцы ото всюду повалили. И жрать нечего... Нам, русакам, нужно на голову положить лед. Как средство от спеси. А Ельцина запирать на ночь в холодильник...

- Елка! - воскликнул Саня улыбчиво, - когда ты своему Тиграну не даешь лова сказать, я терплю, но Сергея-то Ковалева зачем прерываешь?.. Что мы, о старшем брате понятия не имеем? У моей мордвы и пять веков назад нельзя было принудить девушку выйти за нелюбимого, и мысли такой ни у кого не возникало, а у Старшего брата.?!. Дикая ты..

Елка расхохоталась, потянулась к худющему Сане, прижала его к своим грудищам, как ребенка.

- Юра, читай дальше, - одышливо крикнул Саня, отбиваясь от Елки.

"-... Признаться, в своих ответах иностранным коррам я был скован. Считал, что официальное лицо при государе не имеет права хулить государя. Ничего, сказал я самому себе простившись с ними, скоро ты перестанешь быть официальным лицом...

Я был гораздо ближе к концу своей миссии, чем думал... Как только в Думу просочились слухи о том, что с а м высказал Сергею Ковалеву неодобрение, так тут же несколько депутатов предложили отстранить Ковалева от должности уполномоченного Думы по правам человека. В феврале за это голосовали дважды. Коммунисты и жириновцы криком изошли - "страдает безопасность страны!", но не собрали нужного количества голосов. Не собрали и в третий раз - 1О марта 1995-го. Но тут вмешался господин Бабурин, председатель комитета по безопасности. Поскольку, де, "страдает безопасность..." Он предложил устранить не Сергея Адамовича Ковалева, человека вроде бы достойного, а устранить его должность, ибо в документах о ее утверждении еще что-то не подписано...

Это, подальше от греха, и приняли...

- Подонок! - вырвалось у Тиграна в сердцах. - Бабурин, а? Как вам это нравится?! Казался мне смелым человеком. В космонавты просился. Не взяли из-за зрения. Три института кончил, все постиг. Заче-эм учился? Для изощренного холуйства?.. Червем изогнулся, чтоб помочь бандитам... Теперь в Чечне наших свидетелей нет, там такое начнется!.. Юрыч, что ты на это скажешь?

- Ну, ребята, все об этом уже давным-давно сказано. Антон Павлович Чехов писал в своих письмах к издателю, если помните, "я не верю в нашу интеллигенцию, лицемерную, фальшивую, истеричную..." И главное, не изменил Антон Павлович своего взгляда до конца жизни: притеснители, сказал, выходят из ее же недр. О нашем Бабурине это просто один к одному...

- Юрыч, - почти шепотом прервал Саня тяжелое молчание, и в горле его задвигался кадык, а Марийку не замучила твоя израильская жара? Не думает она... того, в родные пенаты...

Все затихли. Знали, Саня всегда "неровно дышал" к Марийке, цветочками ее задаривал, доставая и помогая ей отправлять Юре в Мордовию философские книги.

Юра улыбнулся.- Куда ей, Санечка, возвращаться? Даже если я ей надоел, хуже горькой редьки, у нее от меня трое детишек...

Саня посопел молча. Произнес вдруг простодушно: - Вернись Марийка, я и с тремя бы...

- Редкий ты человек, Санюша!.. А будет у нее пятеро?

Плечи у Сани опустились. - Пятерых в Москве не прокормить. В Саранске, тем более...

- Значит, мое спасение в том, чтобы число детишек Марийки немедленно довести до пяти! - жизнерадостно, под общий хохот, произнес Юра.

... В день возвращения домой он отвез листочки со стенограммой Сергею Адамовичу, чтобы тот, наконец, завизировал ее. Ждал пока не пришло вызванное такси. Сергея Ковалева все еще не было. "Опоздать на самолет?". Оставил копию жене, сказал, что свяжется с Сергеем Адамовичем из Израиля.

Созвонился уже из Иерусалима. Тот подтвердил благодушно, что все нормально, одно непонятно, почему Юра свой ядовитый вопрос об отсутствии в России и антивоенного движения, и подлинной интеллигенции передал иностранным коррам? Они, правда, тоже поминали об этом, но вскользь.

- ... Ежели бы не твои инвективы, - добродушно басил Сергей Адамович, я бы о коррах, скорее всего, и не упомянул. Журналистов там было не сосчитать. И наших и чужих...

Юра помолчал, затем ответил убежденно:

- Какое я имею право, в связи с трагедией Чечни, возникать. Я там не был, а "думцы" и корры были, рисковали головой. Иначе получится, что я хочу заработать авторитет на чужом горбу, на чужой крови... Извини, Сергей Адамович...

Как только Юра сообщил равву Бенджамину, что свидетельство Сергея Ковалева, наконец, им завизировано, прикатил радиожурналист. Повез Юру вместе с кассетой куда-то на "территории", долгой кружной дорогой, окаймленной навалом белых каменных осколков. Доставил почти под арабскую Рамаллу. Объяснил недоумевающему Юре, что Рабин и Перес их "седьмой канал" терпеть не могут... Что за канал? У оппозиции голос прорезался. "Толстосум из наших, религиозных, купил нам квартиру. Мы устроили в ней радиостанцию...."

Медлительный спокойный басок Сергея Ковалева звучал над Иудейскими горами почти час. Хотя в стране не осталось ни одного человека, который хотя бы не узнал об этом, ивритские газеты печатать стенограмму не торопились. Рав Бенджамин сообщил, что, по его сведениям, вмешалась военная цензура. Рабочая власть до сих пор стоит перед Россией на задних лапках. Правда о Чечне и Ельцине - главнокомандующем "федеральных" карателей - им ни к чему...

Обычно Юра заглядывал к равву едва ли не каждую неделю. А, вернувшись из Москвы, отдал ему официальный визит, и все!.. Удивился своему необычному чувству неприязни к профессору-равву. Особенно, когда на память приходили картины Грозного, воссозданные Сергеем Адамовичем. Чаще всего, мальчишечка в провонявшем хлоркой больничном морге с пустой авоськой в судорожно сжатой руке. Мама послала его в магазин, а он здесь, в навале трупов... Почему-то не хотелось с раввом даже видеться.

Взыграл в Юре горячий израильский патриот, глубоко оскорбленный постоянным сравнением раввом отцов-основателей Израиля с большевиками. И ранее большевики были для него, советского зека, понятием не абстрактным. Но сравнивать первого Президента страны Хаима Вейцмана или того же Бен Гуриона с палачами Чечни?! С Крысоловами, сознательно истребляющими свой народ?!. Пролившими, всеми видами современной военной техники, моря крови гражданских, ни в чем неповинных людей. Старух, детей...

-...Рассуди сама, - объяснял-втолковывал он Марийке. Пожалуй, не столько Марийке, сколько самому себе: - в Израиле ведь не было, как в России, убийственного размежевания по "цвету": белые, красные, зеленые? Не было избиения единокровных по иезуитскому критерию: "КАКО ВЕРУЮШИ?" Скажем, используешь ли наемный труд? Не спекулянт ли мешочник, которых в России снимали с поездов и стреляли без суда. Словом, буржуй - не буржуй? А ежели партиец, не гребешь ли выше партмаксимума? И прочее тому подобное... Здесь такого самоедства не было и в помине. Никто никому ни в карман, ни в черепную коробку не заглядывал с целью - выведать и разоблачить... У всех, и у нищих, и у миллионеров-евреев была одна-единственная, объединявшая всех цель и идея: СТРАНА! Отчего же наш рав... ведь не бойкий газетчик, который ради красного словца не пожалеет родного отца, а - серьезный ученый-исследователь, выверяющий с научным тщанием любой вывод, любую формулировку, почему он так рубанул? Сравнил действия отцов-основателей с кровавым ленинским палачеством? И говорил ведь это не однажды. И в ешиве. И как-то даже на курсах гидов, у которых ветер в голове и которые тут же решили, что у раввина, конечно же! "чердак поехал"...

- Картина должна быть сбалансированной, - так завершил Юра свои объяснения Марийке, удивившейся холодку, с которым муж разговаривал со своим раввом по телефону. - В политических оценках неправомерно личные чувства возводить в абсолют. Пыхтеть и злобствовать, как дорогой рав Бенджамин...

Ивритские газеты по-прежнему не торопились печатать стенограмму, привезенную Юрой из Москвы. Снимали с нее копии, восторгались по телефону мужеством Сергея Ковалева, и только... Юра передал стенограмму Сергея Ковалева корреспонденту "Нью-Йорк Таймс". И там не спешили..

"Нью-Йорк Таймс" дало лишь сообщение агентства "Рейтер" о том, что Сергей Ковалев 1-го мая 1995-го выступил в Конгрессе США, в комиссии по безопасности в Европе. А затем даже решилось опубликовать выдержки из его официальной речи в Конгрессе о чеченской авантюре...

И, конечно же, все, как одна, и ивритские, и английские, и русскоязычные газеты, дружно оповестили своих читателей, что депутата российской Думы Сергея Ковалева наградили в Штатах медалью за героизм. И, более того, окрестили современным Сахаровым.

Спасибо, шелудивые, и на том!..

Глава 6.

ПОСЕЛЕНИЕ "ЭЛЬ ФРАТ". ФЕНОМЕНАЛЬНЫЙ СУЛИКО.

Но до этих дней еще надо было дожить. Много автоматного огня и арабских взрывов прогремело в Израиле до постоянно откладываемой туристской фирмой встречи наших героев в Москве; немало пролито крови пассажиров в автобусах, женщин, детей... Вернемся к тем дням, когда мысль о командировке в "пшенклятый Интурист" у Скряги-Тучника только родилась. Лили январские ледяные дожди девяносто третьего, полагали, более спокойного...

За белыми турецкими стенами Старого города, в тесной квартирке Аксельродов с видом на мусульманские святыни, неумолчно, как глуховатый колокол из Православной части Иерусалима, звенел голос Марийки: "Дом! Дом! Дом!"

Не было дня, чтобы Марийка не вспоминала о доме; дети, вскрикивая во сне, будили друг друга, Ахава снова болела, ей не хватало воздуха... Когда теснота, наконец, довела Марийку до слез, она позвонила матери в Тель-Авив, и, неделю спустя, та доставила в чемоданчике "дипломат" все оставшиеся у нее шекели с портретами неведомых ей израильских вождей ("Я их банкам не верю.").

Дом становился реальностью. Осталось немногое, уломать упрямого Юрастика, который о "поселениях" почему-то не хотел и слышать, и - найти, наконец, хороший дом, удовлетворив все семейные требования: просторный, "чтоб разместилась вся орава", - мечтала Ксения Ивановна, "не продувной", это просила бабушка, и, по наказу Марийки, "чтоб никаких лестниц! Бабушка от нашей иерусалимской крутизны каждый день помирает, и коляску нет сил тащить, бросаю внизу."

Как ни желанен был для израильских подрядчиков - "кабланов" Ксенин "cash" (наличные), для виллы в Иерусалиме и даже для большой, на три-четыре спальни, квартиры сумма, как и предполагал Юра, была смехотворно мала. Ксения оставила у него на неделю свою "Вольво", и Юра, волей-неволей, двинулся на поиски.

Однако вначале вовсе не в поселения, а в район Катамон, который иногда называли "дном Иерусалима". Даже отыскал две полуразрушенные квартиры, которые можно объединить в одну и отремонтировать. Для этого у них, пожалуй, денег достаточно. На остановке автобуса встретил знакомого, учителя иврита. Поведал учителю радостно, что теперь ему, Юре, ни к чему забираться в места, где стреляют по детям. Здесь он никого не выселил, не утеснил...

Знакомый посмотрел на Юру удивленно.

- А на какой улице ты стоишь? - спросил он.

Юра отыскал взглядом на доме железную табличку. Улица называлась "Пальмах" - в честь военных отрядов рабочей партии, отвоевавших государство Израиль...

Учитель иврита усмехнулся, посоветовал, по доброму, не мучить самого себя. Даже оплот израильского либерализма - Тель-Авивский Университет возведен на месте арабской деревни...

Юра вдохнул горестно: "То-то твердят, в Израиле нет слова "Лама?" (Почему?) Есть "Каха!.." (Так!)

Однако и на квартиру в Катамоне денег не собрали...Тем не менее, при слове "поселение", у Юры будто уши закладывало...

Марийка извелась. Юрины льготы, говорят, кончатся вот - вот... А без банковской ссуды, на тридцать лет рассрочка, и собачьей будки не построишь. А он как оглох! Опять его "точки", что ли?

Марийка на семейном корабле была уже капитаном опытным, знала, на Юрины "точки" полезешь, пропорешь кораблю брюхо. Дождись половодья, тогда спокойно достигнешь чего угодно... К тому же "точки" "точкам" рознь. Тогда, в этом проклятущем Дворце имени Горбуна, что ли? упрись она на своем, не заглядывай они в это вонючее логово, никто бы никогда Юрастика и пальцем не тронул. Он трудяга безответный, на нем и там воду возили, и тут возят... А сейчас буду железной. Наперекор его непонятным "точкам". Его дурацкой логике. Дети! Они решают...

И Марийка снова вызвала на помощь свою маму.

Ксения Ивановна, человек деловой, немногословный, поглядела на обжигавшие синеватым огнем, точно раскаленные угли, глаза зятя, - он все время отводил их куда-то в сторону, - и потребовала прямого ответа: в чем корни его упрямства?

- Поселения - это нееврейская политика,- ответил Юра, потянувшись к книжной полке, на которой стояли толстущие фолианты в золоченых переплетах.

- Не надо по книгам, - Ксения Ивановна отстранилась от них артистически плавным движением руки. - Ты по жизни... И кратко. Так, чтобы даже Ксении Ивановне, у которой мозги в ногах, было все понятно.

Юра улыбнулся.

- Уничижение паче гордости, Ксения Ивановна... Кратко? Политика поселений - это политика войны без конца. Если мы согласимся, то станем заложниками этой самоубийственной политики. Я был заложником в России. Но тогда жил и выжил надеждой... Здесь у заложников нет и проблеска надежды...

- Возможно, это правда. Я уважаю твою правду. Но... у ребенка складывается характер, он крепнет или слабеет на всю жизнь, когда он спит не вдоль кровати, а поперек. В эти золотые годы. Это наша, материнская, правда... Я предлагаю компромисс, против которого ты, как отец, вряд ли будешь возражать. Мы берем дом в любом поселении. Временно. На год или два, максимум. Даю, как острили в нашем знаменитом театре, социалистическое обязательство танцевать быстрее-лучше, и помочь тебе через один-два года купить дом там, где твоя душа захочет. Подумай. Ты уж не мальчик. Тебе тридцать три. Возраст Христа Спасителя...

- Тут думай-не думай, - Юра поежился, как от озноба. - ... "Каха!" (Так!)

... Все поселенцы, выбирающие себе жилье, спрашивают, сколько стоит дом, проложены ли к нему дороги, сухой ли дом, куда смотрят балконы, - на юг, на север? А будущий поселенец Юрий Аксельрод, прежде всего, выясняет, что было на этой земле раньше? Тридцать лет назад? Пятьдесят лет назад? "Кабланы" искренне недоумевали: да какая тебе разница? "Странный покупатель!" Рав Бенджамин уже слыхавший о "странном покупателе" в поселениях, заметно обрадовался русской пословице "по одежке протягивай ножки", с которой Юра явился к нему; дал своему новому программисту телефоны поселений, расположенных, как он сказал, в чисто еврейском месте. Правда, лучшее из них было неподалеку от воинственной Рамаллы. Юра взял телефон с недоверием: какое еще "еврейское место" под Рамаллой, мусульманского гнездовья, куда и не сунешься...

Но рав "Бешеный янки" славился взрывным характером, а легкомысленным никогда не слыл, и Юра выкатился за пределы израильской "зеленой черты".

Ехал без робости, но и не без опасения. Одно дело, когда ты в пригородном автобусе, под охраной автоматчика, а совсем другое, когда ты один, как перст. Мелькнуло опасливое, даже пистолетом не обзавелся.

Шоссе, видно, только уложили. Солнце еще не летнее, а свеженький асфальт уж как сковородка на огне. Тянет горьковатым запашком - смолой, варом. Дорога пустынна. За все время - ни души. Обогнали с ревом клаксонов два армейских джипа. Один - с израильскими десантниками. Второй - с палестинскими полицейскими. Взглянул на карту, лежавшую на коленях. Шоссейка как раз пограничная: слева - Иудея, справа - Самария. Места исторические, библейские. "Куда русскому еврею податься"?- спросил Юра самого себя с нервной веселостью.

На первой же развилке, у обочины, - ободранный, с фанерным верхом, джип. Патрульные с автоматами. Явно чужие, не израильские. Затормозил со стесненным сердцем. Спросил, что требуется? Документ? Вот, измялся, правда, но не просрочен...

- У тебя на голове документ ,- ответил палестинец и махнул рукой, мол, проезжай...

Юра машинальным жестом коснулся своей черной кипы, съехавшей на затылок. Улыбнулся облегченно: этот-то никогда не просрочен. И для них, слава Богу милосердному, тоже...

Узкий проселок слева, в Иудею, едва не проскочил. Сразу от шоссе дорога круто нырнула вниз - "вади", глубокая расщелина в белых полуразрушенных скалах. Только разогнался - запетляла дорожка круто вверх. Серпантин... И так до самого поселения на макушке горного хребта. "Иудейские горы - мечта начинающего шофера," усмехнулся Юра, снижая скорость до предела. Все равно, на поворотах шуршат, летят в пропасть из-под шин камушки.

По склону, то зеленому, то белому, каменистому разбросаны дощатые "караваны", вагончики без колес - для тех, кто лишь строится. Повыше двух-трехэтажные белые виллы. С огромными, как танцплощадки, балконами и прутиками посадок. Небольшие зеленые участки возле домов в навале сглаженных, "обвалованных" древним ледником камней. Все тут чрезмерное, подумал Юра. И поселенческая гордыня, и высота. И горячий ветруган, едва на ногах устоишь. А крутизна склонов-участков возле домов какая? Хоть садись хозяин на свою "пятую точку" и катись до моря. А каменюки - не обойти-не объехать!. Как тут моим малюткам жить?.. Еще поворот, и выше некуда. Израиль как на ладони. Вот, серые каменные плеши у Мертвого моря. И сам бывал там, и возил туда своих французов! С другой стороны далеко-далеко темная полоска лесов. Израильский север, неспокойный Ливан. Глаза начали слезиться: дальние горы слепят. Близкие, как цвета радуги: то серовато-белые, меловые, да с солнечным розоватым отливом, то зеленые, травянистые. Красота неземная. Что там Кавказ!.. За "вади" снова высятся пологие, размочаленные временем хребты Иудейских гор. За каким-то из них Рамалла... До нее ни души. Лишь жаркое безлюдье в россыпи неземных камней без конца и края. Прямо Луна...

На скале, возле трехэтажной громады-виллы, кто-то появился, махнул рукой. Отсюда он выглядел игрушечным человечком. Снова потряс ладонью. На этот раз явно приезжему на "Вольве", мол, подкатывай. И вблизи он был не великаном. Малорослый, тощенький, на худых костлявых ногах, в выгоревших шортах, по бокам которых свисали до колен белые ниточки "цицес" ортодоксального еврея. Раскинув руки, двинулся к Юре. Встречал, как родного брата, которого почему-то от самого рождения не видел.

- В чем дело? Где ты запропастился? Я тебя вчера ждал. Позавчера ждал. Я - Сулико, слышал?.. Па-ачему я грузинский еврей? Не обижай, дарагой. Я горский еврей. Только когда женился, спустился в Самтредия. Меня, генацвале, вся Самтредия знала. Мне сказал о тебе рав Бениомен, дай Бог ему здоровья и детей полную дюжину. И только что он тоже звонил. Телефон барахлит, как в Самтредия, а, может, я глуховат стал... Сказал, ты безобидный диссидент, не хочешь никого обижать, ищешь наш Эль Фрат... Дорогой, можно тебя обнять-поздравить? Двойня... У меня шестеро, самому младшему шестнадцать, в армию готовится. - И засмеялся, захлопал себя по острым коленкам: - Если б и мои тоже сразу вылетали по двое-трое. Знаешь, генацвале, вдвое меньше хлопот... - Заразительный у него смех. Не хочешь, а все равно улыбнешься. Нателла! - крикнул он в сторону дома. - Двойня приедет... Что? Есть и третий? Вах!

У дверей виллы, дубовых, полированных, почти дворцовых, ждали пышнотелая улыбчивая Нателла и два картинно огромных, мохнатых пса.

- Мать и сын, - горделиво представил Сулико собачек. - Помесь терьера с кавказской овчаркой. В отличие от моих кровных детей, слушают хозяина с полуслова. Мать... эта которая поменьше, с обрубленным хвостом, осмотрительна. А сын! Знаешь, стоит арабу проехать, сразу кидается на него. И за горло. Пришел, понимаешь, сантехник, тихий палестинец, заперли псов в дальней комнате, так они ободрали дверь, у стола оторвали планку. Звэри!

Сильно охладили собачки радость Юры. "Сулико? Адвокат был от какого-то Сулико. Вряд ли от него... Ох, не спеться нам с этим горским миролюбом."

- Что ты все про арабов? - встрепенулся Сулико... - В Эль Фрате оккупантов нет. Нет этих... агрессоров. Я в Эрец выскочил в самую первую в советской власти дырку-прохудирку, аж в 1972, вместе с бывшими российскими зеками. Говорю авторитетно: здесь живут те, кто вернулись к себе домой. И освободили...

- От кого? - не удержался Юра от вопроса.

- Сейчас поедем, все покажу... Нет, на моей, я на чужой тут не езжу...

Когда уселись в старенький, широкий, как катафалк, "Мерседес" с огромными колесами и побитыми камушками передними крыльями, похожими на поплавки, сразу стало ясно, почему на чужих не ездит. В машине гнезда для оружия, а задняя часть кабины отгорожена сеткой: время от времени пассажиров собачки сопровождают...

В одно из оружейных гнезд и пристроил Сулико свой новенький, американский автомат, сверкнувший на солнце. Хозяин им тоже похвалился. Как и собачками. "Звэр!" Опереточный персонаж,- подумал Юра добродушно.- Атаман Папондопуло из "Свадьбы в Малиновке", который все время бахвалится, что у него шаровары шире черного моря. А стилистика какова? Кацо из анекдота.

"Нет, не споемся..."

Медленно попетляли на затарахтевшем "Мерседесе" вниз по "серпантину", затем двинулись пешком, перескакивая по навалу размолотых камней.

- Вон,- показал Сулико куда-то в провал, на прилепившиеся к склону развалины. - Там ученые нашли стены. Сказали, остатки еврейского поселения времен первого Храма. Это, генацвале, знаешь, какой век?.. Десятый-пятый до нашей эры? Вах! Здесь родился пророк Ирмиягу. По Божьему слову, Ирмиягу спрятал в скале льняной пояс, о чем пишется в книге "Иеримия", глава тринадцатая, стих четвертый. - Сулико задержался на камне повыше и, закрыв глаза, воспроизвел не без торжества: "Возьми пояс, который на чреслах твоих, пойди к Эль-Фрату и спрячь его там, в расщелине скалы"... Дорогой безобидный диссидент, еврейский Эль Фрат или не еврейский? Где-то тут и прятал Ирмиягу, наш первый еврейский диссидент.

Юра взглянул на Сулико с некоторым удивлением. - "Иеримию"... на память?

- Я всю Тору, дорогой, знаю на память! Нэ веришь?.. - И зачастил:- "В начале сотворил Бог небо и землю..."

- Верю-верю! А если начало главы "Исход"?

- "Вот имена сынов Израилевых, которые вошли в Египет с Иаковом, вошли каждый с домом своим..."

- Любопытно!

- Ну, а первый стих из главы "Плач Иеримии"?

- "Как одиноко сидит город, некогда многолюдный! Он стал как вдова; великий между народами, князь над областями сделался данником..."

Феноменально! Ну, и память у вас!

- Память? Хо! Я всю Грузию одарил трикотажем. И меня не посадили. Почему? Ни одной бумажки не писал. Всё помнил. Где какие поставщики, куда левую продукцию. Все на память... Здесь рав Бениомен дал мне Тору на русском. Три раза прочитал и - пожалуйста!

- Феноменально! - Юра глядел на тощенького горбоносого Сулико во все глаза. - Я Торы наизусть не знаю.

- Зато понимаешь! - ободрительно воскликнул Сулико. - Я, генацвале, все знаю и ничего не понимаю! - И притопнул тонкими ногами, посмеялся над своими словами. Уставился на гостя:

- Не веришь? Ирмиягу, по Божьему слову, указано, "спрячь свой пояс"? Что он, подпольный цеховик, чтобы бояться-прятать! Слушай, вы оба диссиденты, вы друг друга понимаете. Зачем Ирмиягу прятал, не знаешь, дорогой?

Тут уж Юра расхохотался. - В России я думал, Сулико - женское имя. По радио пели: "Где же ты, моя Сулико?"

- Москва всегда все перевирала. На свой лад...

Юра кивнул веселому Сулико, мол, и это правда; продолжил: - В Эреце я уже вторично встречаюсь с мужским именем Сулико. В ешиве полгода платили стипендию, называлась имени Сулико Жакерия. Говорят, был такой магазинщик-миллионер.

- Так я и есть Сулико Жакерия! Был и есть...

Юру как жаром обдало. - Значит, я учился на ваши деньги?!

- И на здоровье, дорогой!.. Когда я болел, о-ох, тяжко болел, потерял тридцать килограмм, рав Бениомен пришел в госпиталь Хадасса, советовал, не надо больше суетиться: у савана нет карманов, - так он сказал. В точку попал, умница. Думай, говорил, о своей вечной душе. И Тору подарил. И на иврите, и на русском. Я тогда на ешиву дал три миллиона. Но не последние, генацвале. Оставил детишкам на молочишко... - И снова затрясся в своем заразительном смехе.

Попрыгали по камням еще немного, Юра чуть ногу не подвернул. Но не остановился, заинтересовал его Сулико, только потер связки на ноге.

- Вот, - наконец, воскликнул Сулико воодушевленно. - Древние еврейские колодцы. Какой век до нашей?..

И, в самом деле, колодцы. Верхний вырублен на склоне, нижний почти на дне расщелины, куда, видно, стекают зимние ливни. Для дождевой воды колодцы, ясно. Других тут и не водится...

- Дорогой, теперь прикинь сам, до ихнего Иисуса это было за сколько веков?..

- Ваш Эль Фрат ровесник Хеврона древних евреев?

- Еще древнее, генацвале. Древнее! Сам сказал... Кто сказал? Слабеет память, дорогой... Евреи тут, как всегда, меж собой дрались, что не поделили? А про арабов и не слыхивали. Не было тут никаких арабов, дорогой. Русские, знаешь, были. Русские куда не влезут. Отшельники какие-то. Монастырь. Спустимся, увидишь: кельи прямо в скале вырублены. Как раз над ручьем Эль Фрат. Отсюда как раз и имя поселения. Там камень есть с надписью, построил монах Харитон в начале 4-го века. Монах был с царевой мошной, не иначе: заложил все монастыри в Иудейской пустыне. Будешь тут жить, ноги поотбиваешь - увидишь... Монастырские руины в самом низу сохранились. Там тоже камень есть: персы по ним прошлись в 614 году как танками. Сравняли с землей. Поскольку, де, неверные... Персы мусульмане или нет? Звэри! - Присел на корточках. - До ручья, дорогой, сегодня не дойдем, силы кончились.

Пока обратно тряслись на тарахтевшем, с огромными колесами "Мерседесе", Сулико воодушевлял Юру рассказом про свой Эль Фрат: - Поселение наше не чисто религиозное. Тут, знаешь, каждой твари по паре. Наших, то есть ортодоксов, треть. Все больше лопочут меж собой "хАу-ар-ю, да хAу-ар-ю..." Соседку нашу Шушану, женщину замечательную, зовут, как пуделя, "Три шЕ"! Говорить стыдно!

- Французы они, что ли?

- Да нет! Прочитал русский в канцелярии ее анкету: "Шушана (Шломо) Шухман" и улыбнулся." "ТРИ ШЕ!" Остальные подхватили, затявкали "ТРИ ШЕ!" Одно слово, америкашки.... Кто еще у нас? Кто из Южной Африки, кто из Литвы, есть местные. Один из Йемена. Ему сто шесть лет. Недавно ему прислали повестку в детский сад... Видит Бог, чистая правда! Увидели на бумагах 106, решили, век техники! ошибка компьютера. Мол, это о шестилетнем... Оглядишься, увидишь еще более удивительное. Правые есть, как им не быть в Эль Фрате, левые просочились. Голову вывернешь - не поймешь: соседка твоя ближайшая - Шушана, святая великомученица и еще девять самых левых, поверишь? Всегда голосуют за партию "Мерец"; а "Мерец"-перец день и ночь вопит против поселений. Мол, уничтожить, как класс. Цхе!.. Есть еще, конечно, выбранный председатель. Русский. Иванов-Черкезов фамилия. Из ученых-печеных. Физик вроде...

- Этнически русский? - удивился и обрадовался Юра: будет с кем потолковать о прошедшем.

- В чем дело, генацвале? Пусть в Эль Фрате цветут все цветы, как сказал... Кто сказал? Был он русский в квадрате. И Иванов, и Черкезов. Бежал через границу. Стал евреем в квадрате. Жить всем надо... У него спроси, как у главного: есть в Эль-Фрате оккупанты? Нет таких! Потому, дорогой-безобидный, выбрось свою блажь из головы.. Что да что?.. Дом посмотреть, да к своим пора? Дорогой, не обижай. Дом посмотришь обязательно, шесть спален, хороший дом, плохих не строим... Лестницы? Нет никаких лестниц. Нет перил. Сам увидишь... После дома заедем к Нателле. Может горский еврей отпустить тебя без обеда-чая-немного вина-чачи?.. Да, вот еще! Чтоб не забыть, везешь большую семью, возьми, дорогой, в Иерусалиме автомат. У нас у всех автоматы. В Эль-Фрате-то тишь-гладь, а по дороге, бывает, шалят, камни кидают. Мальчишки. Они про историю не понимают.

...Февраль не лучший месяц для переезда: с небес льет и льет. Пока заказывали крытый грузовик, Юра носился из одной канцелярии в другую, выправлял документы на оружие, отвез на военный склад противогаз, завалявшийся со времени войны в Персидском заливе. Сдал его. "Саддам Хусейн воюет со столицами, в глуши газ не страшен," - сообщил он жене авторитетно, и отправился за оружием.

- Значит, от пассивной обороны переходишь к активной, - усмехнулся очкастый солдат-каптерщик, протянув густо смазанный старый автомат на брезентовом ремне.

Марийке запах автомата не понравился, сказала, чтоб держал "эту отраву" подальше от детской.

Как только дождик затих, двинулись. Ксения на воинскую доблесть зятя не надеялась, захватила с собой одного из своих ухажеров - полицейского офицера, вооруженного с ног до головы.

В Эль-Фрате, у двухэтажного бетонного куба с узкими окнами, их ждал взволнованный Сулико с горой из пакетов. Оказалось, накупил дайперсов для Юриных детишек.

- Пусть писаются на здоровье!- радостно воскликнул он и, отмахнувшись от Ксениных денег, принялся шумно объяснять, как лучше разместиться.

"Нельзя ли этого кацо как-то выпроводить?" - шепнула Ксения Юре, который пытался развесить на бетонных стенах карандашные профили Марийки. Профили не хотели прикрепляться и летали по комнатам, как бумажные голуби. Гостюшка и тут помогал, давал дельные советы.

Когда сосед стал, по своему обыкновению, распоряжаться-пританцовывать на худых ногах возле Ксении, она полуобняла его и докружила как бы в танце до выходной двери. Но добряк Сулико балетного маневра не понял, остался помогать.

"Нужный, что ли, человек?" - спросила она взглядом Юру. Зять лишь посмеивался, слушая пререкавшихся с соседом Ксению и бабушку: у каждой из них был свой твердый взгляд на то, где и как должны лежать распашонки, стоять детские кроватки, горшочки...

Сулико стал в эти дни человеком действительно необходимым. Осмотрев и даже ощупав жестковатые, колкие, явно не новые матрасы Юриного семейства, привез на крыше своего "Мерседеса" почти новые. Один из матрасов был широк, как аэродром и "освежен", перетянут.

- Я на нем отлетался, - объявил Сулико, чтоб щепетильный Юра затих и вовсе не думал, что сосед на них "потратился". - А вам еще взлетать и взлетать...

На другой день притащил две детские кроватки, объявив торжественным тоном, что "каждый иерусалимский казак должен иметь своего коня".

Начались нелегкие дни. Двойняшки орали вразнобой. Осенька басил с утра. Ахава начинала визжать-надрываться точно с полуночи, хоть проверяй по ней часы. Будила своим криком Игорька, который тоже начинал хныкать. Марийка и бабушка не спали несколько ночей подряд и валились с ног. Заглянула маленькая, пожалуй, даже миниатюрная и на редкость стройная, как "модель" с рекламных фотографий, и взлохмаченная, соседка в кружевной кофточке, "профессор и медсестра военного времени", как она представилась. Похоже, со сна ее подняли.. Сказала, что ее зовут Шушана и что плач и визг новорожденных доносится даже до ее дома, до которого полсотни метров. Это ненормально. Надо подумать, в чем дело.

Повертела, на правах "сестры военного времени", Юриных крошек, подумала и объявила неожиданным для такой миниатюрной женщины хрипловатым и безапелляционным "адмиральским басом", что у мамы не хватает молока. Даже Юра от ее "адмиральского баса" вздрогнул, а Марийка возмутилась, выпятив свои могучие груди: "Это у меня-то?!" Почти выгнала Шушану, а через полчаса проревел у дома Аксельродов мотор "Мерседеса". Сулико знал, как видно, всегда и все. Кликнул Юру, чтобы притащил из его машины детские весы. Стали горластых взвешивать. До кормления и после него. Выяснилось, оптимист и весельчак Осенька высасывает у мамы едва ль не все. Ахаве остается грамм пятьдесят... Как тут не кричать, не сучить ножками?!

Сулико отправил Юру за детскими "смесями", в доме наступил некоторый покой. Марийка и бабушка, в четыре руки, справлялись с новорожденными. Игорек был почти в забросе, но вскоре Шушана стала забирать его к себе. "Пусть носится по Эль-Фрату вместе с моими шалунами..."

Сулико и его дородная Нателла, отправляясь в Иерусалим, на еврейский рынок Махане Иегуда, где все в полцены, заставил Марийку набросать списочек необходимого и, слава Богу, согласился брать деньги. В конце концов, соседа признала даже Ксения. Как-то он попросил ее подъехать на своей "Вольво" к его дому и загрузил весь багажник машины детскими игрушками, оставшимися от его детей.

- Золотой старик! - воскликнула Ксения.

Радоваться бы Юре жизни в Эль Фрате, - радоваться безоглядно и своим горластым малюткам, и незлому зимнему солнцу Иудейских гор, и двухэтажному, из бетонных кубов, "почти дворцу", в котором у него, наконец-то, был собственный рабочий кабинет, а он то и дело беспокойно ворочался на дареном "аэродроме" или часами лежал с открытыми глазами возле счастливой, посапывающей Марийки: впервые в жизни Юра поступил противно самому себе,своим убеждениям, своей совести; "потерял себя", с горечью думал он. "В России пошел в тюрьму, но не сдался. А здесь... "Эль Фрат" - золотая клетка, но клетка. К тому же чужая... А куда деваться?"

А вокруг было прекрасно. Дожди прекратились. В горах пробивались у камней белые и голубые листочки; Юра как-то даже собрал их Марийке на букетик. Правда Шушана, увидев в руках Юры букетик, сказала "Асур! В Израиле запрещено рвать цветы!"

- А если жена приносит двойню?! - возразил Юра, и даже законница Шушана рассмеялась, подобрела.

Ничто не предвещало неприятных осложнений, тем не менее, они стали появляться уже в первый месяц поселенческой жизни.

Бабушка Фрося повела Игорька к Шушаниным мальчишкам. На их участке, за железной калиткой, лежал трехколесный детский велосипед. Игорек оседлал его, закрутил ножками.

- Слазь сейчас же! - догнал его испуганный возглас бабушки, - чужая вещь!

- Мне здесь все разрешают! - бросил Игорек и закрутил ножками еще сильнее.

Бабушка поглядела, как бросились навстречу Игорьку обрадованные Шушанины мальчишки, загалдели дружески и побежали играть в какие-то свои палки.

"Признали за своего, - поняла бабушка Фрося и, от полноты чувств, перекрестилась. "Слава тебе, Господи милосердный!" И снова сложила пальцы щепотью....

Вечером того же дня появилась встревоженная Шушана, отозвала Юру в самую дальнюю комнату и рассказала вполголоса, что ее Додик, любопытный не по летам шустрик, заметил, что бабушка, приходившая с Игорьком, почему-то дважды прикладывала руку ко лбу и плечу; у взрослых, предположил, какая-то интересная игра, как она называется? Они тоже поиграют в нее...

- Ваши ортодоксы сбесятся! - обеспокоено просипела Шушана своим "адмиральским" басом. - Примут бабку за христианскую миссионерку... Отнеситесь к этому серьезно, Юра. Никто ей не мешает молиться при закрытых дверях. Моя мать в Вильнюсе похаживала в костел. Говорила, слушать уникальный орган. Я пресекла...

Юра посопел молча, как всегда в минуты неловкости, и Шушана положила ему руку на плечо.

- Вам это сложно, Юрий? Разрешите, я сама ей скажу. Необидно. Как баба бабе...

У бабушки Фроси с того дня появился в глазах не то чтоб испуг, но настороженность: не навредить бы семье!

Она была искусной поварихой, свекольники у нее были как вино, пироги пальчики оближешь. Бабушка Фрося долго не могла привыкнуть к тому, что зеленый лук, салаты, редиска, фрукты есть в Израиле не в сезон, а всегда, и на радостях половину зимы подавала на стол любимые марийкины пироги с зеленым лучком и яйцами. Труднее было приучить бабушку разделять мясное и молочное, и продукты, и посуду, но и это одолели. В один из таких благословенных ужинов Юра завел душеспасительную беседу о свободе совести, в том числе, религиозной. Бабушка Фрося слушала-слушала и, все уразумев, спросила вдруг:

- На улице, конечно, крест класть несподручно: детишки еврейские глазеют. А если зайти в вашу церкву? Ну да, синагогу эту...

У Марийки от нервного хохота заболел живот. Отсмеявшись, она сказала, что проведет с бабушкой дополнительные занятия...

В конце концов, Юра, как бывший гид, повез бабушку Фросю по святым местам христианства, она помолилась и в Назарете, и в Храме на Голгофе, и в Вифлееме, где, к ее изумлению, Иисус Христос родился сразу в трех местах: сколько религий в Вифлееме, столько и мест рождения. "Хулиганство!" сказала бабушка Фрося Юре, по обыкновению, ожидавшему ее в машине, и отныне признавала лишь церковь "Всех Святых" в Гефсиманском саду, где, по Священному Писанию, Иуда предал Христа, а, значит, тут все без обмана.

С бабушкиным православием больше хлопот не было. Хотя Сулико, частый гость в доме, что-то учуял. Попытался толковать с Федосией Ивановной на темы духовные. Результат превзошел все ожидания. Когда после очередной и оживленной беседы он ушел, бабушка Фрося вздохнула и подвела итог:

- Большой человек. А... прост, как дрозд. Насрет на голову, и не помнит...

И все же настороженность соседей вызвала вовсе не Федосия Ивановна.

В поселении существовала комиссия, собиравшая и распределявшая деньги сиротам, а также неимущим или попавшим в беду семьям. Постучались и к Юре. Юра только что услышал по радио, что во время демонстрации в Рамалле полиция убила женщину. Осталось шесть детей. Юра принес отложенные на книги сто шекелей и сказал, что хотел бы переслать сиротам. Половину денег предложил разделить здесь, а оставшуюся часть отправить по адресу, который сообщит. Он понимал, что это может кончиться, как у Канцелярии Премьер-Министра, где одни бездомные выгоняли других бездомных. Но все же рискнул: в поселении люди цивилизованнее, терпимее, большинство с высшим образованием.

- Замечательно! - воскликнула дама в типовой круглой шляпке с цветочком из фетра, без которых, по обыкновению, не выходят на улицы Иерусалима женщины из религиозных семей. Приняла деньги, занесла в свой списочек. Но тут она узнала, каким сиротам Юра хотел бы послать свои шекели. И вызверилась:

- Мы врагам не помогаем!

Весть об этом разнеслась по Эль Фрату мгновенно. Даже Сулико, хоть он и ни слова не сказал Юре, взглянул на него косовато.

Глава 7.

ПЕРПЕТУМ МОБИЛЕ ИЛИ "ОПЕРАЦИЯ ВОЗМЕЗДИЯ".

ШУШАНА

В самом начале марта, когда еще бушевали последние грозы, лило, как из ведра, дальний сосед, бывший полковник израильской армии, пригласил Юру с Марийкой на свой день рождения. Праздновали возле его бетонного жилища, на участке с деревьями -прутиками. Полковник, видно, сам плотничал, настроил возле дома садовые столики, скамейки, низенькие стулья для детей. Гости прибыли отовсюду. Из Иерусалима, из Тель-Авива. Друзья, воевавшие вместе во многих войнах. Среди них крупные военные чины, даже, судя по маленьким звездочкам в петлицах, два генерала. Начались рассказы. Генералы говорили о новом стратегическом мышлении. В частности, в Ливане...

"Опять злополучный Ливан?!" - Юра поежился, словно его просквозило: то, что случалось на севере Израиля ему было ведомо до отвращения. "Операция возмездия..." Бессмысленное колесо, которое годами крутится-крутится, но никуда не едет... Вызывает ответный огонь "катюш" по Израилю, новые жертвы среди жителей, вот и весь результат... Попал как-то под это "возмездие" и с испуганными туристами. Где тут новое стратегическое мышление? Или попросту обычная человеческая совесть... Этого он уж снести не мог, спросил невинным голосом:

- Как вы думаете, господа военные, стратегическое мышление в Израиле могло бы измениться, если бы вместо марокканцев и русских олим в Кирьят Шмона поселили ваши семьи?

Возникла такая тишина, словно кто-то позволил себе в благородном обществе ляпнуть неприличное слово. Похоже, подобное никогда не произносилось здесь даже в шутку.

Сулико, когда шли домой, сказал:

- Ты - странный поселенец, Юра. И вот что обидно: парень-то ведь ты хороший.

В поселке Эль Фрат развлечений небогато. Порой скучно. Ядовитое замечание Юры без внимания не осталось. Одни соседи отдалились, перестали здороваться; другие, напротив, приблизились.

Позвонил профессор Богорад, некогда министр культуры и чего-то еще (не разобрал Юра по телефону, чего именно "еще") в правительстве Менахема Бегина. И вечером, не чинясь, притопал, благо жил в том же Эль Фрате, через две улочки. Очень он развеселился, услышав от Марийки, что в Израиле ей недостает только реки. Они с мужем привыкли отдыхать на байдарках, а здесь всего одна речка Иордан, да и та пограничная...

- Всю жизнь слышу, ребятки,: совести недостает, денег недостает, но чтоб только речки... Ох, дети - дети! - Долго еще высокий гость не мог успокоиться, хохотал, обтирая потное лоснящееся лицо и голову платком.

Череп у бывшего министра в рыжеватых метинах старости, ни волосинки на нем. От солнечного луча вспыхнул так ярко, что Юра даже прищурился. Гладколиц высокий гость, старательно выбрит, что в поселении бородатых звучит вызовом. От того ли что очень стар, сияюще гладок и тихоголос, кажется каким-то облизанным, обидно вчерашним...

Да и хриповат гость, хрипит об очень серьезном: Израиль расколот. Обе враждующие партии, вот уже полвека враждующие! стравили население. Поднял глаза на Марийку, принесшую кофе и печенье, улыбнулся ей как-то по домашнему, светло, радушно, и снова о серьезном:

- Мы, группа старых израильтян-интеллигентов, решили создать движение "ВОЗВРАЩЕНИЕ В СИОН..."

- Рожден новый "изм"? - не очень дружелюбно спросил Юра.

- Никаких "измов"! Мы против американских денег, разложивших общество. Шальные, не заработанные деньги плодят оголтелых воров. Никогда в стране такого не было. Вор на воре сидит и вором погоняет. Даже стариков - новых репатриантов обобрали до нитки...

Юра взглянул на сияющий череп гостя, не щурясь: с этой минуты он был с ним...

- На чужие деньги независимую страну не поднять, - хрипел гость. - Вы гид с французским языком, знаете, по крайней мере, по великой литературе судьбу героев, решивших обогатиться за чужой счет...

- Имеете ввиду бальзаковского Люсьена де Рюбампре, удавившегося в тюрьме? - Гость нравился Юре все больше и больше.

- И несчастного Люсьена тоже, мой юный друг... Вижу, расхождений у нас с вами нет. Позвольте без обиняков: нам нужны русские голоса. Готовы выступить против нашего ворья - неизбежно станете активистом "ВОЗВРАЩЕНИЯ В СИОН". Могу включить вас в число ораторов у "русских"?

Когда высокий гость, чуть прихрамывая, опираясь на трость, ушел, Юра спросил Марийку, какое у нее осталось ощущение от незнакомца?

- Покойник! - воскликнула Марийка жизнерадостно.

У Юры едва не выпала из рук чашка.

- Ну, притащился с кладбища и туда же отправился, - разъяснила Марийка. Юре такое объяснение показалось недостаточным, и Марийка добавила: Говорит - еле губы шевелятся, улыбится, а в глазах тощища. Покойник, как есть..

Через неделю "покойник" прогудел автомобильным рожком под окном, Юра выскочил мигом.

За неделю объехали с ним Беер-Шеву, Ашдод, Нетанию, где русскоязычной публики полным полно.

- Новых идей не излагал, зато старые все благородные, - весело, с обычной, свойственной ему самоиронией, поведал Юра жене, вернувшись из вояжа. - Зря тревожилась...

И месяца не прошло, прочитал в уважаемой ивритской газете "Маарив" интервью с профессором Богорадом.

"Наш глубокочтимый Кнессет - театр марионеток, - рубил тихий профессор. - Келейная, по партийным спискам, выборность, завещанная нам глубокочтимым Бен Гурионом, к иному и привести не могла... Нужна свежая кровь. Нужны люди, которые умеют и смеют говорить правду в лицо, "невзирая на лица..." Такие, к примеру, как узник Сиона из России Юрий Аксельрод, сын известного авиаконструктора.

На другое утро звонит раббай Бенджамин, "Бешеный Янки", - басит со смешинкой в голосе:

- Поздравляю будущего члена израильского Кнессета!

Юра ощутил ироническую смешинку, и все же не удержался, спросил, не считает ли равви, что за этим что-то есть?