С первого взгляда

Глава 1

Пятью годами ранее. Нью-Йорк, 2000 год

– Видишь, все просто, – сказал Элвин. – Сначала ты знакомишься с хорошей девушкой, потом вы некоторое время встречаетесь, чтобы выяснить, насколько подходите друг другу. Вы убеждаетесь, что у вас много общего – ну, вроде, «такова наша жизнь, и мы пойдем по ней вместе». Вы решаете, чьих родственников будете навещать по выходным, хотите ли поселиться в квартире или в собственном доме, завести кошку или собаку, кто первым пойдет в душ утром, и так далее. Если у вас действительно много общего, вы женитесь. Ты меня слушаешь?

– Слушаю, – отозвался Джереми.

Этот разговор происходил дома у Джереми Марша, в Верхнем Уэст-Сайде, прохладным субботним утром. Джереми и Элвин уже несколько часов собирали вещи, повсюду были расставлены коробки: одни стояли у двери в ожидании той минуты, когда их отнесут в машину; другие еще предстояло упаковать. Выглядело все так, словно в дом ворвался тасманский дьявол, устроил дебош и удалился, перевернув вверх дном все, что мог. Джереми диву давался, видя, сколько барахла у него скопилось за годы – его невеста, Лекси Дарнелл, все утро только об этом и говорила. Минут двадцать назад, в отчаянии всплеснув руками, она отправилась на ленч с матерью Джереми, впервые за весь день оставив мужчин одних.

– Объясни мне, ради всего святого, что ты творишь? – потребовал Элвин.

– Именно то, что ты и сказал.

– Нет. Ты сделал все наоборот: принял важное решение, не выяснив прежде, действительно ли вы подходите друг другу. Ты едва знаешь Лекси!

Джереми освободил очередной ящик комода, мысленно умоляя Бога, чтобы Элвин сменил тему.

– Я ее хорошо знаю.

Элвин начал рыться в бумагах на столе, затем сунул всю пачку в ту же самую коробку, которую укладывал Джереми. На правах лучшего друга он считал себя вправе выражаться без обиняков.

– Я просто пытаюсь быть честным. Ты прекрасно понимаешь, что я говорю то, о чем думают в последнее время все твои родственники. Так или иначе, ты знаешь Лекси недостаточно хорошо для того, чтобы переехать к ней, не говоря уже о свадьбе. Вы вместе всего неделю. С Марией у тебя было совсем иначе. – Мария была первой женой Джереми. – Учти, я знал Марию куда лучше, чем ты знаешь Лекси, но мне и в голову не приходило, что этого достаточно, чтобы, предположим, жениться.

Джереми вынул из коробки бумаги и положил их обратно на стол. Он вспомнил, что Элвин познакомился с Марией раньше него и до сих пор дружит с его бывшей женой.

– И что?

– Как что? А если я приду и скажу: знаешь, я встретил замечательную женщину, поэтому бросаю работу, оставляю друзей и родных и еду далеко на юг, чтобы жениться… например, на той девчонке, как ее… Рейчел?

Рейчел работала в ресторане у Дорис; Элвин познакомился с ней во время своего короткого пребывания в Бун-Крике и зашел так далеко, что даже пригласил подружку в Нью-Йорк.

– Я бы порадовался за тебя.

– Ой, умоляю!.. Помнишь, что ты сказал, когда я собирался жениться на Еве?

– Помню. Но это другое дело.

– Ну конечно. Потому что якобы ты готов к браку, а я нет!

– Плюс тот факт, что Ева не из тех женщин, на которых стоит жениться.

Элвин признал, что это правда. Лекси была библиотекарем, жила далеко на Юге и надеялась однажды завести семью, а Ева работала в тату-салоне в Джерси. Именно она сделала Элвину большую часть татуировок, не считая пирсинга, и в итоге он стал выглядеть так, будто недавно вышел из тюрьмы. Все это, впрочем, не смущало Элвина. Их отношения были недолгими, поскольку Ева не удосужилась предупредить, что у нее уже есть постоянный парень.

– Даже Мария считает, что это безумие.

– Ты ей рассказал?

– Разумеется. Мы обо всем разговариваем.

– Счастлив, что ты настолько близок с моей бывшей женой. Но это не твое дело. И не ее.

– Я просто пытаюсь тебя образумить. Ты слишком торопишься. Ты не знаешь Лекси.

– Почему ты все время это повторяешь?

– И буду повторять, пока ты не признаешь, что вы друг другу чужие.

Элвин, как и пятеро старших братьев Джереми, не умел менять тему – точно так же, как собака никогда не бросит кость.

– Мы не посторонние.

– Нет? Тогда как ее второе имя?

– Что?

– Назови мне второе имя Лекси.

Джереми моргнул.

– Какое это имеет отношение к…

– Никакого. Но если ты собрался жениться, то, вероятно, должен знать ответ на этот вопрос.

Джереми вдруг понял, что ему нечего возразить другу. Лекси никогда не говорила, а он не спрашивал. Элвин словно почувствовал, что задел его за живое, и продолжал:

– Ну хорошо, а как насчет других серьезных проблем? Какой был ее любимый предмет в колледже? Как звали ее подруг? Какой ее любимый цвет? Фильм? Ток-шоу? Писатель? Ты хотя бы знаешь, сколько ей лет?

– Чуть за тридцать, – отозвался Джереми.

– За тридцать? Я так и знал.

– Почти уверен, что тридцать один.

– «Почти уверен»? Ты хоть представляешь, что за чушь несешь? Нельзя жениться, если даже не знаешь, сколько невесте лет!

Джереми открыл следующий ящик и высыпал все в коробку; он понимал, что Элвин прав, но не желал это признавать. Он глубоко вздохнул.

– А я думал, ты рад, что я наконец кого-то нашел, – сказал он.

– Я рад! Но я понятия не имел, что ты и впрямь собираешься уезжать из Нью-Йорка и жениться на Лекси! Я думал, ты просто шутишь. Конечно, она замечательная женщина. Так и есть. Если ты не изменишь своего мнения о ней через пару лет, я сам притащу тебя к алтарю. Но ты торопишься без всяких на то причин.

Джереми отвернулся к окну. За стеклом маячила серая, покрытая копотью кирпичная стена дома напротив. Там двигались смутные тени: женщина говорила по телефону, мужчина шагал в ванную комнату, завернувшись в полотенце. Еще одна женщина гладила белье и смотрела телевизор. Джереми прожил здесь столько времени, но едва ли обменялся с этими людьми парой слов.

– Она беременна, – наконец сказал он.

Сначала Элвин решил, что ослышался. Но потом он увидел выражение лица Джереми и понял: друг не шутит.

– Беременна?

– У нее будет ребенок.

Элвин плюхнулся на кровать, как будто у него внезапно отказали ноги.

– Почему ты сразу не сказал?

Джереми пожал плечами:

– Она попросила пока никому не говорить. Так что держи язык за зубами, ладно?

– Ладно. – Элвин явно был в шоке.

– И еще кое-что…

Элвин взглянул на него. Джереми положил руку ему на плечо.

– Я хочу, чтоб ты был моим шафером.

Как все произошло?

На следующий день, бродя с Лекси по магазину игрушек, Джереми по-прежнему не мог найти ответа на этот вопрос. Речь шла не о беременности – ту ночь он и так запомнил на всю жизнь. Хотя в разговоре с Элвином Джереми держался смело, иногда ему казалось, что он играет роль в какой-то слезливой романтической пьесе, где возможно буквально все и ничего не ясно вплоть до самого финала.

То, что случилось с ним, – не совсем обычно. Точнее, такого вообще почти не бывает. Кто отправится в маленький городок, чтобы написать статью для «Сайентифик американ», познакомится с тамошней библиотекаршей и по уши влюбится за считанные дни? Кто решит отказаться от работы на телевидении и жизни в Нью-Йорке, чтобы уехать в Бун-Крик – городок размером с крошечную точку на карте?!

И так далее.

Не то чтобы Джереми сомневался в том, что он собирался сделать. Наблюдая за тем, как Лекси рассматривает ряды Барби и игрушечных солдатиков (она хотела купить подарки его многочисленным племянникам и племянницам в надежде произвести приятное впечатление), он еще более утвердился в своем решении. Джереми улыбнулся, представив себе, какая жизнь его ждет. Тихие ужины, романтические прогулки, уютное сидение перед телевизором. Вещи, ради которых стоит жить. Он не был настолько наивен, чтобы полагать, будто они обойдутся без ссор, но не сомневался, что им удастся успешно преодолеть бурные воды и в конце концов осознать, что они – идеальная пара.

Лекси, погруженная в свои мысли, слегка подтолкнула Джереми, и он поймал себя на том, что уставился на парочку, которая стояла в отделе мягких игрушек. Честно говоря, этих двоих трудно было не заметить – обоим чуть за тридцать, хорошо одетые, мужчина похож на банкира или адвоката, а жена явно из тех, что проводит каждый вечер в «Блумингдейле». Они тащили с полдесятка набитых пакетов; бриллиант у нее на пальце был размером с мраморный шарик – куда крупнее, чем на том обручальном кольце, которое Джереми только что купил для Лекси. Наблюдая за ними, Джереми не сомневался, что обычно они берут с собой в магазин няню – потому что сейчас, судя по всему, оба понятия не имели, что делать.

Ребенок в коляске вопил так оглушительно, что едва ли не трескались стекла, а прочие покупатели то и дело вздрагивали. Вдруг его старший брат, лет четырех, тоже завизжал, даже еще громче, а потом повалился на пол. На лицах родителей появилось выражение ужаса, точь-в-точь как у солдат под обстрелом. Было нетрудно заметить мешки у них под глазами и полупрозрачную бледность кожи. Невзирая на внешнюю непроницаемость, они явно были на пределе. Мать наконец вынула малыша из коляски и прижала к себе, а муж наклонился к ней и похлопал ребенка по спине.

– Ты не видишь, что я пытаюсь ее успокоить? – рявкнула жена. – Займись Элиотом!

Мужчина нагнулся к сыну, который катался по полу в истерике.

– Немедленно прекрати орать! – строго произнес он, грозя пальцем.

Ну да, подумал Джереми. Как будто это поможет.

Элиот тем временем продолжал корчиться.

Даже Лекси перестала осматривать полки и обратила на них внимание. Джереми подумал: это все равно что наблюдать, как женщина в бикини подстригает лужайку, – зрелище, которое невозможно пропустить. Младенец вопил, Элиот тоже, жена орала на мужа, требуя что-нибудь сделать, а тот кричал, что и так старается изо всех сил.

Счастливую семью кольцом окружили зеваки. Женщины смотрели на бедолаг с жалостью и облегчением: они благодарили Бога за то, что это происходит не с ними, и в то же время прекрасно понимали, что именно испытывает злополучная чета. Мужчины, наоборот, старались держаться подальше от источника шума.

Элиот бился головой об пол и ревел все громче.

– Идем же! – наконец приказала мать.

– Именно это я и собираюсь сделать! – огрызнулся отец.

– Подними его!

– Я пытаюсь, черт возьми!

Элиот не проявлял к отцу никакого сочувствия. Когда мужчина наконец ухватил его, мальчик принялся извиваться, как змея. Голова моталась из стороны в сторону, ноги так и мелькали в воздухе. На лбу отца выступили капли пота – Элиот как будто потяжелел, раздувшись от гнева.

Каким-то чудом они наконец тронулись вперед, нагруженные покупками, с коляской и двумя детьми. Толпа расступилась, точь-в-точь как воды Красного моря, когда к ним приблизился Моисей, и злополучное семейство скрылось из глаз – лишь затихающие детские вопли свидетельствовали, что они еще неподалеку.

Толпа начала рассасываться. Джереми и Лекси застыли на месте как зачарованные.

– Бедняги, – сказал Джереми, внезапно задавшись вопросом, не станет ли его жизнь точно такой же через пару лет.

– Не то слово, – отозвалась Лекси. Видимо, она тоже испугалась.

Джереми смотрел в пространство, пока плач не затих; семья, должно быть, вышла из магазина.

– Наш ребенок никогда не будет закатывать истерик, – заявил он.

– Никогда. – Сознательно или нет, Лекси положила руку на живот. – Это просто ненормально.

– А родители, кажется, совсем растерялись, – продолжал Джереми. – Ты слышала, как он говорил с сыном?

– Кошмар. – Лекси кивнула. – А как они кричали друг на друга? Дети всегда чувствуют напряжение. Неудивительно, что родители не могут их контролировать.

– Похоже, они не знают, что делать.

– Это уж точно.

– Но почему?

– Может, они слишком заняты собой, чтобы проводить время с детьми.

Джереми, по-прежнему не трогаясь с места, наблюдал за тем, как рассеивается толпа.

– Это просто ненормально, – повторил он.

– Совершенно согласна.

Итак, они обманывали себя. В глубине души и Джереми и Лекси это знали, но было проще делать вид, что они никогда не столкнутся с подобной ситуацией. Потому что они лучше подготовятся. Будут внимательнее к детям. Добрее и терпеливее. Нежнее.

Их девочка… она расцветет в том окружении, которое создадут для нее отец и мать. Только так. В младенчестве она будет спокойно спать всю ночь. Когда подрастет, то примется изумлять их сообразительностью и не по годам развитой моторикой. Она триумфально минует все ловушки подросткового возраста, ни разу не помыслив ни о наркотиках, ни о запретных фильмах. Когда придет время покинуть отчий дом, будет вежливой, воспитанной и достаточно умной для того, чтобы поступить в Гарвард. Она станет чемпионкой Америки по плаванию и при этом найдет время, чтобы летом поработать в какой-нибудь благотворительной организации.

Джереми ссутулился. Несмотря на полное отсутствие родительского опыта, он понимал, что все не так просто. Кроме того, он изрядно опережал события.

Через час они сидели в такси, зажатые в пробке, по пути в Квинс. Лекси листала свежекупленный справочник под названием «Чего ожидать, когда ты в положении», Джереми смотрел в окно. Это была их последняя ночь в Нью-Йорке – он вез Лекси к своим родителям, которые затеяли небольшую вечеринку у себя дома. «Небольшую», конечно, неточное слово: пять братьев с женами, девятнадцать племянников и племянниц – следовательно, дом будет битком набит, как всегда. Пусть даже Джереми с нетерпением ждал вечера, он никак не мог забыть виденную в магазине семью. Эти люди выглядели вполне… нормально. Не считая усталости, разумеется. Он задумался: неужели они с Лекси станут такими же? Или судьба их пощадит?

Может быть, Элвин прав. Во всяком случае, отчасти. Пусть Джереми обожал Лекси – и был в этом уверен, иначе не сделал бы ей предложение, – он действительно плохо ее знал. У них просто не было времени, чтобы узнать друг друга. Чем больше Джереми об этом думал, тем сильнее убеждался, как было бы хорошо, если бы им с Лекси выпал шанс некоторое время пожить просто так. Он уже был женат и знал, сколько времени требуется на то, чтобы приладиться к партнеру и привыкнуть к его привычкам, странностям. Причуды есть у всех, но пока ты не узнаешь человека как следует, его заскоки остаются тайной. Интересно, каковы причуды Лекси? А вдруг она надевает на ночь зеленую маску, которая якобы предотвращает появление морщин? Будет ли он счастлив наблюдать это зрелище каждое утро?

– О чем ты думаешь? – поинтересовалась Лекси.

– А?

– Я спросила, о чем ты думаешь? У тебя забавное выражение лица.

– Так, ни о чем.

Она взглянула на него.

– Ни о чем или совсем-совсем ни о чем?

Джереми нахмурился:

– Как твое второе имя?

В течение нескольких минут Джереми задавал те же вопросы, что и Элвин, и узнал следующее: ее второе имя Марин, в колледже она специализировалась по английскому языку, ее лучшую подругу звали Сьюзен, любимый цвет – фиолетовый, любимый автор – Джейн Остен, и 13 сентября ей исполнится тридцать два.

Вот так.

Он удовлетворенно откинулся на спинку сиденья, а Лекси продолжала листать книгу. Она не то чтобы читала ее, как заметил Джереми, а лишь просматривала отдельные абзацы в надежде составить общее впечатление. Интересно, не делала ли она то же самое, когда училась в колледже?

Как и сказал Элвин, в Лекси было многое, чего Джереми не знал. И в то же время кое-что было ему известно. Единственный ребенок в семье, родом из Бун-Крика, штат Северная Каролина. Родители погибли в автомобильной катастрофе, когда Лекси была маленькой. Девочку вырастили бабушка и дедушка – Дорис и… Джереми отметил про себя, что нужно узнать имя дедушки. Потом она поступила в университет Северной Каролины, уехала в Чепл-Хилл, влюбилась в парня по имени Эйвери и прожила год в Нью-Йорке, где работала в библиотеке. В конце концов Эйвери ей изменил, так что Лекси вернулась домой и стала по примеру своей матери главным библиотекарем в Бун-Крике. Потом у нее был роман с мужчиной, которого впоследствии она называла Мистер Ренессанс, но тот уехал из города, даже не попрощавшись. С тех пор Лекси жила тихо, время от времени ходила на свидания с помощником местного шерифа, пока не появился Джереми. Ах да – Дорис, хозяйка ресторана в Бун-Крике, обладает паранормальными способностями, в том числе умеет предсказывать пол ребенка (именно так Лекси узнала, что у них будет девочка).

Все это, как полагал Джереми, было известно каждому в Бун-Крике. Но знают ли горожане, что Лекси заправляет волосы за уши, когда нервничает? И что она отлично готовит? А когда она нуждается в отдыхе, то скрывается в коттедже неподалеку от маяка на мысе Гаттерас, где поженились ее родители. У нее темно-синие глаза, овальное лицо и темные волосы. Лекси умна и красива. Она запросто разгадала его неуклюжие попытки очаровать ее. Джереми понравилось то, что Лекси не позволила ему увильнуть и высказалась открыто и смело. Каким-то образом она проделывала такого рода дела, оставаясь обаятельной и женственной, что еще более подчеркивал соблазнительный южный акцент. И потом, Лекси в своих узких джинсах была просто прекрасна. Джереми влюбился по уши.

А что она знает о нем? То, что и положено, наверное. Что он вырос в Квинсе, был младшим из шестерых сыновей в семье ирландца и итальянки, некогда намеревался стать профессором математики, но затем решил, что у него писательский дар, и сделался обозревателем в «Сайентифик американ», специализирующимся на разоблачении чудес и суеверий. Когда-то он был женат на женщине по имени Мария, которая ушла от него после того, как врачи выяснили, что Джереми не способен завести ребенка. Много лет после этого он потратил, прочесывая бары, встречаясь с бесчисленными партнершами и пытаясь избегать серьезных отношений, как будто подсознательно понимал, что не сможет стать хорошим мужем. В возрасте тридцати семи лет он отправился в Бун-Крик, чтобы расследовать регулярное появление загадочных огней на городском кладбище и в итоге, возможно, получить место комментатора в программе «Доброе утро, Америка», но затем обнаружил, что большую часть времени думает исключительно о Лекси. Они провели вместе четыре удивительных дня, потом последовала жаркая ссора, Джереми уехал в Нью-Йорк и понял, что не мыслит жизни без нее. Он вернулся, намереваясь доказать это Лекси; в ответ та положила его руку на свой живот и объявила о совершившемся чуде – она забеременела, и у Джереми появился шанс стать отцом. То, что он считал невозможным.

Он улыбнулся, подумав, что это очень хорошая история. Возможно, даже подходящий сюжет для романа.

Дело в том, что Лекси, пытаясь противостоять его чарам, влюбилась в Джереми. Смотря на нее, он пытался понять почему. Конечно, он приятный человек, но все-таки что соединяет двух людей? В прошлом он написал бесчисленное множество статей о принципах взаимного влечения, анализировал роль феромонов, дофамина, биологических инстинктов, но все это никоим образом не объясняло его чувств к Лекси и наоборот. Джереми знал лишь, что они каким-то образом сошлись, как будто он всю жизнь шел по дороге, которая неумолимо вела к этой женщине.

Это был романтический, даже поэтический взгляд на вещи, а Джереми никогда не питал склонности к поэзии. Может быть, была и другая причина, по которой он понял, что Лекси ему подходит. Она сделала его восприимчивым к новым идеям и чувствам. Но как бы то ни было, сидя в машине со своей очаровательной невестой, Джереми заранее принимал все, что ожидало их в будущем.

Он взял ее за руку.

В конце концов, так ли это важно, что он бросает Нью-Йорк и отказывается от карьеры, чтобы переехать бог весть куда? Что ему предстоит год, в течение которого нужно устроить свадьбу, обзавестись хозяйством и приготовиться к рождению ребенка?

Насколько тяжело это будет?