Мне всегда не везло, всю мою жизнь.
Самые симпатичные крошки в упор не замечали меня и никогда не отказывали моему брату. Он старше меня всего на пятнадцать минут, но в нем явно было что-то, чего не было во мне.
Но стоило мне как-то уболтать одну милашку, а может, она слишком набралась на празднике и перепутала меня с моим братом, как братец связался со мной. Не знаю, чем думал он, когда просил меня о помощи, и не знаю, о чем думал я, когда бросил эту крошку в двух шагах от своей квартирки и помчался помогать ему.
Как, интересно, я мог помочь? Ну какой из меня спасатель всего мира, если я и себе не могу помочь.
Братец вызвал меня в самый разгар праздника: кто не был пьян — тот уже нанюхался до «розовых бабочек». Сотни счастливчиков бродили по улицам и пели, тысячи их торчали в ресторанах или только поднимались в них. Никому ни до чего не было дела. Никто и не думал о делах в такую ночь — только мой братец… и — я (благодаря ему). Никто не видел в небе… а если и видел, то не понял, что видит. Подумаешь, еще один красный шар фейерверка.
Я пролетал над празднично украшенными улицами и замечал краем глаза, как пасти лифтов захлопываются, заглатывая очередную партию желающих подняться в заоблачные рестораны. Как я завидовал тогда этим счастливчикам! Как мечтал оказаться на их месте! Огромные шары ресторанов, висящие над облаками, только что вошли в моду, и многие хотели попасть в них до начала Нового года. Эти сверкающие здания похожи на воздушные шарики, что малыши держат за ниточку в дни праздников, только вместо нитки — длиннющая труба, по которой проносятся скоростные лифты. Когда нитка обрывается — шарик улетает вверх, а здание… оно летать не умеет.
Астероид подошел так близко, что нарушил работу всех систем: лифты остановились, движущиеся дорожки перестали работать, все новейшие средства передвижения и связи сдохли в один момент, ничто больше не удерживало рестораны над облаками.
А потом нам сообщили о предстоящем столкновении с астероидом — по предварительным данным, нам оставалось жить совсем немного.
Кажется, это сообщение больше всего расстроило запертых в лифтах, даже не знаю почему: они оказались в такое время в нужном месте и в подходящей компании, а закрытый ящик с роскошной внутренней обивкой мог прекрасно заменить гроб. Не многим так повезло, как им.
Мне уж точно…
Только такой неудачник, как я, еще пользовался старой уродливой колымагой, построенной во времена моего отца или деда — с десятикратным запасом прочности; которой, как оказалось, не страшна даже магнитная буря.
Только такой невезучий сукин сын, как я, мог пережить катастрофу, когда планета раскололась при столкновении и превратилась в груду обломков; пролететь половину Галактики, не имея ни малейшего понятия о навигации, и попасть на планету, где единственная раса разумных ходит на двух ногах.
Я не жалуюсь — мне всегда не везло в жизни: понадобилось лет пять, чтобы изучить новый язык, но стоило заговорить на нем — и первый же мой собеседник упал замертво.
В личной жизни у меня те же проблемы: все мои подружки терпят меня, пока я молчу, но стоит открыть рот, и они спешат убраться от меня подальше. Последняя из них считает меня немым от рождения, и я не тороплюсь переубеждать ее. Каким-то чудом мне удалось стать отцом, но все мои дети — невероятные балбесы: ни один из них не может связать двух слов.
Благодарю вас, святой отец, что выслушали меня. Жить мне осталось уже совсем недолго, но не хотелось уходить без исповеди. Прощайте.
Отец Смит вышел из исповедальни, услышав, как захлопнулась дверь смежной кабинки за ранним посетителем. Подумал: «В чем только не исповедуются люди…» — и замер от праведного негодования: по проходу, между скамьями, неторопливо шел огромный рыже-белый пес. «Собака в Храме!»
— Пошел прочь, блохастая тварь! Прости, Господи. Кто только впустил тебя сюда? Безбожники!..
Пес остановился, повернул голову и несколько мгновений смотрел на священника глазами мудрого, уставшего от долгой жизни старика.
— Я приходил на исповедь, святой отец, и… у меня нет блох. Да пребудет с вами Господь.
Отец Смит одной рукой схватился за сердце, а второй — за спинку ближайшей скамьи. Потеряв дар речи, он мог только стоять и смотреть, как старый пятнистый пес идет к выходу.
Священник закрыл глаза, прошептал коротенькую молитву, а когда открыл их — в Храме уже никого не было.
— И привидится же такое… Прости, Господи. И спасибо Тебе за посланный знак. Я обязательно брошу пить. Вот с сегодняшнего дня и брошу…
А в это время от двери Храма все дальше отходил большой пятнистый пес.