От сценография этого действия требуется, чтобы зритель мог видеть как кухню, так и коридор.
Лев Александрович привязан к стул бельевой веревкой. Потолок осиротел. Зато восстановлена стеклянная дверь. В коридоре- ни звука. Смышляев тщетно пытается освободиться от веревок… Он делает это отчаянно, прилагая все возможные в его возрасте силы. Со стороны его перемещения со стулом по комнате могут восприниматься как эксцентрический танец. Когда бы не преклонный возраст Льва Александровича, это могло бы показаться смешным.
Шум в коридоре. Открывается входная дверь. Входит Сергей со множеством пакетов.
Смышляев замирает, прислушивается. Тихо.
Сергей раздевается. Принимается за работу. Не стану в дальнейшем описывать его действия. Он будет занят починкой двери, он может распаковывать и рассматривать принесенные подарки. Иногда, по мере таковой необходимости в режиссерском решении, он будет просто беседовать со Смышляевым, не решаясь войти в комнату. Текст поможет верно определить его действия. Читателю же предлагается ощущение, что беседа с Сергеем ведется через дверь. Читатель, главным образом, видит только Смышляева.
СМЫШЛЯЕВ А что если ваши дети будут обходиться с вами так же, когда вы окажетесь в почтенном возрасте?
Пауза.
СМЫШЛЯЕВ Вы должны помнить, молодой человек, что зло, которое мы творим по отношению к своим ближним, рано или поздно возвращается.
Пауза.
СМЫШЛЯЕВ У меня затекли руки. Можете вы хотя бы ослабить веревки?
Пауза.
СМЫШЛЯЕВ Вы негодяй! Знаете кто вы? Вы негодяй. Впрочем, не вижу в этом ничего удивительного, коль скоро вы работаете у моего сына.
Пауза.
СМЫШЛЯЕВ Зайдите в ванную. Немедленно зайдите в ванную!
СЕРГЕЙ (Из коридора) Что?
СМЫШЛЯЕВ Немедленно зайдите в ванную!
СЕРГЕЙ (Входит в комнату.) Что?
СМЫШЛЯЕВ Зайдите в ванную.
СЕРГЕЙ Зачем?
СМЫШЛЯЕВ Там висит зеркало.
СЕРГЕЙ И что?
СМЫШЛЯЕВ Обратитесь к зеркалу, как рекомендовал великий баснописец. Не так, как обращаются к зеркалу с тем, чтобы постричь бороду или выдавить прыщ. Нет, серьезно, всмотритесь в свое расплывшееся от кушания и коньяка “ Хеннесси “ изображение. В глаза всмотритесь.
СЕРГЕЙ Дался вам мой коньяк. (Поворачивается, чтобы уйти.)
СМЫШЛЯЕВ Нет, постойте, я еще не закончил.
СЕРГЕЙ Что еще?
СМЫШЛЯЕВ Попытайтесь поговорить по душам с самим собой. Сделайте глоточек своего “ Хеннесси “ для храбрости и всмотритесь в свое изображение. Если вы уже не превратились в бегемота. Если в вас осталось хоть что- нибудь от себя маленького, того маленького. . каким вы себя, наверное и не помните.
СЕРГЕЙ Откуда это?
СМЫШЛЯЕВ Что “ откуда это “?
СЕРГЕЙ Из какого фильма?
СМЫШЛЯЕВ Это не из фильма. Это из моего обращения к вам, молодым.
СЕРГЕЙ Классно.
СМЫШЛЯЕВ Это адресовалось моему сыну.
СЕРГЕЙ Вы пишете? Да, вы же говорили мне, что вы-сатирик. Я еще думал, зачем вам так много карандашей?
СМЫШЛЯЕВ Карандашами я только успокаиваю нервы. . Я ничего не пишу. . Я все помню наизусть. Я целыми днями занимаюсь тем, что репетирую это свое обращение. Он наверняка скажет, что у него мало времени, и мне надо будет сказать самое важное быстро.
СЕРГЕЙ Он не поймет.
СМЫШЛЯЕВ Не поймет?
СЕРГЕЙ Он подумает так же, как и я, что это из какого- нибудь фильма.
СМЫШЛЯЕВ (Грустно) Вы думаете?
СЕРГЕЙ Но это все — равно классно. Мне очень понравилось.
Пауза.
СМЫШЛЯЕВ Но вам не захотелось после этого отправиться к зеркалу и поговорить с собой по душам?
СЕРГЕЙ Честно?
СМЫШЛЯЕВ Только честно.
СЕРГЕЙ Нет. Но слушал я вас с удовольствием. Вы мне даже какого- то артиста напомнили. Не могу вспомнить кого именно, но какого- то артиста. Вам никогда не говорили, что вы на какого- нибудь артиста похожи?
СМЫШЛЯЕВ Развяжите меня.
СЕРГЕЙ Я еще не закончил. Мне там совсем немножко осталось.
СМЫШЛЯЕВ У меня затекли руки.
СЕРГЕЙ Сергей Львович прийдет, а у нас беспорядок. Я быстро.
СМЫШЛЯЕВ Я не буду пускать газ.
СЕРГЕЙ Не знаю. Не уверен.
СМЫШЛЯЕВ Тогда дайте мне вина.
СЕРГЕЙ Вино кончилось. Могу предложить коньяк. Правда это не “ Хеннесси “, а только дагестанский, но тоже очень хороший.
СМЫШЛЯЕВ Давайте хоть такой.
Сергей откупоривает бутылочку и подносит ее к губам Смышляева.
СМЫШЛЯЕВ Точно не “ Хеннесси “?
СЕРГЕЙ Точно. А у вас личные счеты с “ Хеннесси “?
СМЫШЛЯЕВ (Выпивает) Именно. Личные счеты.
СЕРГЕЙ А что такое?
СМЫШЛЯЕВ Слово не нравится.
СЕРГЕЙ У вас действительно затекли руки?
СМЫШЛЯЕВ Действительно.
СЕРГЕЙ Я ослаблю веревки.
СМЫШЛЯЕВ Сделайте одолжение.
СЕРГЕЙ (Некоторое время возится с веревками.) Так легче?
СМЫШЛЯЕВ Да, спасибо.
СЕРГЕЙ Я скоро закончу. (Выходит из комнаты.)
СМЫШЛЯЕВ (Кричит вслед) А может быть заглянете в ванную?
СЕРГЕЙ (Уже из коридора) Это было классно.
Смышляев довольно быстро окончательно освобождается от веревок, бесшумно продвигается к лежанке и укладывается на нее, руки под голову и нога- на ногу.
СМЫШЛЯЕВ (Про себя.) Артист. Нашел артиста. Они другие, они совсем другие. (Громко) А у вас есть дети?
СЕРГЕЙ Нет.
СМЫШЛЯЕВ (Про себя) Что ты можешь понять, когда у тебя нет детей? (Громко) А сколько вам лет?
СЕРГЕЙ Что?
СМЫШЛЯЕВ (Громко) Сколько вам лет, спрашиваю?
СЕРГЕЙ Сорок два.
СМЫШЛЯЕВ (Громко) Большенький уже. (Про себя) Совсем еще ребенок.
СЕРГЕЙ Не случилось как- то.
СМЫШЛЯЕВ (Громко) Бог не дал! (Про себя) Чему ты их научишь?
СЕРГЕЙ Что?
СМЫШЛЯЕВ (Громко) Чему ты их на. . то есть Бог не дал, говорю!
СЕРГЕЙ Да.
СМЫШЛЯЕВ (Про себя) И правильно сделал.
СЕРГЕЙ Что?
СМЫШЛЯЕВ (Громко) Ничего.
СЕРГЕЙ Руки больше не жмет?
СМЫШЛЯЕВ (Громко) Не жмет. (Про себя) Черт бы тебя побрал. “ Воспитывался чужими людьми “. Что значит “ воспитывался чужими людьми “? Как это должно быть страшно. Каждый день сталкиваться с чужой жизнью, чужими предметами, заходить в ту же ванную и знать, — вот это полотенце чужое, смотреть на бритву и думать, — это чужая бритва, ей бреется чужой человек. Твою постель на ночь перестилает чужая женщина, женщина, которая никогда не будет твоей матерью. Она так прямо и заявляет, “ Я не твоя мать. А где твоя мать я и не знаю. И знать не желаю. “ И к фотографу никто не отведет. Не зачем. “ На что ему фотограф? Растет себе мальчик и пусть растет. Итак мы его поим, кормим, зачем ему еще фотограф? “
СЕРГЕЙ Что — то вы там замолчали? Вам не плохо?
СМЫШЛЯЕВ (Громко ) Хорошо. Я задремал. (Про себя) Ишь, позаботился. А потому и позаботился, что есть в нем жалость. Били его, наверное, крепко. Ремнем. А может быть утюгом. Бывает, что и утюгом бьют чужих детей. Как это страшно. Ночью на улицу выгоняли, когда постарше стал. Прийдет позже обычного, его и выгонят. А на дворе уже осень. Холодно. Скрючится в подъезде и сидит до утра. А он не мог вовремя прийти. У него свидание было. Первое в жизни свидание. А может быть не свидание, может быть просто распил с друзьями бутылочку портвейна “ Три семерки “. (Лезет рукой под кровать. Улыбается. Вновь кладет руки под голову. ) Вообще, когда они становятся старше, с ними что- то происходит. Я где- то слышал, что все это от того, что в них к подростковому возрасту не остается Бога. Рождаются ангелами, а потом- все хуже, хуже. .
И когда он этих “ Хеннесси “, этой гадости набрался? В кого превратился? Таким чудным мальчишкой был. А теперь стал на Сергея Львовича похож. Такая же дебильная стрижка, тупое лицо. Бабки, бабки, бабки давай. И все. И больше ничего не нужно. Чертополох. Какой к черту Хэм? Какая там музыка? (Громко) Вы любите джаз?
СЕРГЕЙ Что?
СМЫШЛЯЕВ А вы знаете, что такое настоящий джаз?
СЕРГЕЙ Портвейн. “ Три семерки “.
СМЫШЛЯЕВ Я серьезно.
СЕРГЕЙ Слышал, а что?
СМЫШЛЯЕВ Вам нравится?
СЕРГЕЙ Дороговато.
СМЫШЛЯЕВ Что?
СЕРГЕЙ Не особо.
СМЫШЛЯЕВ (Про себя) Дебил.
СЕРГЕЙ Что?
СМЫШЛЯЕВ (Громко) Ничего. Занимайтесь своим делом!
СЕРГЕЙ Я уже заканчиваю.
Смышляев осторожно подходит к столу, берет нож, кладет под подушку и снова ложится.
СМЫШЛЯЕВ (Про себя) Пусть только попробует меня еще раз связать.
СЕРГЕЙ Уже заканчиваю.
СМЫШЛЯЕВ (Про себя) А тебя никто не торопит. (Громко.) А вам какая музыка нравится?
СЕРГЕЙ Не знаю. Не думал об этом. Всякая, только бы не мешала.
СМЫШЛЯЕВ Вы очень заняты?
СЕРГЕЙ Не думаю. Есть люди, побольше моего вкалывают. И получают гроши. Мне просто повезло. С Сергеем Львовичем повезло. Не всем везет.
СМЫЩЛЯЕВ А как вы с ним познакомились?
СЕРГЕЙ В кафе. Я там вышибалой работал. Он пришел со своим другом. Они поссорились. Друг этот начал его бить, ну а я заступился. Потом он какое- то время жил у меня, прятался от этого друга. Вот и все. Взял меня на работу.
СМЫШЛЯЕВ Охранником?
СЕРГЕЙ Числюсь охранником. Зарплату получаю как охранник, но, если честно, я не очень себе представляю, чем я там занимаюсь, так, мелкие поручения. По- моему я ему просто нравлюсь.
СМЫШЛЯЕВ Это по- другому называется. Он проявил благородство, так же как и вы проявили благородство по- отношению к нему в свое время.
СЕРГЕЙ Ну, может быть и так. Но, по- моему, я ему просто нравлюсь.
Пауза. Сергей Львович явно взволнован. Он встает, подкрадывается к двери. Становится около нее так, чтобы его не было видно.
СМЫШЛЯЕВ А он что, задолжал этому другу?
СЕРГЕЙ Нет. У них на другой почве расстроились отношения.
СМЫШЛЯЕВ А на какой почве?
СЕРГЕЙ Зачем вам это?
СМЫШЛЯЕВ Я отец, я должен знать?
СЕРГЕЙ Не знаю.
СМЫШЛЯЕВ Нет, вы знаете. Что вы скрываете от меня?
СЕРГЕЙ Ничего. Я все вам рассказал.
Пауза. Смышляев возвращается на лежанку.
СМЫШЛЯЕВ А как вы поняли, что вы ему нравитесь?
СЕРГЕЙ Он сам мне сказал.
СМЫШЛЯЕВ Что, прямо так и сказал?
СЕРГЕЙ Да, а что тут особенного?
СМЫШЛЯЕВ В наше время мужчина не мог сказать такое мужчине.
СЕРГЕЙ То были совсем другие времена. Вы были закомплексованными.
СМЫШЛЯЕВ Что мы были?
СЕРГЕЙ Мы- свободнее?
СМЫШЛЯЕВ (Громко) Свободнее? (Про себя) Мать твою. . (Хватается за сердце.)
СЕРГЕЙ Ну да, мы прямо выражаем свои мысли. Что думаем, то и говорим. Мы не любим, как это вы говорите, сатиры. У нас все проще. Значительно проще.
СМЫШЛЯЕВ Это- не свобода.
СЕРГЕЙ А что это?
СМЫШЛЯЕВ В наше время это называлось несколько иначе.
СЕРГЕЙ А как это называлось в ваше время?
СМЫШЛЯЕВ Не скажу.
СЕРГЕЙ Почему?
СМЫШЛЯЕВ Это может очень обидеть вас, а мне этого не хотелось бы.
СЕРГЕЙ Вы, наверное, о чем- то плохом подумали?
СМЫШЛЯЕВ Я ни о чем не подумал. Я думал о своем.
СЕРГЕЙ А о чем?
СМЫШЛЯЕВ Так, предавался воспоминаниям, как и всякий иной безмозглый старик.
СЕРГЕЙ Что уж вы так? Вы еще ого- го, какой старик. Вам там, наверное, скучно?
СМЫШЛЯЕВ Да нет, спасибо, всю скуку как рукой сняло.
СЕРГЕЙ Я скоро. Я уже, практически закончил. Сейчас будем накрывать стол.
СМЫШЛЯЕВ Что?
СЕРГЕЙ Стол будем накрывать.
СМЫШЛЯЕВ Зачем?
СЕРГЕЙ Будем праздновать.
СМЫШЛЯЕВ У меня ничего нет.
СЕРГЕЙ А как вы думаете, зачем я ходил?
СМЫШЛЯЕВ Писали заявление в милицию.
СЕРГЕЙ Вот и не угадали.
СМЫШЛЯЕВ Не угадал?
СЕРГЕЙ Нет. И в мыслях не было.
СМЫШЛЯЕВ Тогда, зачем же вы ходили?
СЕРГЕЙ За покупками. Сегодня намечается торжество по высшему разряду, с шампанским и цыганами.
СМЫШЛЯЕВ С цыганами?
СЕРГЕЙ А вы не любите цыган? Мне кажется, что люди вашего поколения обожают цыган.
СМЫШЛЯЕВ И еще у нас растут хвосты.
СЕРГЕЙ Что?
СМЫШЛЯЕВ Вы не слышали, что у людей нашего поколения в определенном возрасте, как раз годам к семидесяти начинают расти хвосты?
СЕРГЕЙ Нет.
СМЫШЛЯЕВ Напрасно. Но у меня что- то задерживается. Извините, показать не смогу.
СЕРГЕЙ Вы все еще сердитесь на меня?
СМЫШЛЯЕВ Нет, нисколько.
СЕРГЕЙ И правильно делаете. У меня есть для вас еще одна замечательная новость.
СМЫШЛЯЕВ А плохих новостей больше нет?
СЕРГЕЙ Нет, только хорошие. Не упадите со стула.
СМЫШЛЯЕВ Я могу упасть только со стулом.
СЕРГЕЙ Сейчас я вас развяжу.
СМЫШЛЯЕВ Нет- нет, не нужно. Мне так удобнее. Так, оказывается, теплее. Ноги получаются вместе, напрягаться не нужно и делается теплее. Мне даже понравилось.
СЕРГЕЙ Я скоро.
СМЫШЛЯЕВ Не спешите, Сереженька. Делайте все на совесть.
СЕРГЕЙ По другому не умеем. Так что, порадовать вас новостью?
СМЫШЛЯЕВ Ну что же, ну что же.
СЕРГЕЙ Я разговаривал с Сергеем Львовичем. Он прибудет к нам на торжество.
Пауза.
СЕРГЕЙ Что вы молчите?
СМЫШЛЯЕВ Когда вы разговаривали с ним?
СЕРГЕЙ Около часа тому назад.
Лев Александрович, уже не прячась, расхаживает по комнате. Сергей увлечен работой и не замечает его.
СМЫШЛЯЕВ И во сколько же они явятся?
СЕРГЕЙ Сказал, как освободится.
СМЫШЛЯЕВ (Несколько напряженно) Это- замечательно.
СЕРГЕЙ Не слышу радости в голосе.
СМЫШЛЯЕВ Перегорел.
СЕРГЕЙ Как?
СМЫШЛЯЕВ Перегорел. Знаете, как люди перегорают.
СЕРГЕЙ Знаю, в хоккее, я одно время играл в хоккей.
Пауза.
СМЫШЛЯЕВ Кажется, я уже не готов.
СЕРГЕЙ Что вы говорите?
СМЫШЛЯЕВ Кажется, я уже не готов к этому. Я совсем на другой лад настроен. Я уже подумал, что детей, когда они далеко, больше любишь, чем когда они рядом. Вот такая, знаете ли, крамольная мысль возникла, Сереженька.
СЕРГЕЙ Ничего, я вас заново настрою.
Пауза.
СМЫШЛЯЕВ Боюсь, у вас ничего не получится.
СЕРГЕЙ Почему?
СМЫШЛЯЕВ Видите ли, когда долго не видишь человека, любимого человека, это важно, именно любимого человека, и предполагаешь, что можешь встретиться с ним, всегда немножечко его идеализируешь. Фантазируешь. Пририсовываешь ему что- то такое, чего в нем на самом деле нет, но ты очень хотел бы, чтобы это было. А потом, когда, наконец долгожданная встеча эта происходит, оказывается, что на самом деле все не так уж и здорово. А иногда- и хуже чем то, с чем ты когда- то расставался. Одним словом- я очень боюсь разочарований, которые могут перерасти в потрясения, очень опасные, чрезвычайно опасные в моем возрасте, Сереженька.
СЕРГЕЙ Одним словом, вы- трусите.
СМЫШЛЯЕВ Нет, не то слово.
СЕРГЕЙ Да что уж не то, так это и называется. Как типичный представитель нового раскрепощенного поколения могу вас заверить, это называлось прежде и теперь называется именно так.
СМЫШЛЯЕВ Не то.
СЕРГЕЙ Тогда что же?
СМЫШЛЯЕВ Я не хочу его видеть.
СЕРГЕЙ Это одно и то же.
СМЫШЛЯЕВ Нет, это не одно и то же.
СЕРГЕЙ Поясните же, дорогой мой Лев Александрович?
СМЫШЛЯЕВ Мне будет физически неприятно его видеть. Знаете что это такое? Это — когда при виде человека делается больно и тошно одновременно.
СЕРГЕЙ Не знаю. Мне сейчас трудно вас понять.
СМЫШЛЯЕВ (Про себя) Если бы у тебя были дети. (Громко) Но детей у вас, если я правильно понял, нет?
СЕРГЕЙ Нет, вы уже спращивали меня.
СМЫШЛЯЕВ И не было никогда?
СЕРГЕЙ А к чему вы спросили про детей?
СМЫШЛЯЕВ (Про себя) Не знаю. (Громко) Усыновить тебя хочу.
Пауза. В дверях возникает бледный и серьезный Сергей. При его появлении Смышляев садится на лежанку и достает из- под подушки нож. Смышляев и Сергей долго смотрят друг на друга. Звонит телефон.
СМЫШЛЯЕВ У вас звонит телефон.
Пауза. Телефон звонит.
СЕРГЕЙ Слышу.
Пауза. Телефон звонит.
СМЫШЛЯЕВ У вас звонит телефон.
Пауза. Телефон звонит.
СЕРГЕЙ Слышу.
Пауза. Телефон звонит.
СМЫШЛЯЕВ Что вы собираетесь делать?
Пауза. Телефон звонит.
СМЫШЛЯЕВ Это Сергей Львович принял решение.
Пауза. Телефон звонит.
СМЫШЛЯЕВ Вы не собираетесь брать трубку?
СЕРГЕЙ Нет.
Телефон умолкает.
СМЫШЛЯЕВ Учтите, я не дам себя больше связывать.
СЕРГЕЙ Я вижу.
Пауза.
СМЫШЛЯЕВ Если вы вздумаете меня связать. .
СЕРГЕЙ Не вздумаю.
Пауза.
СМЫШЛЯЕВ Тогда, можно, я положу нож на место. Я люблю, когда у меня вещи лежат на своих местах. Нож предназначается для подтачивания карандашей, только для подтачивания карандашей, и не для чего больше. Можно, я положу нож на место. Вы же не собираетесь меня больше связывать? Я не прикасался к газу. Можно положить нож?
СЕРГЕЙ Можно.
Смышляев подходит к столу и кладет нож на место.
СМЫШЛЯЕВ А что вы стоите, как истукан, что- нибудь случилось?
СЕРГЕЙ Случилось.
СМЫШЛЯЕВ Вы опоздали взять трубку? Вы боитесь, что Сергей Львович уволит вас?
СЕРГЕЙ Нет.
СМЫШЛЯЕВ (Усаживается за стол.) Присаживайтесь, отдохните немного, вы наверное устали возиться с этой дверью?
СЕРГЕЙ Нет.
СМЫШЛЯЕВ А вы все равно присаживайтесь.
СЕРГЕЙ Повторите, что вы сказали?
СМЫШЛЯЕВ Я предложил вам присесть.
СЕРГЕЙ Повторите что вы сказали прежде.
СМЫШЛЯЕВ Я уже не помню.
СЕРГЕЙ Нет, вы помните, вы сказали что- то очень важное для себя и меня.
СМЫШЛЯЕВ Важное? Что же такого важного я сказал?
СЕРГЕЙ Вы сами должны вспомнить, мне трудно повторить такое.
Пауза.
СМЫШЛЯЕВ Я хочу вас усыновить.
СЕРГЕЙ Нет, не так?
СМЫШЛЯЕВ А как?
СЕРГЕЙ Повторите дословно.
СМЫШЛЯЕВ Я. .
СЕРГЕЙ Да.
СМЫШЛЯЕВ Хочу. .
СЕРГЕЙ Да.
СМЫШЛЯЕВ Вас. .
СЕРГЕЙ Нет.
СМЫШЛЯЕВ Тебя усыновить. Я хочу тебя усыновить.
СЕРГЕЙ (Раскрывает руки для объятий.) Папа!
Смышляев обнимает Сергея. У обоих слезы на глазах.
Стол изысканно накрыт. На столе цветы, свечи, бутылка самого дорогого шампанского в ведерке со льдом. Сергей держит в руках большое зеркало. Перед зеркалом Лев Александрович Смышляев примеривает смокинг. Самый настоящий смокинг, который можно увидеть на вручении премий и дипломатических раутах. Смышляев поворачивается перед зеркалом то одним, то другим боком, издавая особенные звуки, отсылающие вспомнить воркующего голубя.
СМЫШЛЯЕВ Если бы ты только мог знать, Сереженька, до какой степени это все мне неприятно. Не люблю я всего этого. Ты наряжаешь меня как будто к фотографу.
СЕРГЕЙ Именно так. Фотограф приглашен.
СМЫШЛЯЕВ Это зачем?
СЕРГЕЙ А вы вспомните, когда вы последний раз фотогрфировались?
СМЫШЛЯЕВ Так ты и не выучился называть меня на “ ты “?
СЕРГЕЙ Не смею. А в таком наряде и подавно.
СМЫШЛЯЕВ Да, конечно, смокинг знаменитый. Когда бы мне сейчас пришлось обратиться к своему изображению, как прежде, чтобы поговорить по душам. .
СЕРГЕЙ Как советовал великий баснописец. .
СМЫШЛЯЕВ Именно, как советовал великий баснописец, я бы, пожалуй, тоже не посмел фамильярничать. Как я все это ненавижу. Я это делаю только ради тебя, мой друг, только ради тебя. И еще ради сатиры.
СЕРГЕЙ В каком смысле?
СМЫШЛЯЕВ Все происходящее вокруг придуманного тобой моего дня рождения представляется мне весьма и весьма в сатирическом ключе. Эх, ко всему этому сигары мне не хватает! Веришь, нет, первый раз в жизни жалею, что не курю.
СЕРГЕЙ Нигде не жмет?
СМЫШЛЯЕВ Нет, сидит как влитой. Мне всегда говорили, что у меня стандартная фигура. Меня даже с каким- то артистом сравнивали, когда я помоложе был. А что, похож я, Сереженька, на артиста?
СЕРГЕЙ Я вам сказал об этом еще при первом нашем знакомстве.
СМЫШЛЯЕВ Эх, годков двадцать бы скинуть, тогда бы этот смокинг заиграл.
СЕРГЕЙ Он и теперь играет.
СМЫШЛЯЕВ Играет?
СЕРГЕЙ Играет, еще как играет.
СМЫШЛЯЕВ Ну, довольно. Убирай зеркало. Как бы не разбилось.
Сергей ставит зеркало к стене.
СЕРГЕЙ Почему оно должно разбиться?
СМЫШЛЯЕВ Что- нибудь должно случиться, что- нибудь неприятное, не может быть, чтобы все было так хорошо.
СЕРГЕЙ Теперь всегда все будет только хорошо. (Берет в ладони голову Смышляева и целует его в затылок.)
СМЫШЛЯЕВ (Со слезами на глазах) Сейчас они должны запеть.
СЕРГЕЙ Кто?
СМЫШЛЯЕВ Химеры. Они должны запеть. Они прежде пели и днем.
СЕРГЕЙ Запоют.
СМЫШЛЯЕВ Ты сказал это так уверенно.
СЕРГЕЙ Просто я знаю, что они запоют.
Пауза.
СМЫШЛЯЕВ (Спохватившись) А сколько времени?
СЕРГЕЙ Еще только половина восьмого.
СМЫШЛЯЕВ Но может быть он приедет раньше?
СЕРГЕЙ Нет, Сергей Львович аккуратен. Он всегда приезжает секунда в секунду.
СМЫШЛЯЕВ Но это- на деловые свидания. А к старику- отцу и. . брату можно было бы запросто, как освободился, так и приехал. Мне кажется, мы уже готовы к встрече? Чего нам еще не хватает?
СЕРГЕЙ Думаю, что все у нас есть.
Сколько времени?
СЕРГЕЙ Без двадцати пяти.
Пауза.
СМЫШЛЯЕВ Не мог он согласиться, после всего, что ты ему рассказал. А ты ему, действительно, все рассказал?
СЕРГЕЙ Все.
СМЫШЛЯЕВ Все- все?
СЕРГЕЙ Все- все.
СМЫЩЛЯЕВ И про то, что я тебя усыновил?
СЕРГЕЙ Да.
СМЫШЛЯЕВ Не поверю, чтобы он обрадовался.
СЕРГЕЙ Обрадовался, еще как.
СМЫШЛЯЕВ Ты хочешь сделать мне приятное и потому обманываешь меня. Ведь так, Сереженька?
СЕРГЕЙ Нет- нет.
СМЫШЛЯЕВ Это- не он. Тогда это- не он. Вот здорово будет, если он окажется не он? А мы тут пиршество устроили, в смокинг меня нарядили как. . шута горохового.
СЕРГЕЙ Зачем же как шута?
СМЫШЛЯЕВ Не обижайся. Если ты считаешь, что так возможно одеваться приличному человеку, значит так оно и есть. Я тебе доверяю целиком и полностью. Ты мой сын. Ты настоящий сын. Послал Господь на старости лет. Это я отстал от жизни.
Я тебя очень люблю, Сереженька, так люблю, как и выразить не могу. Если ты попросил бы меня одеть. . ну, не знаю, скажем, костюм пожарного, я и то бы одел. .
СЕРГЕЙ Все хорошо. Вам очень идет. Вы, будто помолодели.
СМЫШЛЯЕВ Это я не от костюма помолодел, а от того, что ты нашелся. А костюм? Знаешь почему меня смущает костюм? (Шепотом.) Я в нем чувствую себя официантом. Белых перчаток только не хватает. Так и хочется подбежать к ведерку и начать разливать шампанское. (Смеется.) Буду называть его Сергеем Львовичем. Решено. Так будет мне проще.
СЕРГЕЙ Да разве можно так- то? Это же сын ваш родной.
СМЫШЛЯЕВ Ну, знаешь, сын- сыном, а за все это”плочено”. (Показывает на стол. ) Это же какие деньги! Сколько моих пенсий здесь будет?
СЕРГЕЙ Не нужно так, вы заслужили большего.
СМЫШЛЯЕВ Да, я и забыл. Я же вырезал тебе аппендицит. Сколько, интересно, теперь стоит вырезать аппендицит? Они не говорят вам, в платных клиниках, что у них теперь скальпели из чистого золота?
СЕРГЕЙ (Смеется.) Не знаю. Я аппендицит только один раз вырезал, у вас.
СМЫШЛЯЕВ Сейчас ничего не беспокоит?
СЕРГЕЙ Нет.
СМЫШЛЯЕВ Ранка затянулась?
СЕРГЕЙ Затянулась.
СМЫШЛЯЕВ Слава Богу.
Пауза.
СЕРГЕЙ Не думайте вы про деньги, честное слово, это- такая мелочь.
СМЫШЛЯЕВ Довольно. Я хоть и старик, все понимаю. У меня жизнь долгая была. Даже скучно стало.
Пауза. Лев Александрович присаживается на край кровати и складывает руки на коленях. Неожиданно, довольно громко раздаются звуки джаза.
СМЫШЛЯЕВ (Подскочив) Что это?
СЕРГЕЙ Долгожданные химеры.
СМЫШЛЯЕВ Это не химеры. Это, доложу я вам- не химеры. Это- настоящий диксиленд. Откуда, Сереженька?
СЕРГЕЙ Это подарок вам ко дню рождения.
СМЫШЛЯЕВ Но это же настоящий, живой диксиленд. Откуда, Сереженька?
СЕРГЕЙ Оденьте шарф и откройте окно.
СМЫШЛЯЕВ Где мое кашне, где же мое кашне. Да на что оно мне? Диксиленд, настоящий диксиленд, поцелуй в сердце!
Смышляев подбегает к окну и распахивает его настежь. Звуки музыки делаются громче.
СМЫШЛЯЕВ Да что же они там? Позови их к нам, сюда. Им же там холодно!
СЕРГЕЙ Нет, нет. Именно там. Где же мы их разместим здесь. Диксиленд должен играть на улице.
СМЫШЛЯЕВ Должен на улице?
СЕРГЕЙ Конечно, если это- настоящий диксиленд.
СМЫШЛЯЕВ Откуда тебе- то знать? Ты в джазе ничего не понимаешь.
СЕРГЕЙ Пришлось изучить этот вопрос.
СМЫШЛЯЕВ И ты знаешь, как это танцуют?
СЕРГЕЙ Так глубоко не изучил.
СМЫШЛЯЕВ Хочешь, научу?
СЕРГЕЙ Не знаю.
Смышляев берет Сергея за руки и они принимаются танцевать. Получается неуклюже. Обоим весело. Музыка неожиданно прекращается.
СМЫШЛЯЕВ Что случилось? Почему они перестали?
СЕРГЕЙ Не знаю.
СМЫШЛЯЕВ (Подходит к окну) Никого нет.
СЕРГЕЙ (Подходит к окну) Разбежались, наверное. Мороз.
СМЫШЛЯЕВ Я же говорил, надо было пригласить их сюда.
СЕРГЕЙ Где бы мы их разместили?
СМЫШЛЯЕВ Они как- то внезапно прекратили играть.
СЕРГЕЙ Замерзли, разбежались.
СМЫШЛЯЕВ Да нет, они просто исчезли. Такое ощущение, что их и не было. Посмотри, на снегу не осталось никаких следов. Как будто их и не было вовсе. Может быть нам это только привиделось.
СЕРГЕЙ И послышалось. Обоим, сразу.
СМЫШЛЯЕВ Ну да, так бывает, мы то с тобой- одна кровь.
Сергей закрывает окно. Смышляев садится на лежанку. Так сидит некоторое время молча. Затем запускает руку под кровать, пытается нашарить что- то. Нащупывает. Извлекает бутылку коньяку.
СМЫШЛЯЕВ Что это?
СЕРГЕЙ Кажется, коньяк.
СМЫШЛЯЕВ Откуда здесь коньяк?
СЕРГЕЙ (Улыбается) Не знаю.
СМЫШЛЯЕВ Не ври отцу.
СЕРГЕЙ Я положил. На всякий случай. Вдруг вам захочется выпить.
СМЫШЛЯЕВ Выпить коньяку?
СЕРГЕЙ Но. .
СМЫШЛЯЕВ Это- риторический вопрос.
Смышляев кладет бутылку на место. Складывает руки на коленях.
СМЫШЛЯЕВ Сколько времени?
СЕРГЕЙ Рано еще.
Пауза.
СМЫШЛЯЕВ А не можешь ты позвонить, отменить все это?
СЕРГЕЙ Это некрасиво. Так не делается.
СМЫШЛЯЕВ Делается. Твой старик отец этого хочет, понимаешь ты?
СЕРГЕЙ Я не могу так поступить.
СМЫШЛЯЕВ Не можешь?
СЕРГЕЙ Нет.
СМЫШЛЯЕВ Даже ради меня?
СЕРГЕЙ Даже ради вас.
Пауза.
СМЫШЛЯЕВ Убирайся.
СЕРГЕЙ Что?
СМЫШЛЯЕВ Убирайся отсюда, чтобы ноги твоей здесь не было! И новоиспеченному братцу своему так и передай, пусть забудет дорогу сюда! Впрочем, он ее и не знал. (Снимает с себя смокинг, брюки, сорочку. Снимает и швыряет на пол. Швыряет на пол и топчет ногами.) Забери всю эту гадость. Не желаю, не желаю становиться шутом на старости лет даже для вас! Даже для детей своих. Прочь! Все прочь! Хочу быть один! Хочу быть один! (Хватается за сердце)
СЕРГЕЙ Что с вами?
СМЫШЛЯЕВ Больно.
СЕРГЕЙ Что делать?
СМЫШЛЯЕВ Да подожди ты. .(Ложится.)
СЕРГЕЙ Что я должен делать?
СМЫШЛЯЕВ Ничего. Убраться отсюда.
СЕРГЕЙ Что я должен делать, отец?
СМЫШЛЯЕВ Ничего не можете. Вы даже этого не можете.
СЕРГЕЙ Господи, что же я? Нужно вызвать “ Скорую “. Начинает набирать телефон.
СМЫШЛЯЕВ Прекрати. Не нужно никакой “ Скорой “. Там теперь одни олухи работают. Ничего не знают так же, как и вы.
Мы видим, что Льву Александровичу стало легче, но этого не видит Сергей. Он очень напуган.
СЕРГЕЙ Вы умрете?
СМЫШЛЯЕВ Не знаю. Все может быть.
СЕРГЕЙ Не нужно так со мной.
СМЫШЛЯЕВ Я выбираю правду.
СЕРГЕЙ Что может помочь вам?
СМЫШЛЯЕВ Положительные эмоции.
СЕРГЕЙ Я не могу сейчас уйти. Я не брошу вас в этом состоянии.
СМЫШЛЯЕВ Не можешь?
СЕРГЕЙ Нет.
СМЫШЛЯЕВ Тогда я уже и не знаю что.
СЕРГЕЙ Хотите, я верну музыкантов.
СМЫШЛЯЕВ Это тоже невозможно. Я знаю, что их и не было.
СЕРГЕЙ Да как же?
СМЫШЛЯЕВ Ну, хорошо, хорошо, они были. Но, все равно, дважды войти в одну реку нельзя. Нужно придумать что- нибудь другое.
СЕРГЕЙ Я все сделаю.
СМЫШЛЯЕВ Ой ли?
СЕРГЕЙ Все.
СМЫШЛЯЕВ Даешь слово?
СЕРГЕЙ Даю.
СМЫШЛЯЕВ У тебя пистолет далеко?
СЕРГЕЙ Вот он. (Достает пистолет.)
СМЫШЛЯЕВ Брось его в сугроб, там за окном.
Сергей подходит к окну и выбрасывает пистолет.
СЕРГЕЙ Вам не легче?
СМЫШЛЯЕВ Как- будто отпускает. Но не до конца.
СЕРГЕЙ (Улыбается) Что я должен еще сделать?
СМЫШЛЯЕВ Надо бросить что- нибудь еще.
СЕРГЕЙ Только прикажите. Все, что угодно для вашего излечения.
СМЫШЛЯЕВ Не смейся. Это вполне серьезно.
СЕРГЕЙ Я серьезен.
СМЫШЛЯЕВ Убери идиотскую улыбку с лица.
СЕРГЕЙ Слушаюсь.
СМЫШЛЯЕВ У тебя часы дорогие?
Не дожидаясь распоряжения, Сергей снимает с руки часы и выбрасывает их в окно.
СЕРГЕЙ Жду новых распоряжений. Мне понравилось. Честное слово. Как в Новый Год в Риме. Там тоже все выбрасывают.
СМЫШЛЯЕВ Ты уже побывал в Риме?
СЕРГЕЙ Нет еще.
СМЫШЛЯЕВ Надо тебе там побывать. Это полезно побывать на развалинах, посмотреть чем все это кончается.
СЕРГЕЙ Что будем еще бросать?
СМЫШЛЯЕВ Довольно. Мы не так богаты. Теперь вот что. У меня там под лежанкой было лекарство. Когда ты подкладывал коньяк, мог видеть.
СЕРГЕЙ Нет, там не было лекарства.
СМЫШЛЯЕВ Точно?
СЕРГЕЙ Я бы заметил.
СМЫШЛЯЕВ Ты на сто процентов уверен в этом?
Сергей напряженно думает.
СЕРГЕЙ А- а , как же я сразу не сообразил. (Бежит в коридор, извлекает гирлянду винных бутылок в авоське и возвращается к Смышляеву.)
СМЫШЛЯЕВ (Встает с лежанки) Случилось чудо, как говаривал Карлсон, который жил почему- то на крыше. (Одевает халат. Отбрасывает ногой смокинг) Убрать эту рухлядь!
СЕРГЕЙ Слушаюсь. (Подходит к окну и бросает его вниз.)
СМЫШЛЯЕВ Ну, что, молодой человек? Вы счастливы?
СЕРГЕЙ Вполне. Но от вас и теперь не уйду.
СМЫШЛЯЕВ Даже если я буду гневаться?
СЕРГЕЙ Даже, если вы будете гневаться.
СМЫШЛЯЕВ Над этим твоим заявлением нужно подумать.
СЕРГЕЙ Мне бы хотелось, чтобы решение было принято в мою пользу.
СМЫШЛЯЕВ Давай, присядем.
СЕРГЕЙ Давайте.
Садятся за стол.
СМЫШЛЯЕВ Давай на ты, сын.
СЕРГЕЙ Я не смогу.
СМЫШЛЯЕВ Привыкнешь. Я буду поправлять тебя.
СЕРГЕЙ Давай.
СМЫШЛЯЕВ Сын.
СЕРГЕЙ Отец.
СМЫШЛЯЕВ Нужно обмыть это дело.
СЕРГЕЙ Ты много пьешь.
СМЫШЛЯЕВ Я же сатирик, разве ты забыл?
СЕРГЕЙ И то правда.
Смышляев достает из авоськи бутылку вина, открывает ее. Разливает вино по бокалам.
СЕРГЕЙ А мама красивая была?
СМЫШЛЯЕВ Очень. Как я тебе уже говорил, Сергей Львович очень на нее похож. Только у нее были длинные волосы. А ты, мальчик- больше на меня смахиваешь. Нет, честное слово. Смотрю и удивляюсь. Только вот мои волосы. .
СЕРГЕЙ Я отращу. Я в детстве носил длинные волосы.
СМЫШЛЯЕВ Хорошо бы, на человека походить станешь.
Пауза.
СМЫШЛЯЕВ Сколько там? Ах, да, мы же теперь без часов.
СЕРГЕЙ (Лезет в карман) Я позвоню?
СМЫШЛЯЕВ Ни в коем случае. (Пауза) Что- то шампанского хочется.
СЕРГЕЙ Мы никого не ждем?
СМЫШЛЯЕВ Нет. Лично я никого не жду. А ты?
СЕРГЕЙ Нет.
СМЫШЛЯЕВ Будем считать, что в Риме пробило двенадцать?
СЕРГЕЙ Есть.
Сергей поднимается, выключает свет, зажигает свечи, разливает шампанское.
СЕРГЕЙ За что пьем?
СМЫШЛЯЕВ С Новым Годом!
СЕРГЕЙ С Новым Годом!
Выпивают шампанское. Что- то закусывают. Долго сидят молча.
СМЫШЛЯЕВ Как будто параход прошел, уже не слышно его сопения даже там, далеко. Тишина. Покой. Хорошо. Сердце уже не болит. Плакать уже не хочется. Только бы никто не нарушил этот покой. Хочется, признаться, чтобы и утро не наступало. Вот так сидеть бы и сидеть. И слушать музыку.
СЕРГЕЙ Ты слышишь музыку сейчас?
СМЫШЛЯЕВ Нет.
СЕРГЕЙ А я, мне кажется, слышу.
СМЫШЛЯЕВ Какая она?
СЕРГЕЙ Не могу объяснить. Что- то очень грустное.
СМЫШЛЯЕВ Как будто женское многоголосье?
СЕРГЕЙ Да.
СМЫШЛЯЕВ А иногда вступает детский голос.
СЕРГЕЙ Да.
СМЫШЛЯЕВ Мальчика, лет восьми.
СЕРГЕЙ Да.
СМЫШЛЯЕВ Мурашки по коже?
СЕРГЕЙ Да.
СМЫШЛЯЕВ Это они.
СЕРГЕЙ Химеры?
СМЫШЛЯЕВ Да.
СЕРГЕЙ А вы не слышите?
СМЫШЛЯЕВ Нет.
СЕРГЕЙ А почему?
СМЫШЛЯЕВ Наверное я сделал что- то не так. Они не всем поют.
СЕРГЕЙ Красиво.
СМЫШЛЯЕВ Очень?
СЕРГЕЙ Очень красиво. Я никогда в жизни ничего подобного не слышал.
СМЫШЛЯЕВ Вот видишь, Сереженька, я не ошибся в тебе.
СЕРГЕЙ Что?
СМЫШЛЯЕВ Слушай, слушай, я не буду тебя отвлекать.
Пауза.
СЕРГЕЙ Перестали.
СМЫШЛЯЕВ Как ты себя чувствуешь?
СЕРГЕЙ Не знаю. Какая- то усталость.
СМЫШЛЯЕВ Это всегда после их пения.
СЕРГЕЙ Значит они на самом деле есть?
СМЫШЛЯЕВ Конечно. Теперь в тебе что- то изменится.
СЕРГЕЙ Что?
СМЫШЛЯЕВ Не знаю.
СЕРГЕЙ В сон поманило.
СМЫШЛЯЕВ Значит нужно поспать. Сегодня был трудный день.
СЕРГЕЙ (Засыпая) Хорошо бы.
СМЫШЛЯЕВ Тебе перед сном никогда не читали?
СЕРГЕЙ Нет.
СМЫШЛЯЕВ Я буду читать тебе перед сном.
СЕРГЕЙ Наверное это замечательно, когда тебе читают перед сном?
СМЫШЛЯЕВ Лучше ничего и быть не может.
СЕРГЕЙ Правда?
СМЫШЛЯЕВ Правда. Разве только пение химер.
СЕРГЕЙ А что вы будете. .
СМЫШЛЯЕВ Ты.
СЕРГЕЙ А что ты будешь читать мне перед сном сегодня?
СМЫШЛЯЕВ Хэма.
СЕРГЕЙ А что это?
СМЫШЛЯЕВ Это- Хемингуэй. Сокращенно. Его так звали.
СЕРГЕЙ Это тот самый, что подтачивал карандаши?
СМЫШЛЯЕВ Нет, в отличие от меня он писал карандашами. Но, думаю и подтачивал иногда.
СЕРГЕЙ А что он написал?
СМЫШЛЯЕВ “ Старик и море “. Это- первое, что я тебе прочитаю. Ты был когда — нибудь на море?
СЕРГЕЙ Нет еще. Только собираюсь.
СМЫШЛЯЕВ Ну вот и хорошо. После того, как я прочитаю тебе Хэма, ты будешь иметь полное представление о том, что такое море. Когда ты приедешь к морю, ты вдруг поймаешь себя на мысли, что оно тебе уже знакомо.
СЕРГЕЙ Я теперь, наверное, не поеду к морю.
СМЫШЛЯЕВ Почему?
СЕРГЕЙ Мне не захочется покидать тебя.
СМЫШЛЯЕВ Ну что ты, ты обязательно должен увидеть море. Море- это прекрасно. Сын.
СЕРГЕЙ Отец.
СМЫШЛЯЕВ (Наливает себе вина) Сейчас я промочу горло.
СЕРГЕЙ Ты много пьешь, я волнуюсь за тебя.
СМЫШЛЯЕВ Хочешь, я совсем брошу пить?
СЕРГЕЙ Да нет, отец должен иногда выпивать. От отца иногда должно пахнуть вином. “ Три семерки “ По праздникам.
Оба смеются.
СМЫШЛЯЕВ От меня уже пахнет.
Оба смеются.
СЕРГЕЙ Когда ты будешь читать?
СМЫШЛЯЕВ Сейчас.
СЕРГЕЙ Мне не терпится.
СМЫШЛЯЕВ Пойдем.
Смышляев и Сергей подходят к лежанке. Смышляев помогает Сергею раздеться.
СМЫШЛЯЕВ Ложись.
СЕРГЕЙ А ты? Где ты ляжешь?
СМЫШЛЯЕВ Я пока не хочу.
СЕРГЕЙ Постели мне на полу. Я люблю спать на полу.
СМЫШЛЯЕВ Ты на полу спал у чужих людей?
СЕРГЕЙ Нет. У меня была кровать.
СМЫШЛЯЕВ То была чужая кровать. А это- твоя лежанка. Запомни, это теперь твоя лежанка.
СЕРГЕЙ А где же ты будешь спать?
СМЫШЛЯЕВ У меня есть чудесная раскладушка. На ней очень удобно. Ложись.
Сергей укладывается. Смышляев укрывает его лоскутным одеялом.
СЕРГЕЙ А где твоя книга?
СМЫШЛЯЕВ Книга не нужна. Я помню “ Старик и море “ наизусть.
Смышляев садится на стул подле Сергея. Сергей закрывает глаза.
СМЫШЛЯЕВ Старик рыбачил один на своей лодке в Гольфстриме. Вот уже восемьдесят четыре дня он ходил в море и не поймал ни одной рыбы. Первые сорок дней с ним был мальчик. Но день за днем не приносил улова, и родители сказали мальчику, что старик теперь уже явный salao, то есть “ самый что ни на есть невезучий “, и велели ходить в море на другой лодке, которая действительно привезла три хороших рыбы в первую же неделю. Мальчику тяжело было смотреть, как старик возвращается ни с чем, и он выходил на берег, чтобы помочь ему отнести домой снасти или багор, гарпун и обернутый вокруг мачты парус. Парус был весь в заплатах из мешковины и, свернутый, напоминал знамя на голову разбитого полка. .
ЗАНАВЕС