Наступил день свадьбы.
Голубая «Волга», увитая лентами, двигалась впереди. В «Волге» восседали шафера.
За автомашиной, кося выпуклыми глазами, ступала тройка лошадей. Разноцветные ленты в гривах, ленты на дугах и даже на резиновых колесах.
В коляске совершенно смущенные всем происходящим жених, невеста и их друзья.
Из клуба уже выплескивались звуки духового оркестра, лилась светлая грусть аккордеона, ее захлестывала хмельная удаль баяна. Кружились танцующие.
В столовой суетились официантки: за счет треста столы накрыли на сто двадцать человек. Свадьба была задумана с помпой.
И едва гости заняли свои места, как чей-то нетерпеливый голос горячо потребовал:
— Горько!
Поднялся директор завода железобетонных изделий Дворин, постучал карандашом по бутылке:
— Рано еще! — оказал он так, словно давал своим подчиненным очередное указание. Сказал и смутился. И сел.
Поднялся парторг строительства Иван Иванович Хоров.
— Я названый отец невесты, — взволнованно начал он, — ведь отец ее погиб на фронте. Мать расстреляна гитлеровцами. Дорогая девочка, — голос его стал глухим, — отец не увидел тебя взрослой. Не увидела мать. Но за твое счастье сложили они головы. Я горжусь, что стал твоим названым отцом. — И Хоров поцеловал Эллу.
— А я посаженый отец Клима, — начал Дворин, поднявшись.
И пошел расписывать, какой отличный работник Клим.
Молодые сидели кумачовые от смущения.
— Горько! — грянуло из зала. — Горько!
Но Дворин опять постучал по бутылке.
— Попрошу внимания! Есть вопрос: куда складывать подарки?
— Да, куда? — воскликнул Юра Кудрявцев.
— Кто ответит? — в наступившей тишине спросил Дворин. — Может, товарищ Хоров ответит?
Парторг с подчеркнутой медлительностью достал из кармана маленькую коробочку и передал ее Дворину. Тот, весело усмехнувшись, так, что брови его разлетелись в разные стороны, а глаза озорно вспыхнули, сказал;
— Мала коробочка, а уместится в ней и приданое жениха, и приданое невесты, и подарки друзей, и подарки нашей Всесоюзной комсомольской ударной стройки. И еще доживем мы до того, чтобы все молодожены у нас такую коробочку получали. В этой коробочке ключи от новой вашей квартиры.
Все встали. Оркестр заиграл туш, и Дворин закричал молодо и задорно:
— Горько!
— Как здорово: из клуба, который мы построили сами, пойдем на стадион, который тоже сделан своими руками! — восторженно сказала Люда.
— На стадион! На стадион! — закричали все.
...Они подошли к стадиону, где высился черный конус. Подошли поближе.
В руках Григория вспыхнула зажигалка. Он погасил ее и передал Климу:
— У тебя рука счастливая. Зажигай.
— Что?
— Сперва зажигалку.
Затрепетала красная точка огня, листок пламени разрезал тьму, осветил угол еловой ветви.
— Иллюминация в вашу честь, — сказал Григорий. — Чтобы и ваше счастье было таким светлым и сверкающим. Ну, друг!
Клим поднес листок пламени к зеленой ветке, и елка, пахнущая хвоей и соляркой, стала мгновенно обрастать огненными листьями. Вот уже вся многометровая елка осветила ночь.
— Факелы! Факелы! Факелы! — раздавал Дмитрий палки, к которым были прибиты банки с паклей, смоченной нефтью.
Огни факелов долго колебались в ночи.