Седьмой уровень, или Дневник последнего жителя Земли

6 апреля.

Сегодня утром по радио сообщили, что кроме уже известных нам программ, вводится еще одна. Она будет состоять из цикла лекций на тему «Познакомьтесь с седьмым уровнем». Получасовые лекции-передачи будут транслироваться ежедневно и отразят все стороны здешней жизни.

Объявление возбудило всеобщий интерес. Всем вдруг захотелось узнать обо всем, что их окружает. Хотя, мне думается, ими движет желание поскорее свыкнуться с тем, что они инстинктивно ненавидят. Кроме того, у нас появилась возможность хоть как-то развеять скуку…

По мнению Икс-107, передачи в любом случае будут полезны:

— Ведь мы должны хорошо знать место, в котором живем, не так ли?

Я же думаю о том, не является ли новая программа попыткой успокоить умы, раздраженные недолговечностью двух предыдущих: командование кровно заинтересовано в том, чтобы поддерживать в нас бодрость духа.

Причина может быть иной. Не исключено, что эта информационная программа была подготовлена загодя, но ее не выпускали в эфир, пока мы хоть немного не адаптируемся. В первые дни нашего пребывания на седьмом уровне мы, очевидно, были слишком заняты собой, размышлениями о собственной участи и навряд ли были способны прослушать целый цикл лекций. Однако сегодня, когда первый шок миновал, подробная информация о нашей новой среде обитания может, вероятно, оказать благотворное влияние на адаптационный процесс.

Первая передача начнется с минуты на минуту, и я буду вынужден прервать запись. Вот она — началась. Первая лекция из цикла «Познакомьтесь с седьмым уровнем» называется «Системы информации».

Передача окончена. Возвращаюсь к своим записям.

Говорила женщина. У нее четкая красивая дикция. Это была не мисс Радио, обычно передающая сообщения. Не знаю, кто она — диктор или редактор — у нее сочный, грудной голос, и мне почему-то подумалось, что было бы интересно послушать, как она поет.

Впрочем, ничего особенного мы не услышали. Передача была посвящена системе связи, которая функционирует на седьмом уровне.

Сначала речь шла об общей радиосвязи, с которой мы все хорошо знакомы, она установлена повсюду и одновременно оповещает всех, независимо от местонахождения: на дежурстве, в комнате, под душем и. т. д.

Существует также система секторной связи, которая обеспечивает двусторонние контакты между командным пунктом и соответствующими отделами и подотделами.

И наконец на седьмом уровне действует система индивидуальной связи, по которой определенным лицам передаются распоряжения или, в случае необходимости, оказывается помощь.

Эти три системы или канала функционируют независимо друг от друга, хотя при этом используются те же линии и те же аппараты. В случае накладки одного сообщения на другое предпочтение отдается более важному. Иерархия простая: на первом месте стоит секторная связь, затем общая и в конце индивидуальная.

Каждый член коллектива может выйти на индивидуальную связь с начальством по собственной инициативе. Для этого достаточно нажать специальную кнопку красного цвета, и дежурный оператор тут же соединит с запрашиваемым отделом. Подчеркивалось, правда, что прибегать к этой линии связи следует лишь в случае острой необходимости, скажем, при внезапном заболевании, выходе из строя оборудования и т. п. Однако в передаче ничего не было сказано о скрытых или самостоятельных микрофонах, один из которых мы с Икс-107 обнаружили у нас в комнате. Может быть, они находились только у офицерев-пусковиков?..

Красные кнопки, о которых упомянула ведущая, я видел, конечно, и раньше, читал и надписи: «Использовать лишь в случае необходимости». Пока что такого случая не возникало. Хотя я не раз подавлял в себе желание нажать на такую кнопку и заорать: «Выпустите меня отсюда!»

В лекции говорилось только о седьмом уровне, ни о какой связи с внешним миром не упоминалось, хотя таковая должна быть непременно: иначе откуда нам знать, когда и как действовать? Ведь сам факт существования такой связи — это уже бальзам на сердце, это контакт с большим, покинутым и почти забытым миром. Видно, они не хотят, чтобы мы вспоминали о прошлом. Мы должны свыкнуться с жизнью на глубине более тысячи метров. Так что ни слова о том мире, для нас он больше не существует.

Передача «Познакомьтесь с седьмым уровнем» приобретает, таким образом, ироническую окраску, «Забудьте о внешнем мире!» — вот подходящий для нее подзаголовок. «Думайте лишь о седьмом уровне, где вам суждено жить и умереть!»