Когда заходит речь о первом советском телесериале — «Семнадцать мгновений весны», — в эпитетах трудно удержаться от превосходных степеней: талантливый сценарий, великолепная режиссура, блестящая игра актеров. Одним словом — великий, культовый, эпохальный фильм, который открыл новую страницу в фильмографии, посвященной нашим противникам во Второй мировой войне, отойдя от складывавшегося годами стереотипа. Он положил конец одним легендам… и создал новые.
С того самого момента, когда 11 августа 1973 года с экранов телевизоров прозвучали звуки мелодии Микаэла Таривердиева, фильм «Семнадцать мгновений весны» сразу же завоевал любовь зрителей: моментально и на долгие годы. По прошествии 30 лет со времен своего создания он все также неизменно собирает перед экранами рекордное число зрителей, когда время от времени идет по различным программам. А совсем недавно в День Победы один из каналов — по-моему, это было НТВ — его показывал целый день: все двенадцать серий подряд. Более того! Какая еще кинокартина удостоилась такой чести, что был снят документальный фильм, рассказывающий об истории ее создания, событиях, происходящих в ней, ее героях. Имеется в виду фильм кинокомпании «Дикси» «Семнадцать мгновений весны 25 лет спустя», показанный по НТВ в 1998 году. Фильм состоит из двух полноформатных серий: 1-я — 55 минут 16 секунд, 2-я — 49 минут 06 секунд. Ведущий — Леонид Парфенов, автор идеи проекта — Евгений Киселев, автор сценария — Сергей Костин, режиссеры — Сергей Кожевников и Александр Левин. Этот фильм — своеобразное объяснение в любви к «Мгновениям», дань уважения, которую люди, которые видели его в детстве, отдают гениальным создателям культового сериала. И эта книга имеет ту же цель. Ведь, чтобы написать ее, надо искренне любить фильм, надо посмотреть его бессчетное количество раз, обращая внимание на любые мелочи, вторые и даже третьи планы, на элементы униформы и особенности поведения героев.
Я очень хорошо помню тот август 1973 года, когда фильм был показан впервые. Мне тогда было семь лет, и я с мамой находился в Крыму. А отец, работавший в Московской областной коллегии адвокатов, писал нам из Москвы: «Не волнуйтесь. У нас юридическая консультация заканчивает работу на час раньше, чтобы все успели доехать до дома к началу «Мгновений»». Улицы российских городов в буквальном смысле вымирали, даже в Солнечногорске во время показа можно было увидеть только тех курортников, у которых не оказалось «доступа» к телевизору. Отец рассказывал, что в эти дни резко упало число совершаемых преступлений. Весь советский народ каждый день в течение двух недель приникал к телеэкранам, чтобы с затаенным дыханием следить за филигранной работой советского разведчика Максима Максимовича Исаева — штандартенфюрера СС Макса Отто фон Штирлица. К сожалению, премьерный показ мне увидеть не удалось, но следующий я уже смог посмотреть. С того самого момента я начал интересовать историей Третьего рейха и через два года вычертил первую схему СС — абсолютно неправильную, ведь я пытался основываться на этом фильме. Фактически можно сказать, что именно «Семнадцать мгновений весны» стали отправной точкой для меня как историка Третьего рейха, и именно им я обязан тем, что через тридцать лет — в 2004–2006 годах — смог написать и выпустить пятитомную энциклопедию Третьего рейха.[1]
Но вернемся к истории самого фильма: в 1976 году за картину «Семнадцать мгновений весны» Государственную премию получили режиссер Татьяна Лиознова, автор сценария Юлиан Семенов, исполнитель главной роли Вячеслав Тихонов и оператор Петр Катаев. Еще через девять лет — в 1983 году — Тихонов получил звание Героя Социалистического Труда; Татьяне Лиозновой и Ростиславу Плятту достались ордена Октябрьской революции; Леониду Броневому, Евгению Евстигнееву и Олегу Табакову — ордена Трудового Красного Знамени, а Екатерине Градовой — орден Дружбы народов.
Но не только эти люди внесли свой вклад в создание этого великого фильма. И ниже я привожу список всех, кто участвовал в работе над фильмом, сыграл в нем большие и маленькие роли. Им всем я посвящаю эту книгу. Единственно, о ком я не могу сказать доброго слова, — так это о консультантах. Прочитав книгу до конца, вы поймете почему…
(12 серий, 1973 год). Список действующих лиц и исполнителей соответствует титрам фильма, а в квадратных скобках помещены некоторые комментарии.
Штирлиц [Макс Отто фон Штирлиц, штандартенфюрер СС, VI управление (СД/Заграница) РСХА, он же советский разведчик полковник Максим Максимович Исаев] — Вячеслав Тихонов.
Кэт [Кэтрин Кинн, она же Екатерина Козлова, советская «пианистка», то есть радистка] — Екатерина Градова.
Эрвин [Эрвин Кинн, связной Штирлица, муж Кэт, погибает в время авианалета] — Николай Волков.
Сталин [Иосиф Виссарионович, маршал Советского Союза, генеральный секретарь ЦК ВКП(б), Верховный главнокомандующий РККА] — Андро Кобаладзе.
Владимир Николаевич Громов [генерал-лейтенант, в 1-й серии он упомянут в ролях как «Начальник советской разведки»] — Петр Чернов.
Александр Сергеевич Коваленко [подполковник, сотрудник Главного разведывательного управления] — Владимир Рудый.
Жена Исаева — Элеонора Шашкова.
Емельянов [сотрудник советской разведки, который сопровождал жену Исаева на встречу с мужем] — Евгений Лазарев.
Васильев [сотрудник советского МИДа, который зачитывает ноту британскому послу Кэрру] — Геннадий Петров Плейшнер [Вернер, профессор, младший брат многолетнего помощника Штирлица профессора медицины Карла Плейшнера; отправлен Штирлицем в Берн, где провалился и покончил жизнь самоубийством] — Евгений Евстигнеев.
Пастор Шлаг [Фриц, настоятель кирхи в Берлине; отправлен Штирлицем в Берн] — Ростислав Плятт.
Гитлер [Адольф, фюрер и рейхсканцлер Германии] — Фриц Диц (ГДР).
Геринг [Герман, рейхсмаршал, главнокомандующий люфтваффе, официальный преемник фюрера] — Вильгельм Бурмайер (ГДР).
Борман [Мартин, рейхслейтер, начальник Партийной канцелярии] — Юрий Визбор.
Гиммлер [Генрих, рейхсфюрер СС] — Николай Прокопович.
Кальтенбруннер [Эрнст, обергруппенфюрер СС, генерал полиции и войск СС, шеф СД и полиции безопасности] — Николай Жарковский.
Генерал Вольф [Карл, обергруппенфюрер СС, генерал войск СС, начальник Личного штаба рейхсфюрера СС, Верховный руководитель СС и полиции в Италии] — Василий Лановой.
Мюллер [Генрих, группенфюрер СС, генерал-лейтенант полиции, начальник IV управления (гестапо) РСХА] — Леонид Броневой.
Шелленберг [Вальтер, бригадефюрер СС, генерал-майор полиции и войск СС, начальник VI управления (СД/Заграница) РСХА] — Олег Табаков.
Айсман [Курт, оберштурмбаннфюрер СС, сотрудник IV управления (гестапо) РСХА] — Леонид Куравлев.
Холтофф [оберштурмбаннфюрер СС, сотрудник IV управления (гестапо) РСХА] — Константин Желдин.
Шольц [штандартенфюрер СС, сотрудник управления (гестапо) РСХА] — Лаврентий Масоха.
Биттнер [штандартенфюрер СС, сотрудник IV управления (гестапо) РСХА] — Юрий Заев.
Гюнтер [Гюнтер Радке, следователь, видимо, криминальной полиции, посланный расследовать пропажу «пианистки»] — Сергей Юдин.
Питер [Питер Хилле, следователь, по-видимому, криминальной полиции, посланный расследовать пропажу «пианистки»] — Александр Крюков.
Дольман [Ойген, штандартенфюрер СС и полковник полиции, сотрудник Вольфа, сопровождавший его на переговоры с Даллесом] — Ян Янакиев.
Рольф [Юрген, штурмбаннфюрер СС, сотрудник IV управления (гестапо) РСХА] — Алексей Сафонов.
Барбара [Барбара Крейн, унтершарфюрер СС, сотрудник IV управления (гестапо) РСХА] — Ольга Сошникова.
Гельмут [Гельмут Кальдер, СС-манн, который спасает Кэт от Рольфа] — Отто Мелиес (ГДР).
Клаус [секретный агент VI управления РСХА и провокатор гестапо] — Лев Дуров.
Фрау Заурих [знакомая Штирлица из кафе «Элефант»] — Эмилия Мильтон.
Габи Набель [журналистка в кафе «Элефант»] — Светлана Светличная.
Физик Рунге [немецкий физик-ядерщик, арестованный гестапо] — Григорий Лямпе.
Аллан Даллес [резидент Управления стратегических Служб США в Швейцарии] — Вячеслав Шалевич.
Геверниц [Геро фон, сотрудник Даллеса] — Валентин Гафт.
Гюсман [Макс, сотрудник Даллеса] — Алексей Эйбоженко.
Краузе [отставной немецкий министр, находящийся в эмиграции в Швейцарии; в романе Юлиана Семенова это был экс-канцлер Германии Брюннинг] — Владимир Кенигсон.
Страховой агент [приходил в больницу к Кэт, он же начальник районного отделения гестапо, штурмбаннфюрер СС] — Виктор Щеглов.
Генерал в вагоне — Николай Гриценко.
Хозяин явочной квартиры [гестаповец, обманувший в Берне Плейшнера] — Владимир Смирнов.
Хозяин птичьего магазина [его магазин в Берне, на Блюменштрассе] — Евгений Гуров.
Сторож коттеджа Штирлица — Алексей Добронравов.
Одноглазый — Рудольф Панков Первая медсестра в приюте — Манефа Соболевская.
Вторая медсестра в приюте — Зинаида Воркуль.
Эксперт — Владислав Ковальков.
Советник посольства [немецкого посольства в Швейцарии] — Владимир Паулус.
Связник — Паул Буткевич.
Секретарь Кальтенбруннера — Станислав Коренев.
Девица в баре — Инна Ульянова.
Сотрудник Даллеса — Владлен Давыдов.
Шуцман [то есть рядовой полиции] — Виктор Головин.
Кюре [представитель Ватикана в Швейцарии] — Владимир Козел.
Текст от автора читает Ефим Копелян.
И. Ананьева, Б. Андреев, Ю. Багинян, А. Бояршинов, В. Бурмайстер, В. Бутенко, Б. Буткеев, И. Василенко, С. Вехов, В. Вешке, И. Вишневский, С. Голованов, В. Головин, В. Глухов, А. Гольцин, Н. Горлов, И. Гусев, Т. Давыдов, В. Даныиин, Н. Делекторская, Н. Дрожжина, Е. Емельянов, Е. Еремеев, В. Забзин, Г. Зоммере, Н. Зорина, П. Иванов, Э. Изотов, Р. Казаков, Л. Карпеев, М. Кондрашов, Н. Коротков, С. Коршунов, Л. Крашенинникова, Ю. Кристи, В. Ловковский, Ю. Лягушев, А. Маркова, Е. Новиков, Е. Перов, Н. Подрубаев, П. Полев, А. Порошин, Г. Пронашко, К. Протасов, Н. Пянтковская, В. Рождественский, В. Сез, Р. Семило, А. Смирнов, Ю. Соковнин, Т. Хлыстов, Г. Шевцов.
Автор сценария — Юлиан Семенов.
Режиссер-постановщик — Татьяна Лиознова.
Главный оператор — Петр Катаев.
Художник-постановщик — Борис Дуленков.
Звукооператор — Леонард Бухов.
Композитор — Микаэл Таривердиев.
Стихи Роберта Рождественского.
Монтаж Ксении Блиновой, И. Дорофеевой, В. Потаповой.
Художник по костюмам — М. Быховская.
Художники-гримеры — В. Аустовалова, Е. Бочкарев.
Режиссер — 3. Гензер.
Оператор — А. Буравчиков.
Комбинированные съемки:
Операторы — К. Алексеев, В. Осминкина.
Художник — С. Петерсон.
Ассистенты режиссера — А. Габриелян, А. Заболоцкая, Л. Нюжгирова.
Ассистенты оператора — А. Гарибян, И. Проскурин.
Мастер по свету— С. Соколов.
Ассистенты художника — В. Орлов, Ф. Ростоцкий, И. Фадеева.
Художник-фотограф — А. Гольцин.
Главный консультант— генерал-полковник С.К. Мишин[2]
Главный научный консультант — доктор исторических наук В.Д. Ежов.
Консультанты:
кандидат исторических наук полковник Г.В. Колх
полковник В.Р. Стогов Н.М. Борисов Х.А. Браун.
Редактор — С. Клебанов Эстрадно-симфонический оркестр Центрального телевидения и Всесоюзного радио Дирижер — Ю. Силантьев Государственный симфонический оркестр кинематографии.
Дирижер — А. Петухов.
Директор картины — Е. Лебединский.
Добавим, что текст песни исполнил Иосиф Кобзон, но в титры его имя не включили.
Главной движущей силой в создании «Мгновений» была, конечно же, режиссер фильма Татьяна Лиознова — именно ей в первую очередь мы должны сказать спасибо за появление этой картины (конечно, не только ей, но, повторю, ей в первую очередь — она, так сказать, «первая среди равных»). Прочитав повесть Юлиана Семенова, она буквально «отвоевала» сценарий у «Ленфильма», а затем приняла самой активное участие в его переработке — так что дошло даже до конфликтов с автором. Рассказывают, что был скандал по поводу того, что в титрах она должна была стоять как один из авторов сценария. Семенов не хотел, и даже пригласили в качестве третейского судьи Микаэла Таривердиева, который решил вопрос в пользу драматурга. Как бы то ни было, при сравнении фильма и произведения Семенова хорошо видно, что хотя «документальная повесть» и стала первоосновой киноэпопеи (в ряде случаев идет просто дословный текст), но разница между этими двумя произведениями огромна — в этом чувствуется рука Лиозновой. (Заметим, кстати, что в повести значительно меньше фактических ошибок; большинство их появилось именно в фильме; Семенов все же лучше знал и Германию, и то, что там происходило, чем Лиознова, хотя и у него ошибок хватает.) Блестящий актер Лев Дуров так вспоминал о работе над «Мгновениями»: «Мне кажется, что главная его удача принадлежит именно Татьяне Лиозновой — как режиссеру и соавтору сценария. Ведь она небольшую повесть Юлиана Семенова кардинально переписала, и в процессе работы между ними произошел разрыв. Их помирил успех сериала. Ее заслуга в стопроцентном «попадании» в актеров. Начиная от Штирлица (Тихонова) и заканчивая закадровым голосом Ефима Копеляна».[3]
Семенов писал свою повесть как документальную, пытаясь как можно дальше уйти от чисто человеческих переживаний своих героев. Для него главной была «шпионская интрига», подвиг советского разведчика. Лиознова же, как и положено режиссеру художественных фильмов, стремилась внести в канву чисто игровые, эмоциональные и психологические моменты. Она упорно проводила свою линию, и не всегда удачно — не все зрители (и критики) считают, что так уж необходима была довольно значительная по времени сцена, в которой Штирлиц у себя дома «гуляет» фрау Заурих и Габи Нагель. А эти персонажи появились именно благодаря Лиозновой. Вот как она сама вспоминает об этом: «Фрау Заурих возникла в сюжете «Семнадцати мгновений весны» случайно, ее не было ни в романе, ни в сценарии. Я ввела этот персонаж в повествование, чтобы как-то очеловечить образ разведчика, «утеплить», смягчить слишком уж серьезного героя. Я попросила Юлиана Семенова написать пару сцен с участием старой немки, надеясь, что ее сыграет Фаина Раневская. Семенов нехотя что-то сочинил — получилась жуткая ахинея. Но я сразу решила, что придумаю все сама в процессе съемок. Мы пришли к Раневской домой и показали сценарий. Фаина Георгиевна прочла и ужаснулась. «Это что за идиотство?! — воскликнула она. — Разве это можно сыграть…» Тут я и вспомнила про Эмилию Мильтон». Но не все сцены, придуманные Лиозновой, вошли в фильм. Кстати, на мой (возможно, слишком субъективный) взгляд, совершенно дико в «Мгновениях» смотрелась бы такая сцена, о которой рассказывает Лиознова: «У меня была даже написана сцена, можно сказать, любовная сцена, которой должна была начинаться вся картина. Штирлиц лежит на траве в лесу, а Габи собирает цветы. И когда она сплела венок и обратилась к нему с каким-то вопросом, вдруг увидела, что он спит. И тут во сне он восклицает по-русски: «Мама!» Заявочка для начала фильма была будь здоров!» Лиознова сама отвергла эту сцену, но можно представить, какой шок она произвела на Юлиана Семенова!
Но какие бы перипетии ни предшествовали созданию фильма и выходу его на экран, можно с уверенностью сказать одно: это был не просто фильм, не просто первый телесериал — он стал эпохальным событием в советском кинематографе, возможно, определившим в чем-то его дальнейшее развитие. А уж о всенародной любви к этому фильму и говорить не приходится — настолько она очевидна. Многие фразы фильма стали поистине народными поговорками. Вот лишь несколько примеров таких фраз из «Семнадцати мгновений», ставших крылатыми:
Он спал глубоко и спокойно, но ровно через 20 минут он проснется. Это тоже одна из привычек, выработанная годами.
Не зарывайтесь, Штирлиц! Не зарывайтесь!
Нет, ничего, валяйте, со мной можно, с другими не советую.
Пьяный воздух сыграл с профессором Плейшнером шутку.
Что это значит! Вы что, с ума сошли, Штирлиц!
Что знают двое, то знает свинья.
Я закрою глаза, а Вы шандарахнете по голове, как бедного, наивного Холтоффа.
Это не ерунда, это совсем даже не ерунда, дружище Битнер. Особенно в таком деле!
Ну, хватит! Что Вы, словно мальчик, пускаете туман, или Вас зовут Монте-Кристо?
Я не верю в это, а, в общем, покажите. Мне как-то показывали, но я не верю этому.
Истинный ариец. Характер нордический, выдержанный. Беспощаден к врагам рейха.
А вас, Штирлиц, я попрошу остаться…
Сейчас верить нельзя никому. Даже себе. Мне можно.