Шёл по улице солдат. По песчаной улице приграничного военного городка. На груди у солдата значок — «Ворошиловский стрелок». В петлицах по два кубика.
Шёл солдат не один. Шёл вместе с сыном. Большой сын — пионер, тринадцать лет. К отцу приехал на каникулы.
Мимо проскакал отряд конников. Прошёл наряд пограничников; впереди огромная серая овчарка.
— Наш Рекс, — сказал солдат. — Молодец! Двадцать нарушителей границы на его счету!
— Мы тоже воспитываем для пограничников служебных собак! — похвалился сын.
— Найдётся дело и для ваших воспитанников.
А вокруг цвели яблони и вишни. Пчёлы и бабочки кружили над цветами. И звонко пели птицы в садах.
— Хорошо, — сказал сын.
— Граница рядом, — сказал солдат.
На футбольном поле свободные от наряда пограничники гоняли мяч. На кольцах и на турнике занимались.
Из леса вылетела сорока, шарахнулась в сторону от футболистов и вдруг спокойно, как ни в чём не бывало села у колодца.
Пить сорока захотела. Опустила клюв в лужу — попила. Опять опустила ещё попила. Потом взмахнула крыльями и обратно в лес полетела. А там, в лесу, танки стояли и бронемашины. На опушке леса расположились артиллеристы. Но сорока их не боялась. Видно, привыкла.
Вдали камыши, а за ними река. Неширокая, спокойная, вода на солнце блестит. По реке и проходит граница. Этот берег наш, а другой — не наш, чужой.
— Тихо, — сказал сын.
— Граница рядом, — опять повторил отец.
Попрощались они:
— Ну, мне пора на заставу! До вечера!
— До вечера!
Ушёл солдат на заставу. Застава рядом. Рядом граница.
На берегу реки замерли в кустах пограничники. Замер солдат. Смотрит в бинокль на камыши, на близкий чужой берег.
Граница рядом!