Шерлок Холмс и дело «Огонька»

ЗАГАДОЧНОЕ ДЕЛО «ОГОНЬКА» Эпизод российской карьеры Шерлока Холмса

Предисловие А. Шермана

Загадочное дело журнала «Огонек» — один из самых замечательных, оригинальных и дерзких эпизодов российской карьеры Шерлока Холмса. Началось же это дело 23 марта 1908 года с прибытия великого сыщика в первопрестольную.

Год тот выдался урожайным на детективную литературу. Еще с осени 1907 г. необъятную Российскую империю наводнили так называемые «выпуски» — копеечные книжки о приключениях всевозможных сыщиков от Холмса и Ната Пинкертона до графа Стагарта и «анархиста-сыщика Эвно Азефа». А в 1908 году общий тираж переводных и доморощенных сыщицких «выпусков» составил фантастическую цифру в 12 миллионов экземпляров!

…Станислав Максимилианович Проппер хорошо понимал законы издательского рынка. Некогда он, иностранец, плохо владевший русским языком, купил за бесценок жалкий листок — и превратил «Биржевые ведомости», в просторечии «Биржевку», в ведущую ежедневную общероссийскую газету. Газету популярную, умеренно-либеральную, коммерчески успешную, со сравнительно большими тиражами и сравнительно щедрыми гонорарами. Проппер твердо нацелился на кусок детективного пирога — но возникла досадная заковыка. Опытный издатель и редактор вполне отдавал себе отчет в том, что еще один рассказ, еще один сыщик, пусть самый ловкий, проницательный и бесстрашный, ничем не могли помочь. Тут, батеньки мои, требовался новый фокус, доселе небывалый трюк, неслыханный сюжетный поворот.

И выход был найден. Если в некоторых переводных «выпусках» Шерлок Холмс действовал в Германии, отчего бы не отправить Холмса в Россию? Читатели просто ахнут, завидев прекрасно знакомую им худощавую фигуру с ястребиным профилем на Морской или Кузнецком мосту… К слову, почему Холмса? Не лучше ли пригласить в Петербург или Москву энергичного Пинкертона, храброго Ника Картера или боксера-силача Джона Вильсона?

Увы, ни один из них не мог соперничать с Холмсом. Что поделаешь — гениально задуманный Конан Дойлем герой обладал собственным магнетизмом. Распоследние подражательные книжки о Шерлоке Холмсе переведены или написаны были обычно лучше других, читались с неослабным интересом и расходились быстрее прочих. Об этом знал всякий, кто просматривал «Книжную летопись», а Станислав Максимилианович ее, конечно, просматривал. Например, в мае 1908 года издано было различных «Шерлоков» — более 260 тысяч штук; куда Пинкертону с его ничтожными 190 тысячами!

В январе 1908 года «Биржевые ведомости» приступили к публикации анонимной повести «Шерлок Холмс в Петербурге». Так знаменитый англичанин (в придачу ко всем своим достоинствам, как оказалось, свободно говоривший по-русски) был впервые пересажен на российскую почву[1]. Счастливое решение Проппер вознамерился опробовать и в редактировавшемся им еженедельнике «Огонек» — журнал отчаянно нуждался в притоке читателей. Дело в том, что до 1908 г. «Огонек» («иллюстрированное обозрение общественной и политической жизни, наук и изящных искусств») выходил как приложение к «Биржевым ведомостям». Однако с 1908 г. Проппер превратил его в самостоятельный «художественно-литературный журнал». Современный издатель назвал бы эту процедуру «ребрендингом с редизайном и сменой логотипа» издания. В «Огоньке» резко возросло количество иллюстраций, переводной и российской беллетристики. Новый «формат» журнала также стал удачной находкой: достаточно сказать, что легендарный «Огонек» двадцатых годов, возрожденное из пепла детище Михаила Кольцова (дореволюционный журнал закрыли большевики в 1918 г.) — был практически клоном пропперовского «Огонька».

Обновленный «Огонек» с первых же номеров взял курс на детективные, авантюрные и «мистические» повести и рассказы; в одном из этих номеров нашлось место и для небольшой переводной повести (типичного «выпуска») о Холмсе. И наконец, в № 12 от 23 марта 1908 г. в журнале был напечатан рассказ «Шерлок Холмс в Москве». Он-то и ознаменовал начало «дела журнала „Огонек“».

Публикация была обставлена со всей возможной таинственностью. Как сообщала редакция,

Прием был далеко не нов, но действенен. Чем-то напоминал он цирковые чемпионаты французской борьбы, на которых в те годы то и дело появлялись окутанные тайной борцы в черных или красных масках, бросавшие вызов остальным. Двадцатого апреля в № 16 появилась новая история о Холмсе — «Шерлок Холмс в Одессе». Как и прежде, редакция вместе с читателями терялась в догадках по поводу личности таинственного автора…

Одесса, надо полагать, выбрана была с умыслом: автор или авторы, по всему судя, неплохо ориентировались в быте южных окраин империи, включая Закавказье. Черноморский порт, к тому же — единственный город России, где побывал когда-то Шерлок Холмс: в «Скандале в Богемии» упоминается о его «вызове в Одессу по делу об убийстве Трепова». Фамилию эту, вероятно, Конан Дойль одолжил у санкт-петербургского градоначальника Ф. Ф. Трепова, раненого в 1878 г. революционеркой В. Засулич (прожил он еще долго и умер в 1889 г., за два года до первой публикации «Скандала» в журнале «Стрэнд»). Однако анонимный автор «Шерлока Холмса в Одессе» словно бы намекал на другого и тоже недавно умершего Трепова, сына градоначальника — генерал-губернатора Санкт-Петербурга, шефа полиции и командующего жандармским корпусом Д. Ф. Трепова, который прославился жестким подавлением революционных волнений 1905 г. и приказом «патронов не жалеть». Этим роковым годом и датированы события «Шерлока Холмса в Одессе». Одесское расследование Холмса разворачивается на фоне кровавых зорь «первой русской революции», в том числе восстания на броненосце «Потемкин». Разгул революционной стихии изображен с известным мастерством; при чтении этих описаний невольно закрадывается подозрение, что анонимный автор умеет в прозе гораздо больше, чем желает показать:

Если три размашистых рассказа о Холмсе и скрывают литературное умение, то уж никак не революционные симпатии: в событиях 1905 г. автор видит «бессмысленный и беспощадный» бунт под предводительством вездесущих и не знающих жалости «анархистов». В рассказе «Шерлок Холмс в Баку» именно они стоят за кулисами чудовищных этнических столкновений, вошедших в историю под названием «армяно-татарской резни» 1905–1906 гг. (закавказскими татарами именовали тогда азербайджанцев).

Печатая этот рассказ, редакция предупреждала читателей, что «цель, которую преследует автор» в цикле о Холмсе, определяется здесь «совершенно ясно». В чем состоял замысел, донельзя заинтригованным читателям вскоре поведал… сам Шерлок Холмс. Выдержав должную паузу, «Огонек» опубликовал в № 24 от 15 июня разгневанную телеграмму за подписью лондонского детектива:

И эта, и все последующие публикации шли под заголовком «Дело журнала „Огонек“ и Шерлока Холмса». Мистификация была выполнена искусно — приводились факсимиле телеграмм, в редакционных материалах постоянно выражалось сомнение в том, что прибывший в Россию англичанин, копия героя Конан Дойля, действительно являлся Шерлоком Холмсом и т. д. Предпринятые Холмсом поиски неуловимого автора — некоего Лосева — повторяли маршрут рассказов (из Москвы через Одессу в Баку), но не шли с ними ни в какое сравнение. Исключением являлась разве что ехидная пародия на шерлокианцев и прочих поклонников литературы выпусков — вставная история о соперничающих школах юных сыщиков в Одессе. Этот фрагмент дан нами в приложении, как и очевидно вдохновившая его статья «Школы Шерлоков Холмсов» из № 11 «Огонька» за 1908 г. В «дело» шли не только невинные заимствования, но и откровенная лесть; таковы портреты любезнейшего и законопослушного чиновника из Главного управления по делам печати и «статного генерала»-градоначальника. По всей вероятности, они были инспирированы — если не написаны — самим главным редактором С. М. Проппером.

Хотя архив «Биржевых ведомостей» не сохранился, до потомков дошел отчет Департамента полиции за 1908 г. В нем полицейские чины обращали внимание санкт-петербургского градоначальника на то, что «стремление газеты изо дня в день писать несогласно с действительностью а также и в полное противоречие с нею, указывает на чрезмерное развитие в настоящее время анархических проявлений в разных местностях, заставляет признать это периодическое издание вредным, особенно в виде того, что оно имеет весьма широкое распространение в низших слоях городского населения», и предлагали «принять решительные меры». Однако на высшем уровне полицейское рвение отклика не нашло. Так, в одном из ответных писем старший инспектор Инспекции по надзору за типографиями, литографиями и книжной торговлей в Петербурге указывал, что начальник Главного Управления по делам печати «по сие время не поставлял меня в известность ни о вредном направлении этой газеты, ни о желательности ее приостановления»[2].

Видимо, Проппер решил отблагодарить таким образом градоначальника и чиновников из Главного управления по делам печати за лояльное отношение к газете. Подобный «обмен любезностями» был вполне в духе редактора — не стеснялся же Проппер в начале своей карьеры шантажировать фирмы, которые отказывались печатать в его газете объявления, и печатно называть их некредитоспособными[3]. Так что Шерлок Холмс, подозревая в «деле „Огонька“» и поведении сановных лиц злостный умысел — был, возможно, не очень далек от истины.

Что же до самого «дела», то оно увенчалось блестящим успехом: многие читатели, указывает Г. Пилиев, приняли мистификацию за чистую монету, популярность журнала выросла, и с легкой руки «Биржевки» и «Огонька» Холмс зашагал по городам и весям России от Петербурга до самой Сибири.