Шесть жизней Анны Карениной

Увидев швейцара, вышедшего ее встречать, Каренина спохватилась и приподнялась на сиденье коляски.

— От графа был ответ?

Швейцар поискал в конторке и протянул ей конверт с телеграммой.

«Я не могу приехать раньше десяти часов. Вронский», — прочитала она.

— А посланный не возвращался?

— Нет, барыня, — отвечал швейцар.

— Нет… — повторила Каренина и почувствовала, как в душе ее мутной волной поднимается досада и гнев.

Отпустив коляску, она вошла в дом, но ни присесть, ни занять себя чем-то не смогла. Ужинать не хотелось. Не хотелось ни думать, ни вспоминать, ни видеть кого-либо, и даже стены и вещи в доме, его вещи, вызывали в ней отвращение и бессильную злость — на себя, не знающую, как прекратить его любить, и на Вронского — за то же. Анна догадывалась, что он полагает ее любовь напитанной непонятным чувством вины, назойливой и даже удушающей, но не понимала, как можно было не обожествлять такого совершенного человека, как Вронский, не благоговеть перед ним, не посвятить свою жизнь ему, и как Кити, будучи отвергнутой им, могла существовать как ни в чем не бывало. Что бы он ни делал, вокруг него сиял ореол мужественности и героизма. Непостижимо, как этого можно было не ощущать, быть не затронутой им, не затянутой с головой совершенно добровольно в сей стремительный водоворот…

Иногда душа Карениной просила свободы, вспоминая, что за стенами ее добровольной тюрьмы есть другая жизнь, силилась стряхнуть эту любовь-наваждение, но каждый раз при виде Алексея решимость ее порвать с ним таяла, и она вновь с самозабвением погружалась в трясину своей любви-плена, любви-болезни. И лишь одна мысль тревожила тогда ее несладкий покой. Любил ли он ее, или всего лишь терпел, как ненужный трофей давно забытой победы, а то и тяготился?

«Я не могу приехать раньше десяти часов…»

Каренина остановилась посреди гостиной, и перчатки выпали из невольно разжавшихся пальцев.

А если он уехал, чтобы встретиться с Сорокиными — maman и дочерью — и сейчас говорит с ними любезно, посверкивая глазами и радуясь в душе ее страданиям, забыв свое показное, не иначе, благородство и великодушие?

Решение пришло неожиданно и само по себе, и угнездилось в ее мозгу, точно не могло быть иного выхода.

«Надо ехать на станцию железной дороги встретить его, а если его там нет, то поехать в Москву и уличить!»

Обуреваемая отчаянием, ревностью и злостью на них обоих, Анна рассеянно приняла из рук кучера билет до Москвы и, словно в тумане, вышла на платформу.

Люди суетились и толкались кругом. Женщины с сопливыми растрепанными детьми кричали на них визгливыми голосами, и те гнусаво хныкали в ответ. Мужчины с баулами и узлами бестолково метались по перрону, сталкиваясь, сипло переругиваясь и окликая жен. Старухи в выцветших салопах с дряхлыми морщинистыми моськами на руках и такими же слугами за спиной вытягивали шеи, подслеповато разглядывая то огромные круглые часы на башне, то подъезды к станции, то окружающих ее людей, что-то бормоча под нос…

Но что бы ни кричали женщины, ни выкликали мужчины и ни бурчали старухи, Анна твердо знала: на уме у них, как и у ней, только застарелая неудовлетворенность и копящееся под спудом приличий раздражение всем и всеми. Всё лицемерие, всё ложь, всё, от первого до последнего взгляда и слова, всё на самом деле не так, как кажется.

В неровный гул голосов и звуков перрона вклинился пронзительный тонкий голос, и появился мальчишка-газетчик, размахивая пачкой ежедневных листков и проворно лавируя меж отъезжающих и встречающих.

— Последние известия! В России переворот! Настоящая революция!..

— Что там опять? — сунул ему пару медяков какой-то господин в добротном, но несколько старомодном полосатом сюртуке, едва сходящемся поверх округлого животика.

Заполучив листок, он скользнул взглядом по заголовкам и фотографиям, бегло просмотрел статью на первой странице и закачал головой, проводя пальцем по закрученным тонким усикам:

— Уж да уж… по-другому и не скажешь. Ах, канальи, чего придумали! Ах, шельмы!..

«Всё. Всё ложь. Низкая, отвратительная ложь и жажда личной выгоды. Как это мелко! Мелко и мерзко!» — укрепилась в своем мнении Анна и, порозовев от странно прихлынувшей к голове крови, отвернулась с презрением и усталостью. — «А кто не видит этого — жалкий слепец».

Но вот басовитый гудок заглушил гомон вокзала, и из-за поворота, хрипло пыхтя и отдуваясь, показался поезд.

— Ползи, ползи, старичок, — благодушно, словно давнему знакомому, кивнул ему господин в полосатом сюртуке. — Недолго тебе осталось, похоже.

Анна брезгливо поджала губы и отвернулась: мужчина в нелепом наряде, разговаривающий с вонючей железякой, словно с человеком или лошадью, не вызывал у нее ничего, кроме презрения и желания немедленно отойти как можно дальше.

— Может даже, если газетка не врет, — не замечая вызываемой им неловкости, продолжил господин и с фальшивой — не иначе! — веселостью глянул на Анну, — в послед…

Окончание его слов потерялись в оглушительном шипении пара, вырвавшегося из-под колес останавливающегося паровоза. Низко и протяжно заскрипели тормоза, лязгнула в последний раз сцепка, и пахнущее дымом черное чудовище замерло, словно в непомерном изнеможении после дальнего пути. Распахнулись двери, выпуская прибывших, людское море всколыхнулось, взметая голоса к небу — неприятные, режущие слух — и Анна не услышала, как из-за спины ее вынырнул услужливый кондуктор.

— Первый класс, дамы, господа, — открыл он перед ней дверь купе, бросив косой взгляд — не иначе, осуждая. — Извольте пожаловать-с.

Каренина, дрожа от негодования, шагнула в пустое, пахнущее угольным дымом и пылью помещение, без сил опустилась на диванчик и уставилась невидящим взором в окно, мыслями уже в Москве. Всего год не была она в столице, а словно вся жизнь прошла!..

Им надо поговорить. Немедленно. Так дальше жить нельзя…

Столица встретила Анну, привыкшую к провинциальной неспешной размеренности жизни, суматохой и суетой, оглушительной для ее расстроенных чувств. Пассажиры, прибывшие на станцию, пассажиры убывающие, встречающие и провожающие их люди артельщики с тележками, кондукторы со свистками и флажками — и все выкрикивавшие нечто неразборчивое, сливающееся в отвратительный гул, доводящий до слез бессильной злости. Среди этой толчеи Каренина почувствовала себя маленькой потерявшейся девочкой, и ненависть ее к Вронскому, по вине которого она оказалась здесь (свое неловкое положение она приписывала исключительно ему), загорелась с новой силой. И в ее голове вспыхнуло новое решение, изменить которое не смогло бы теперь ничто.

Если вместо того, чтобы вернуться, как просила она в телеграмме и записке, он поехал, чтобы встретиться с Сорокиной, она ему отомстит. Она заставит его раскаяться.

Каренина прижала к груди бархатный красный мешочек с деньгами и женскими мелочами, огляделась затравленно в поисках выхода — и земля покачнулась у нее под ногами.

Случайно или по воле провидения, но толпа расступилась перед ней на несколько мгновений, и у противоположного края перрона она увидела Вронского. Он стоял к ней боком, прижимая к груди огромный букет кремовых роз, оплетенный венецианской соломкой и перевязанный атласным розовым бантом. Взгляд его, мечтательный и томный, был устремлен вдаль.

«Он встречает меня!» — не успев подумать, откуда ему могло быть известно о ее приезде, вспыхнула радостью Анна, но тут же гнусавый, отдающий металлом рупора голос начальника станции рассеял ее летучую иллюзию:

— Скорый поезд «Санкт-Петербург-Москва» прибывает на второй путь по расписанию. Дамы и господа встречающие, прошу соблюдать осторожность.

Вронский встрепенулся и вытянул шею, точно силясь увидеть самым первым, как огромный вонючий паровоз тащит вагоны, в одном из которых находится она.

Сердце Анны болезненно сжалось. «Санкт-Петербург! Сорокины! Ну конечно же… Как я могла так наивно обманывать себя? Он, верно, любит ее, и хотел бы жениться, и от этого мое присутствие ему неприятно и нежелательно. Стало быть, он и впрямь разлюбил меня — если когда-нибудь любил!»

Расталкивая толпу, она пробилась к нему. Глаза ее блестели от крайней степени душевного волнения, щеки пылали.

— Анна? Ты здесь откуда? — Вронский от неожиданности отступил на шаг, смутился, и Каренина поняла это как еще один знак неспокойной совести.

— Я всё знаю. Эти цветы…

— Что ты опять придумала? — воскликнул он. — Я здесь встречаю инженера Левкова с супругой, и…

— Не унижай себя лживыми объяснениями, Алексей. Я мешаю тебе и ta petite Sorokina, я вижу. Но перед тем как уйти, скажу…

Договорить она не смогла: низкий гудок, похожий на рев диковинного зверя, заполнил пространство станции, заглушая не только ее дрожащий голос, но и гомон толпы, и из-за поворота показался непривычного вида паровоз, влекущий за собой десяток таких же диковинных вагонов.

Вронский повернулся к приближающемуся поезду и глаза его расширились в удивлении и восхищении, словно ему только что явилось величайшее чудо света. Анне стало обидно и почти физически больно за свои наивные надежды и за то, что ее присутствие понудило Вронского к такому жалкому актерству.

— Я скажу… — снова попыталась выговорить она, но задохнулась от обдавшего ее душного жара машины, и горло ее перехватило.

Сбавляя скорость, мимо покатился первый вагон, и в одном из окон Анна заметила знакомые женские лица.

Сорокины!

Значит, всё-таки измена и ложь. Как это пошло и неловко…

Точно невидимый груз опустился на плечи Карениной. Потухший взгляд ее упал вниз, туда, где странно беззвучно катились колеса останавливающегося состава, закрытые полукруглыми щитками, доходившими до рельсов.

«Туда! И я накажу его и избавлюсь от всех и от себя!» — решилась она, схватила за рукав позабывшего о ней Вронского, думая сказать прощальные слова, но он посмотрел на нее укоризненно:

— Анна, кругом люди.

— Люди, да!..

Не находя, что добавить, она заломила руки, подалась к массивной громаде проплывающего мимо поезда, наклоняясь, целясь упасть между вагонами — и тут в нескольких метрах от них в воздух взлетели фейерверки.

Вронский вздрогнул, взгляд его метнулся к разноцветным огням — как взгляды сотен людей на платформе — а когда снова посмотрел туда, где только что стояла Каренина, то не нашел ее.

Когда героя дня — инженера Левкова, изобретателя поезда на воздушной подушке, унесли на руках восторженные поклонники российской научно-технической революции, его детище, забрав пассажиров, загудело, приподнялось и мягко поплыло над рельсами к следующему пункту назначения. Встречавшая его публика, возбужденно гомоня, стала втягиваться в здание станции. И поэтому лишь несколько пассажиров третьего класса, прибывших загодя на следующий поезд, да пара путевых обходчиков видели, как с путей, где только что находился последний вагон, поднялось нечто. При ближайшем рассмотрении оно оказалось знатной дамой. Но в каком виде! Платье ее было в пыли и пятнах машинного масла, руки и лицо грязны. Чтобы дать название сооружению на ее голове из спутанных, вставших дыбом волос и заплутавших в них остатках соломенной шляпы, понадобился бы еще один изобретатель, силой гения не уступающий, а то и превосходящий Левкова. Чумазое лицо ее пламенело, глаза горели неземным огнем, а губы непрестанно и беззвучно шевелились. Незнакомый человек мог бы даже подумать, что с них, то и дело перемежаемые словами «Сорокина» и «этот», слетали слова, не приличные не только для дам, но и для прачек, и даже торговок. Старая пара на перроне брезгливо поджала губы, обходчики закачали головами, то ли дивясь, то ли осуждая, выводок ребятишек сельского лекаря захихикал, показывая пальцами, а отец их нахмурился и назидательно изрек: «Смотрите, до чего доводит человека разумного безудержное потребление алкоголя!»

Но Анна (ибо да, это была она), если и чувствовала себя пьяной, то единственно от эмоций, перехлестывающих за край.

Сосредоточенно глядя только вперед, она направилась в здание станции в туалетную комнату первого класса.

Там, пудря перед зеркалом носик, стояла Долли.

При виде входящей женщины она нахмурилась и строго заговорила:

— Туалетная для третьего класса, милочка, расположена… Анна?! Что с тобой?!

— На улице поднялся необычайно сильный ветер, — проговорила Каренина, предупреждая взором: «Только попробуй, возрази мне», и Долли растерянно моргнула и проглотила не выговоренные слова.

— Да… необычный ветер… — вместо этого осторожно кивнула она и добавила, для своего ли душевного комфорта или для Анниного: — Я полагаю, и Стива согласится со мной, что всё изменение климата происходит от этих ужасных новых изобретений.

— Мне тоже так кажется, ma cherie, — отозвалась Каренина, скользя блуждающим взором по мраморным стенам и полу, фарфоровым раковинам, начищенным медным кранам, не останавливаясь даже на своем отражении в зеркале. — Не видела ли ты сейчас Вронского?

— Как? Вы разминулись? — брови Долли сочувственно приподнялись. — Я его встретила не далее как пять минут назад. Он поискал тебя, не нашел, и отправился с Сорокиными смотреть павильоны.

— Куда?.. — не поняла Анна, но Долли неверно истолковала ее недоумение.

— На Ходынское поле. Всемирная выставка открывается завтра там. Разве ты не знаешь?

— Да. Конечно. Знаю. Завтра, — кивнул Анна, и в душе ее поднялась волна горячей ненависти, но еще больше — зависти к наивной простушке Долли, к безалаберному неудачнику — ее мужу Стиве, к двуличному Вронскому и даже к бесстыдным Сорокиным.

Ведь у них будет завтра. И только от нее, Анны, сейчас зависело, какое завтра они все получат: наполненное животным самодовольством и покоем, или отравленное раскаянием, каковое все они и заслуживают за то пренебрежение, с которым отнеслись к ней и ее беде. Эгоисты!

Не догадываясь о ее мыслях, Долли с плохо скрываемым ужасом, изумлением и сочувствием оглядывала Каренину.

— Тебе надо умыться и почистить платье, дорогая. Я помогу, вон, платяная щетка на полке…

— Это такие пустяки! Я должна спешить! — лихорадочно отмахнулась Анна, но все же под умоляющим взглядом невестки сделала попытку смыть грязь.

— Теперь гораздо лучше, — неуверенно проговорила Долли, рассматривая мутные сероватые разводы возле ушей золовки. — Только твои волосы… Поедем к нам, там…

— Нет, я не могу, не могу, мне нужно незамедлительно мчаться, — возбужденно заговорила она, — но волосы… и вправду… волосы…

Мечущийся по комнате взор Карениной остановился на голове невестки.

— Не могла бы ты мне одолжить свою шляпку? Пожалуйста?..

Вронского и Сорокиных на Ходынке она нашла по чистой случайности. Устав пробиваться сквозь толпы праздношатающейся публики и продавцов сувениров, что бродили по булыжной мостовой от павильона к павильону и от экспоната к экспонату, она в отчаянии двинулась к самой высокой башне со странным грибообразным наплывом на вершине в надежде подняться туда и осмотреться. Все трое обнаружились у ее подножия: веселая компания, ведущая приятную беседу с другой такой же: румяным офицером под ручку с двумя хихикающими дамами в возрасте.

«Разбитной братец вывел в свет своих кузин — старых дев», — неприязненно подумала Каренина, нервно сжимая в руках непонятно зачем приобретенный бронзовый макет какой-то странной машины, угластый и тяжелый. — «Только не найти им женихов, нет, всё бесполезно. И тебе, Алексей, не найти с Сорокиной счастья».

Ищущий взор ее скользнул по башне, приобретшей в ее глазах теперь иную ценность, и остановился на толстой стеклянной трубе, уходившей под самую шляпку гриба. Внутри ее, сверху вниз, скользила площадка, на которой стояли люди, боязливо скучившись ближе к стене.

«Туда! Скорей туда! Упасть у их ног! И пусть он пожалеет! Пусть они оба пожалеют и покаются!» — поднялась болезненная обжигающая волна в душе Карениной, и не раздумывая более, она заспешила ко входу в башню.

Двери подъемника и лестница, ведущая наверх, располагались почти рядом, но желающие добраться до последнего этажа предпочитали долгий путь по ступеням вознесению над бездной, и полукруглая площадка была пуста. Швейцар скучал у ее распахнутых дверей, провожая равнодушным взглядом посетителей.

— Мне наверх!

Не удостаивая вниманием швейцара, Анна решительно шагнула на ребристую металлическую платформу и застыла, жадно отыскивая среди толпы Вронского.

— Как прикажете, барыня, — с достоинством поклонился швейцар, неспешно, полный осознанием собственной важности, закрыл за ней двери и нажал на кнопку.

Где-то далеко загудела машина, и площадка медленно и плавно двинулась вверх.

— Где же, где же, где… — возбужденно шептала Каренина, всматриваясь в толпу у подножия башни. — А если они уже ушли?..

Но Вронский и его спутники были на месте. Все так же галантно улыбаясь, он говорил что-то двум старым девам, и те смеялись, прикрывая лица веерами.

«Пытается уже и их соблазнить! Так и надо этой Сорокиной! Ненавижу его и ее!» — зашлось от ревности и негодования сердце Анны, и тут же пропустило такт. — «Пора. Уже достаточно высоко. Если падать с большой высоты, лицо может повредиться и они не узнают меня».

Но как?.. Она замахнулась на стекло кулаком и обнаружила, что все еще сжимает металлическую вещицу, купленную с полчаса назад у особенно назойливого лоточника. «Сама судьба за меня!» — вспыхнули щеки Карениной, и она ударила игрушкой по прозрачной преграде, отделяющей ее от пропасти под ногами — и мщения.

И еще раз, и еще, и еще, и еще…

Когда силы ее иссякли и она в изнеможении опустила руку, с грохотом роняя сувенир, мимо ее лица проплыли и исчезли под платформой лишь несколько еле видных царапин на нетронутом стекле.

«Это какое-то нелепое наваждение или дурной сон!» — не успела подумать Анна, как стена за ее спиной сменилась закрытыми дверями, а площадка остановилась.

— Прибыли, барыня, — распахнулись створки, и другой швейцар степенно указал ей рукой на красную ковровую дорожку, ведущую в края шляпки гриба — ресторан.

Каренина бросила отчаянный взгляд на землю, туда, где почти не видный, но ничуть не раскаявшийся и даже не подозревающий о ее муках стоял изменник Вронский со своей столичной штучкой, скрипнула зубами и мотнула головой:

— Вниз.

— Понравилось барыне, — с некоторым удивлением проговорил швейцар, и добавил: — А чего не понравиться? Все как на ладони видать, с верхотуры-то. Многие боятся, что механизьма сломается или стекло треснет, так это они зря. Машина надежная, до открытия месяц туда-сюда целыми днями гоняли ее, и хоть бы что. А стекло так вообще особо прочное. «Блестиглаз» называется, говорят. Кувалдой разве что разобьешь.

Каренина вспыхнула, то ли припоминая свои тщетные попытки, то ли жалея, что в сувенирных лавках не продавали кувалды, но швейцар истолковал это по-своему.

— Сейчас, ваша светлость, сейчас поедем, — торопливо заверил он, закрыл створки, и скрытая от глаз машина заработала снова, начиная неторопливый стометровый спуск.

Метре на десятом Анна с ужасом увидела, как Вронский раскланялся со своими знакомыми и двинулся прочь, уводя Сорокиных. Но не прошли они и нескольких шагов, как остановились, развернулись — и направились к башне-грибу.

«Кататься на движущейся площадке? В ресторан? Или просто обойти?» — замелькали мысли в голове Карениной, и она едва не закричала от бессильного волнения, но площадка бесстрастно плыла вниз, и до чувств обманутой женщины ей не было никакого дела.

Когда швейцар внизу распахнул перед ней двери, она первым делом выпалила вопрос:

— Тут мужчина не проходил? С двумя дамами, одна постарше, другая младше, старшая с неприятным лицом больной выдры, в шелковом платье тона «вечерняя лазурь» с лионским кружевом на вороте и рукавах, рукав колокол три четверти, лиф на шнуровке, на правой руке золотой браслет с аметистами, три кольца, якобы фамильных, но на самом деле…

— Граф Вронский? — стоически вопросил швейцар.

— Да! Где он?!

— Они только что поднялись в ресторан «Торжество науки» на том подъемнике, — он кивнул на похожие двери в дальнем конце холла.

— На самый верх? — уточнила Каренина. — В ресторан?

— Да.

— Так скорее за ним! — загорелись ее глаза.

Теперь она совершенно точно знала, что будет делать.

Лакеем была подана первая перемена блюд, когда перед столиком Вронского и Сорокиных предстала Каренина.

Не говоря ни слова, она обнажила запястье левой руки, взяла тарелку с салатом Вронского и ударила ее об край стола.

От столкновения с преградой смесь мяса и овощей с майонезом, представлявшая собой аппетитную, украшенную зеленью и томатами массу, взлетела и приземлилась в свекольник чиновника за соседним столиком.

— Я бы сказал!.. — не зная, гневаться ему больше или удивляться, вытаращил глаза тот — но Анна его не слышала.

Раздраженно отбросив неподдающуюся посуду, она схватила и шлепнула о край другую тарелку, третью, орошая себя, скатерть и возмущенных соседей их содержимым — но не получая ни одного, даже самого крошечного и тупого осколка.

— Анна! — вскочил опомнившийся от шока Алексей, через стол потянулся к ней, стремясь поймать за запястья, но вошедшую в раж Каренину так просто было не остановить.

Отталкивая его пальцы, уже обеими руками хватала она со стола фужеры, рюмки, молочники и соусники и пыталась их расколотить — но тщетно.

Сорокины в ужасе вскочили и отбежали, спасая наряды и репутацию — и не одни одни: вокруг стола, ее и Вронского образовалась зона отчуждения диаметром метра в три, усеянная фирменными блюдами и низверженной, но не сдавшейся посудой.

Догадавшись, наконец, обогнуть стол, Вронский схватили Анну за плечи, прижал к себе — но она вырвалась и кинулась к распахнутому французскому окну. Еще миг — и перешагнув через низкий подоконник, Каренина молча исчезла из виду.

— Анна!!!.. — Алексей кинулся за ней, перегнулся… и в изнеможении опустился на пол.

— …А насчет посуды ваши светлости пусть не изволят беспокоиться, — раскланивался тем временем со щедро расплатившимися Сорокиными метрдотель. — Она только с виду фарфор и хрусталь, а на самом деле — гибкое вещество… податливая субстанция… Пластическая масса! Последнее научное открытие! Не бьется — хоть отсюда на землю бросай!

— Наука — великое дело, — нервно дернулся глаз Сорокиной-maman, и с достоинством, достойным лучшего применения, она подхватила дочь под руку и увлекла за собой к выходу.

Вронский вскочил и быстро зашагал за ними, едва не срываясь на бег:

— Подождите, княгиня! Я все объясню!

— Не сомневаюсь, mon beau, — с ледяным возмущением бросила через плечо Сорокина-дочь, и двери подъемника закрылись за ней.

Из сети безопасности, окружавшей ресторан и поймавшей ее в трех метрах от подоконника, Каренину достали через десять минут. Пунцовая от стыда и гнева на весь свет, она оттолкнула помогавших ей выбраться старшего метрдотеля и двух городовых. Бросив в сердцах: «Ах, оставьте меня все!», она побежала вниз по лестнице, закрывая лицо руками от любопытных взглядов поднимавшихся навстречу зевак.

— Нервенная дамочка, — полицейский постарше неодобрительно покачал головой ей вслед.

— Нервенная-то нервенная, — лукаво хмыкнул в усы метрдотель, — а посетителей у нас сейчас в три раза больше будет, помяни, Михалыч, мое слово.

Точно в подтверждение, швейцар распахнул двери ближнего подъемника, оттуда вывалилась компания пестро наряженных гуляк и нерешительно остановилась перед ними. Франтоватый молодой человек выступил вперед и, сгорая от любопытства и смущения, спросил:

— А это правда, что только что из окна башни какая-то женщина…

Но Каренина не видела и не слышала ни осуждения первого, ни планов на хороший доход второго, ни интереса третьего. Она бежала по ступеням, не сводя взгляда с бесконечно длинного окна, тянувшегося вдоль лестницы, и выискивая Вронского.

«Ты, наверное, посмеялся надо мной — и не раз…» — мелькали в голове ее гневные, отчаянные мысли. — «Ты, должно быть, назвал мои страдания фарсом… а меня — придумщицей… Ты не поверил мне… не увидел моих мук… за крысиными улыбками своих Сорокиных… Ну так знай же… что я не успокоюсь… пока не отомщу тебе и им… не покрою ваши имена позором… а жизнь — раскаянием… если вы на таковое еще способны… Где же ты… Где же вы… Где мне вас найти?!..»

Что-то большое и мягкое внезапно преградило ей путь, и она бы упала от столкновения с неожиданным препятствием, если бы оно не подхватило бы ее и не помогло удержаться на ногах. Знакомый голос спросил ее сочувственно:

— Куда ты так несешься, Анна? Не Вронского ли ты ищешь?

— Стива?.. — она растерянно глянула на брата. — Да, его. Ты его видел?

— Там, только что встретил, — Стива махнул рукой куда-то влево и вдаль, где кончались павильоны. — Они с Сорокиными шли кататься на этой уродливой новомодной штучке… как там ее… э-э-э…

— С Сорокиными?! — краска бросилась в лицо Карениной.

— Да, с ними. И они мне показались какими-то странными, все трое, — Стива недоуменно пожал плечами. — Даже парой слов не остановились переброситься, а ведь с твоим Врон… Эй, стой, а ты-то куда?! Погоди! Ты оттуда идешь? А это правда, что только что из окна башни какая-то женщина…

Еще издалека Каренина заметила нечто, что с ее точки зрения можно было охарактеризовать только как «уродливая новомодная штучка». И не в последнюю очередь оттого, что по высокой металлической лестнице с фигурными поручнями в ее чрево забирались Сорокины и Вронский. Алексей пропустил вперед дам и, чуть задержавшись у входа, скрылся внутри вслед за ними.

Анна, расталкивая встречных, подбежала к лестнице, высыпала все остававшиеся у нее деньги в пригоршню билетеру, нетерпеливо выхватила у него из пальцев длинную синюю бумажку и стала стремительно подниматься.

«Теперь-то ты, mon cher, никуда от меня не денешься», — шептала она, беззвучно шевеля губами.

У самого входа, в маленькой тесной прихожей, отгороженной от внутренностей машины малиновыми портьерами, ее встретили мужчина и женщина в форме, похожей на военную.

— Где здесь расположились дворянин и две… — заговорила было Анна, но мужчина с легким поклоном протянул ей какой-то мешок, опутанный лямками, словно невиданное морское чудище — щупальцами.

— У меня нет больше денег! — раздраженно отмахнулась Каренина, но он лишь улыбнулся:

— Это входит в цену билета, мадам. И надевается на спину.

— Уберите это от меня сейчас же! — брезгливо отшатнулась она. — Мне не нужны ваши пыльные котомки!

— Извините, мадам, но без этого мы не можем вас впустить, — вежливо, но непреклонно заявила женщина.

— Вы не имеете права! Я заплатила!

— Мы вернем вам деньги.

— Но…

В утробе машины послышался знакомый женский смех, и Анна вздрогнула, словно пронзенная раскаленной спицей.

— Хорошо, надевайте! Только быстрее! Не понимаю, чего вы ждете! — сердито воскликнула она, чувствуя, как каждая проходящая секунда заново выжигает ее изнутри обидой, ревностью и отчаянием.

Через несколько минут, когда странное приспособление было прикреплено к Анне и опутывало ее своими лямками подобно спруту, ее провели в салон и усадили на последнее свободное место рядом с толстым заводчиком и его увешанной драгоценностями супругой.

— Но я не хочу здесь сидеть! — возмущенно прошипела Каренина, опасаясь привлечь к себе внимание Вронского и княгинь до начала поездки, чтобы не вспугнуть.

— Других свободных мест нет, — терпеливо улыбнулся мужчина.

Анна подумала о всех пассажирах машины, с которыми пришлось говорить этому человеку сегодня и вообще, не желающих надевать на спины отвратительную сумку, и ее покоробило его лицемерное терпение.

— …К тому же, путешествие продлится не более получаса, и все это время можно любоваться видами из окна. Вы и не заметите, как пройдет время, мадам.

Каренина сделала вид, что сдалась и демонстративно отвернулась к большому квадратному окошку со скругленными углами, в которое во все глаза уже смотрели ее соседи, словно там можно было увидеть что-то такое, чего они не видели, подходя к машине.

Под окном бегали люди с красными флажками и городовые, отгоняя зевак с широкой, огороженной канатами дороги, на которой их машина стояла. Больше ничего интересного там не происходило, и Анна опустила взгляд на колени, напряженно вслушиваясь в гомон внутри машины.

— Bon voyage, — галантно пожелал мужчина, пристегнул единственную незакрепленную, самую длинную лямку ее нелепой наспинной сумки к струне под потолком и откланялся.

Еще полминуты — и глухо взревели моторы, и едва Анна задумалась, были ли это моторы их машины или другой, каких на выставку привезли со всех концов света в изобилии, как толпа за окном медленно поплыла назад.

«Поехали», — поняла Анна. — «Сейчас наберем скорость, и я выскажу ему все. А потом — в дверь. Конечно же, эта хлипкая веревка вверху не удержит меня — и всё будет кончено. Я отмщена и умру спокойно».

— Дамы и господа, — из-за малиновой портьеры выступила женщина, встретившая Каренину у входа. — Прошу всех оставаться на местах до отдельного разрешения господина Эристова.

«Что за жалкая привычка — силиться казаться важнее, чем ты есть на самом деле!» — досадливо поморщилась в ответ Каренина. — «Так делают люди малозначительные и неуверенные в себе, как этот усатый господин. А эта женщина с ним — его жена или…»

Неожиданно пол машины стал как-то странно наклоняться, тело Карениной вдавило в кресло, а полотняная сумка, примотанная к ней ремнями и лямками женщиной в форме, заставила позвоночник выгнуться неудобно — словно на кочку легла.

«В гору поехали, что ли?» — раздраженно подумала Анна. — «Только откуда они их в Подмосковье нашли? И трясет, как будто по колдобинам от Нижнего на Знаменку едешь. А еще такие деньги с людей берут!»

Каренина сердито оглянулась, отыскивая взглядом Сорокиных и Вронского среди пассажиров, желая, чтобы скорее все было кончено, этот фарс, эти муки, эта недосказанность, что не давала ей уйти и покончить со своими страданиями навсегда, это бесконечное унижение…

Но Вронский увидел ее первым.

Глаза их встретились, Анна начала подниматься, но Алексей опередил ее. Гневно сверкнув глазами, он вскочил и, сдвигая своей длинной лямкой лямки остальных пассажиров и с каждым шагом запутываясь в них все больше, двинулся к ней.

— Господин, пожалуйста, вернитесь на место, — забеспокоилась женщина в форме, но Вронский был слеп и глух ко всему, что не касалось Карениной.

Окончательный затор на потолочной струне случился метрах в полутора от Карениной, и Вронский, будучи не в состоянии сделать больше ни единого шага, остановился и обвиняюще прищурился.

— Ты здесь! — тихо, но возмущенно заговорил он, не сводя с нее взгляда. — Отчего ты нас преследуешь? С какой целью? И к чему эти нелепые представления в ресторане? Мне за тебя стыдно, Анна! Я никогда не ожидал…

— А я никогда не ожидала от тебя такого низкого предательства и трусости! — жарко выпалила в ответ Каренина. — Ты поиграл мной и бросил, как надоевшую куклу, даже побоявшись сказать, что я тебе наскучила! Ты лицемерно продолжал делать вид, что все идет как прежде, что ты любишь меня, и я тебе верила, потому что хотела верить! Да, это неумно и смешно, но тебе, как никому другому, известно, что без тебя моя жизнь теряет смысл! И теперь, когда ты определился, кто тебе дороже, я не мечтаю ни о чем ином, кроме как уйти и избавить тебя от своего надоевшего присутствия. Не хочу быть тебе обузой, не хочу заставлять тебя изворачиваться и лгать, унижая тем себя и меня. И знай, что то, что случится сейчас — твоя вина исключительно, и пусть тебе и твоей новой amour будет стыдно всю оставшуюся жизнь!

— Что ты опять задумала, Анна?! — Вронский потянулся к ней, но она не стала ждать.

С душераздирающим стоном она бросилась к малиновой портьере, скрывающей выход, оттолкнула метнувшуюся ей наперерез женщину в форме, повернула ручку и шагнула наружу, ожидая через долю секунды встретиться с несущейся мимо землей. В то же мгновение за спиной ее что-то щелкнуло, дернулось, хлопнуло — и Анна почувствовала, как неведомая сила прервала ее короткое падение и стала поднимать вверх. Над головой ее, откуда ни возьмись, расцвел огромный белый купол, матово отблескивая красками заката. Из-за ее спины к нему тянулись толстые шелковые шнуры.

«Что это, что?! Где я?!» — хотела выкрикнуть Каренина, но стоило ей приоткрыть рот, как безбрежные массы небесного океана поспешили занять новое пространство, и она закашлялась, задыхаясь воздухом, ставшим вдруг плотным, как картон. Слезы брызнули из ее глаз. Подъюбники и юбка закрыли лицо, приводя в панику — но ненадолго. Сильный порыв ветра надорвал их с треском, а новый, налетевший через несколько секунд, довершил его дело, унося в вечернюю даль длинные широкие лоскуты.

Прикрывая лицо руками, чтобы можно было дышать, она выглянула меж пальцев, словно подсматривая за мирозданием, и дыхание ее перехватило — но уже не от ветра. Вид потрясающей красоты и необычности открылся перед глазами Анны.

Погруженная в теплые вечерние сумерки, плыла далеко под ее ногами земля. Лес, речка, шахматная клетка полей и садов, россыпь кубиков-дач, тонкая ленточка дороги, на которой словно застыли крошечные букашки — возы, экипажи, а то и самодвижущиеся кареты на резиновом ходу — и тишина. Ни шума деревьев, ни скрипа колес, ни рева моторов, ни плеска волн — не было слышно ничего, кроме ее собственного прерывистого дыхания. Людей внизу не было видно тоже, и Анна вдруг подумала с замиранием сердца, что род людской за те минуты, что ее не было внизу, мог прервать свое существование на этой земле, и осталась бы она одна — лететь, подобно сказочной фее, на волнах эфира и взирать на безлюдное, и оттого печальное великолепие. И очутившись лицом к лицу с прекрасным, но одиноким миром, окружавшим ее, с прохладным прозрачным воздухом, с горизонтом, алеющим нежным румянцем заката, с лесом, полями и реками, такими маленькими и беззащитными — и такими вдруг родными, Каренина неожиданно почувствовала себя с ними единым целым. Сладкий прилив умиления и нежности к этому миру нахлынул внезапно, и показались в эту минуту все ее обиды ничтожными, ревность — капризом, страсть к Алексею — одержимостью и эгоизмом, которыми мучила она и его, и себя, а попытки покончить с жизнью — вершиной безрассудства, и она внезапно ощутила себя свободной. Впервые по-настоящему свободной и хозяйкой своей судьбы.

«Теперь я вольна распоряжаться собой и своей жизнью как захочу — и не зависеть от Алексея! Я свободна, свободна, как птица!..»

Новый порыв ветра — и зеленое море подмосковной тайги о чем-то запело под ней, то ли соглашаясь, то ли приветствуя — неожиданно близко.

Анну нашли под утро, когда восток окрасился робким сероватым светом — предвестником зари.

Два человека с фонарями, спотыкаясь и выкликая ее имя, пробрались через бурелом и вышли на маленькую поляну, все еще укрытую тенями ночи, как и весь лес, и тут в тусклом желтом свете на сосне мелькнуло что-то белое.

Один из них залез на дерево, чтобы обрезать зацепившиеся за ветки стропы, и его товарищ по поиску бережно принял на руки неподвижное тело первой в мире женщины-парашютистки.

Ощутив прикосновения, она застонала, словно прощаясь с жизнью, с трудом приподняла заплывшие от укусов комаров веки и обвела затуманенным взглядом склонившиеся над ней лица.

— Анна, прости меня! Прости! Только теперь я понял, какая ты на самом деле — страстная, отважная, неистовая, только сейчас! Никто из моих знакомых дам никогда бы не осмелился…

— И даже Сорокина? — неожиданно быстро пришла в себя умирающая.

— Я порвал с ней!

— Алеша… милый… — ласково прошептали в ответ запекшиеся губы. — Теперь ты постигнул, что нет ничего возвышенней любви… посланной нам небом…

— Да!

— Так дождись ее… и живи счастливо своей жизнью…

— Как — своей?! Моя жизнь — это ты! — пылко заговорил Вронский, но Каренина его уже не слышала.

Ее томный, чуть расфокусированный взор устремился на второго склонившегося над ней — водителя летающей машины, которого она сразу узнала. Глаза их встретились, и Анна удивилась, как можно было с первого взгляда не обожествлять такого совершенного человека, как он, не благоговеть перед ним, не посвятить свою жизнь ему. Что бы он ни делал, вокруг него сиял ореол мужественности и героизма. Непостижимо, как этого можно было не ощущать, быть не затронутой им, не затянутой с головой совершенно добровольно в сей стремительный водоворот…

— Мадам… я также покорен вашей отвагой, — пилот с трудом отвел взгляд.

— Когда я любила Вронского, я ходила по земле, — мечтательно улыбнувшись, проговорила Анна, — А теперь я буду летать.