Школа. Точка. Ру

Из дневника Тани Шишкиной

4 октября

Вчера в школе отмечали День учителя. По-настоящему День учителя в воскресенье, но в воскресенье никто в школу не ходит, даже учителя. Поэтому отмечали в пятницу. Мама с утра загрузила в машину две коробки с букетами для учителей – (она в родительском комитете и по всем праздникам возит в школу цветы) и меня с продуктовым набором для географички. Я пыталась забыть корзинку дома – но папа догнал меня у лифта и всучил её. Я сказала, что это плохая идея дарить географичке это лукошко, но мама уверила, что это необходимо, и что это гениальный папин ход по укрощению географичкиного характера. Я ехала и молила, чтобы никто из класса ещё не пришел в школу и не видел меня в роли Красной Шапочки, несущей бабушке пирожки. Хорошо Ленке, она взяла один букет из маминой коробки и пошла себе в свою школу, а могла бы вообще ничего не брать, потому что один вид отличника для любого учителя – уже праздник.

В школе я попыталась оставить корзинку на подоконнике вместе с мамиными цветами и улизнуть, но мама строго окликнула меня и грозно указала глазами на обернутую скрипучим целлофаном дань. Я схватила и со всех ног рванула на четвертый этаж к кабинету географии. Кабинет был закрыт. Ужасно! Я сняла с себя пиджак, делая вид, что мне жарко, и накинула его на корзинку. Географичку у нас никто не любит, и если бы меня засекли с подношением, могли бы устроить мне бойкот.

На мое счастье, она вскоре нарисовалась в конце коридора. Я подбежала, протянула корзинку, выпалив: «Это вам от нашего папы! Географический набор: „Страны и континенты“. С праздником!», думая, что вот сейчас она откажется брать ЭТО, и что я провалюсь сквозь все этажи до подвала, а она изобразила улыбку чеширского кота, всплеснула руками, сказала, что наш папа ТАКОЙ выдумщик, и как мне повезло иметь такого папу, и ещё кучу каких-то глупостей. Я слегка офигела, но поняла, что папа был прав, а я не врубаюсь в логику взрослых.

Дальше день пошел удачно: все наши училки, обложенные букетами по кругу, были добрыми, улыбались, не кричали и двоек не ставили. Вот так бы каждый день, и школа перестала бы быть для нас тюрьмой.

Нашей математичке Светлане Юрьевне я подарила её портрет. Он ей понравился. Я рада. В математике я не шарю, но её уроки – это такое супершоу, «Камеди Клаб» отдыхает! У неё и двойки получать не обидно. Она их гусиками завет. «Вот тебе, лапусик, на ужин гусик. Добытчик! Семью мясом обеспечил!» Стоит только задуматься, тут же: «Космос, космос, я матбаза, прием-прием! Всем витающим в облаках срочно вернуться на твёрдую почву. Начинаю объяснять новый материал!» Никогда не забуду, как она про равенства объясняла, что знаки меняются при переходе из одной части равенства в другую. Притащила на урок шарики, длинные такие, сосисочные, из которых обычно фигурки разные закручивают. Взяла один, скрутила в центре. «Это, – говорит, – равенство. Понятно?» – «Понятно!» – «Теперь мы из левой части отнимем половину». И давай шарик перекручивать. «Куда пойдёт освободившийся воздух?» – «В прааавую», – тянем мы хором. «Ну, поздравим правую часть с прибавлением. Прибавление каким знаком обозначаем?» – «Плюююс». После такого объяснения я уже не забывала менять знак у числа при переносе. Всё время шарик перед глазами стоял. Интересно, она сама всё выдумывает, или есть какие-нибудь справочники, типа «Использование юмора на уроке математики»? Наверное, всё-таки сама. Были бы справочники, все бы пользовались. А то у других – сплошная скукотища. А некоторые учителя вообще с чувством юмора не дружат.

Вот в прошлом году бывший биолог задал нам сделать презентации о прямокрылых. Я выбрала саранчу. Ну скучно же картинки передирать из Интернета. Я саранчу зафотошопила под Дарта Вейдера, и текст у меня двигался под музыку «Звездных войн». А он взбеленился. «Из твоей презентации невозможно увидеть, как на самом деле выглядит саранча! Вот столкнется кто-нибудь из вашего класса с саранчой, и не распознает. А она все посевы на даче сожрёт!». Я ему говорю: «Если кто-нибудь из нашего класса столкнется с саранчой, то саранча от столкновения подохнет. И этот кто-то возьмет саранчу за лапку, сфотает на айфон, и всю информацию о ней узнает. А потом похоронит с почестями». Класс заржал. Нашим только повод дай, обхохочутся. А биолог красный стал, как верхний сигнал светофора. Я испугалась, думала – взорвется и разлетится на кусочки. Он – в визг пятой октавы: «Родителей ко мне! Не допущу на урок без родителей!»

Я вышла из класса, звоню маме. А мама меня выслушала и говорит: «Ты подойди к нему, уточни, он уверен, что хочет, чтобы я пришла?» Я перемены дождалась, подошла и задала мамин вопрос, прямо как есть. Мама спрашивает, а уверены ли вы, что непременно хотите её видеть? У него лицо вытянулось, и челюсть отвисла. Хорошо ещё, что сидел на стуле и не рухнул. А в глазах появилось что-то такое, как у потерявшегося щенка, которого мы с Ленкой летом на пляже нашли. Мне его даже жалко стало. Я ему тогда тихо так предлагаю: «Может быть, мы с вами без маминого вмешательства вопрос о саранче урегулируем?» Тут он дар речи потерял, воздух ртом ловит, а ничего не говорит. Потом просипел: «Дневник!». Я достала дневник. Он открыл его и накатал красной ручкой: «Не справилась с домашним заданием» и влепил двойку. Мне очень обидно стало, я на эту презентацию два часа убила. Я не хотела, чтобы он видел, но слезы сами брызнули. Я выхватила дневник и убежала.

А мама всё-таки в школу сходила. К директрисе, Маргарите Дмитриевне. Жалобу на биолога написала. А потом он уволился. Прямо среди четверти. Может, из-за жалобы. А может, не понравилось ему в нашей школе работать. Он ведь раньше сам директором был, а потом его сократили. Успел забыть, каково это – быть учителем. Наши все «ура» кричали, когда наша классная нам новость объявила. А классная кричала: «Как вам не стыдно!», а сама не сумела сделать реально сердитое лицо. Понятно, ей тоже надоели терки с этим биологом.

Но всё это – полная ерунда по сравнению с тем, что случилось в День Учителя с Шахой. У неё в этот день был день рождения. Ей первой у нас в классе исполнилось шестнадцать. И, хотя она мне не близкая подружка, – самая близкая моя подружка Соня Ильина, – но с Шахзодой мы сидим за одной партой на математике. Она добрая, и если замечает у меня ошибку в вычислениях, обязательно предупреждает меня. Я решила подарить ей свой рисунок. В стиле аниме. Девушка и парень держат с двух сторон большое сердце. Мама по моей просьбе мне рамку купила. Я обрамила и принесла в школу. А Шаха в школу в этот день не пришла. Я подумала, что она заболела. Звоню ей на перемене, чтобы поздравить. А она мне говорит: «Сейчас говорить не могу, позвони позже». Я позвонила уже из дома. Говорю: «Поздравляю, желаю исполнения тысячи желаний, любви и счастья». И слышу – Шаха плачет в трубку. Плачет и говорит, что в школу больше ходить не будет, что сегодня её посватали, и она выходит замуж. Я сначала думала – это розыгрыш какой-то. Какой замуж в девятом классе?! Пошутила: «За принца?» и дальше из Верки Сердючки «Солнце всем на планете одинаково светит, только пасмурно над нашей столицей, ла-ла-ла». «Не за принца, – всхлипнула Шаха. – У него три точки на Дорогомиловском. И ещё где-то. Сухофруктами торгует». И тут я поняла, что солнце не всем одинаково светит, и что Шахе оно не светит совсем. «А разве это можно по закону?» – спрашиваю. «Можно, если родители дадут согласие». – «И что, твои родители согласны?». – «Отец говорит, что это для нас – большая честь, богатый человек, к тому же не просит приданного». – «А ты давно его знаешь?» – «Я его не знаю, мне фотографию показали, лысый такой, толстый. Я маме говорю, я боюсь, я не хочу, а она говорит, что все боятся, а потом ничего, привыкают. К тому же он не всё время в Москве, на сезон заготовок уезжает в Узбекистан, там у него старая жена есть». Тут я чувствую, что у меня внутри какая-то черная дыра образуется. «Что значит – старая жена?» – «Ну, первая. У нас по обычаю можно несколько жен иметь, если можешь их содержать». Я, конечно, теоретически знала, что такое где-то в мире случается. «Если б я был султан, я б имел трех жен»… Но чтобы у нас здесь, рядом, с моей одноклассницей – это мне даже в самой жуткой фантазии не могло в голову прийти. А Шаха мне: «Таня, ты мне больше не звони, пожалуйста. Мне теперь нельзя с одноклассниками общаться. Такое условие муж поставил. Говорит, что в московских школах – один разврат. Прости. Удачи тебе». Я хотела ответить «И тебе тоже», но промолчала. Какая уж тут может быть удача.

Ночью я долго не могла заснуть. А когда заснула, мне приснился мерзкий пузатый голый мужик, который тянул ко мне свои пухлые руки с сарделечными пальцами. Я вскрикнула и проснулась от собственного крика. Почувствовала, что меня тошнит. Вскочила, побежала в ванную. Обнялась с унитазом. Ленка проснулась, и мама тоже. Обе вскочили и начали суетиться вокруг меня. Мама принесла аптечку. Ленка – плед, потому что меня трясло не по-детски. Папа на кухне заварил мне мятный чай. Родители обсуждали, что же я такого могла съесть. Я им не сказала, почему меня тошнило. Ленке потом рассказала. Ленка заключила, что я очень впечатлительная, и что мне надо пить валерьянку. И что я должна радоваться, что нам повезло родиться у НАШИХ родителей. Потому что вокруг столько взрослых, больных на голову! У неё в классе есть девочка, которой мама звонит каждую перемену, и девочка отвечает маме, даже сидя в туалетной кабинке. Однажды не ответила – телефон разрядился, так её мамашка через кордон школьной охраны на урок прорвалась – посмотреть, всё ли с её деточкой в порядке. А ещё у одной мама ушла из семьи и бросила троих детей на одного папу. Потому что мама эта предложила детям выбрать между папой и ней, а они все выбрали папу. Истеричка, короче. И зачем тогда она столько нарожала?

Но мне от этих примеров легче не стало. Ленка рассказала, перевернулась на бок и засопела. А у меня голова гудела от мыслей. Бедные, несчастные дети. Потом вырастут и будут мучить своих детей. Из несчастных детей не получится счастливых родителей, я так думаю.

Мама разрешила мне не ходить сегодня в школу. Вообще-то по субботам мы и не должны учиться. Но у нас особая гимназия с гуманитарным уклоном. У нас дополнительные уроки по истории, русскому и литературе, за которые наши родители платят. Вот никто уже чисто литературных сочинений не пишет, а мы пишем. А по субботам нам влепили подготовку к ГИА, которую иначе некуда вставить, расписание перегружено. Я не радовалась как обычно, что не пошла в школу. Вот если бы мне ЗАПРЕТИЛИ ходить в школу, как Шахе, что бы я чувствовала? Школа – вроде тоже несвобода. И много там всего неприятного. Но в школе есть большой плюс – движуха. Хочешь, не хочешь, а надо общаться. С теми, кто нравится, и с теми, кто не нравится. И бывает так, что те, кто нравится, перестают нравиться, а те, кто не нравился, начинают нравиться. Долго, конечно, школа тянется, целых одиннадцать лет. Но это лучше, чем домашняя тюрьма. Бедная, бедная Шаха!