магнуссон

магнуссон

Маргарета Магнуссон

Шведская уборка

НОВЫЙ СКАНДИНАВСКИЙ ТРЕНД DOSTADNING — ПРЕДСМЕРТНАЯ УБОРКА

Издательство АСТ Москва

УДК 646/649

ББК 37.279

М12

Margareta Magnusson

THE GENTLE WAY OF SWEDISH DEATH CLEANING

Печатается с разрешения автора при содействии его литературных агентов Susanna Lea Associates и Lester Literary Agency

Магнуссон, Маргарета.

Шведская уборка. Новый скандинавский тренд Dostadning — предсмертная уборка / М. Магнуссон; пер. с англ. Е. Погосян. Москва: Издательство АСТ, 2018. 160 с.: ил. (Книгатренд). ISBN 9785170982653.

Маргарета Магнуссон является не только автором книги о предсмертной уборке, но и матерью пятерых детей, что, бесспорно, дает ей огромный опыт в устранении любых видов беспорядка. Как бы страшно ни звучало словосочетание «предсмертная уборка», оно несет в себе важную мысль — мы захламляем свое пространство. Спонтанные покупки, одежда, кухонная утварь, поломанные вещи, старые игрушки и книги, статуэтки, сувениры из поездок, старые чеки, ненужные бумаги и много-много барахла — знакомо? Почти у каждого россиянина есть балкон (или гараж), который забит ненужными вещами! В чем же причина: сложившиеся жизненные традиции, менталитет или лень?.. Общество потребления диктует свои правила, а мы можем написать свои!

Предсмертная уборка подойдет не только тем, кто собрался переезжать в другую квартиру или даже страну, она подойдет каждому из нас. Как минимум раз в год необходимо проводить генеральную уборку и избавляться от всего лишнего, тем более это помогает и психологически. Секреты автора помогут справиться с этим легко и поэтапно. В новую жизнь без старых вещей!

Книга была распродана на перевод в 20 странах еще до того, как ее издали по-шведски.

Предисловие.

В нашей жизни остается несомненной одна вещь: то, что однажды мы умрем. Но прежде у нас есть возможность попытаться сделать практически все, что захочется.

Возможно, вам подарил эту кто-то из детей, или человек, оказавшийся в такой же ситуации, как мы с вами.

И на то есть причина. На протяжении всей жизни вы успели собрать совершенно бесподобную коллекцию вещей — вещей, до которых нет дела ни вашим друзьям, ни родным.

Позвольте же мне помочь вам оставить о себе только приятную память для тех, кого вы любите.

М.М.

Предсмертная уборка не повод для горя

Я занимаюсь предсмертной уборкой. По-шведски это звучит Dostadning.

Do — значит смерть, а stadning — уборка. У шведов это слово означает, что вы избавляетесь от ненужных вещей, чтобы ваш дом стал красивым и ухоженным к тому моменту, когда вы поймете, что скоро покинете эту планету.

Это настолько важно, что я обязательно должна рассказать вам все, что знаю. Может быть, вам даже пригодится несколько моих хитростей, коль скоро речь идет о деле, которое рано или поздно предстоит выполнить каждому из нас. И мы действительно должны это сделать, если хотим сберечь столь драгоценное время для тех, кого любим, после нашего ухода.

Так что же это такое: предсмертная уборка? Для меня это ревизия всех моих вещей и решение избавиться от того, что мне больше не нужно. Вы только оглянитесь. Наверняка найдется немало такого, что давно успело утратить всякую ценность, а вы сами перестали его замечать.

Мне кажется, что хотя термин dostadning звучит непривычно для слуха, dostadning как действие не должно казаться новым. Это слово очень подходит к самой дотошной генеральной уборке, когда вы избавляетесь от кучи барахла, чтобы очистить пространство и сделать жизнь легче. И вовсе не обязательно, чтобы вам в затылок дышала близкая кончина — хотя иногда случается и так. Однако чаще всего вы просто в какой-то момент обнаруживаете, что с трудом можете задвинуть ящики в комоде или захлопнуть дверцы шкафа. И если такое случилось, это определенно сигнал к действию — даже если вам еще нет и тридцати! И вы спокойно можете назвать свои дальнейшие поступки dostadning, хотя перед вами лежат еще долгие, долгие годы жизни.

По-моему, так или иначе женщины всегда занимались и занимаются такой вот предсмертной уборкой, хотя их незаметный труд получает гораздо меньше признания, чем заслуживает. Однако, когда дело касалось посмертной уборки, для моего поколения и людей постарше это обычно обозначало, что женщина сперва заботилась о муже, а уж потом о себе. И хотя привычный речевой оборот звучит как «прибраться ЗА собой», в нашем случае он странным образом означает уборку ПЕРЕД тем, как мы умрем.

Есть люди, предпочитающие не думать о смерти. И такие люди оставляют после себя настоящую помойку. Неужели они всерьез считают себя бессмертными?

Часто взрослые дети избегают разговоров о смерти со своими родителями. Они напрасно боятся. Нам всем необходимо говорить о смерти. И если начать такой разговор не получается, можно сперва обсудить посмертную уборку.

На днях я сказала одному из сыновей, что делаю предсмертную уборку и пишу об этом книгу. Он забеспокоился: наверное, это будет грустная книга, и я стану из-за нее грустить?

Нет, конечно нет! Здесь нет ничего грустного! Ни в уборке, ни в книге!

Иногда мне становится немного неловко от неизбежной «жестокости» к вещам, от которых решено избавиться. Ведь многие из них сослужили мне верную службу.

Но я обнаружила, что могу успокоить свои чувства, проведя напоследок какое-то время с этими вещами, чтобы потом распрощаться навсегда. Каждый из таких предметов наделен своей историей, и подчас воспоминания приносят нам свою радость. Когда я была моложе, у меня попросту не хватало времени на то, чтобы рассиживаться над старыми вещами и размышлять о том, что они значили в моей жизни, или откуда пришли и как мне достались. Главная разница в предсмертной уборке и просто генеральной уборке состоит в том времени, которые мы им отводим. Потому что предсмертная уборка требует не просто пройтись с тряпкой по пыльным углам: здесь речь идет о постоянном процессе организации своего времени, отчего и обычная жизнь начинает идти ровнее.

Теперь, когда я не нарезаю круги по Стокгольму, стараясь быть частью всего, что можно найти в этом городе, у меня появилось время стать частью всего, что можно найти в моей квартире — по сути, отражении всей моей жизни.

Наш мир — тревожное место. Наводнения, извержения вулканов, землетрясения, пожары и войны следуют одно за другим. Выпуски новостей и газетные статьи только выводят меня из равновесия. Я бы вообще не обращала на них внимания, если бы не имела возможности приглушить их негативное воздействие в общении с близкими и друзьями, с природой, в музыке или даже просто в наслаждении солнечным днем (между прочим, большая редкость в наших северных краях).

Мне и в голову никогда бы не пришло написать что-то грустное; в мире и без меня достаточно боли. А значит, я надеюсь, что вы найдете мои слова и мысли полезными, интересными и даже немного смешными.

Наверняка это будет непросто: заняться собственной предсмертной уборкой. Вы же еще не собираетесь умирать? Но это не должно помешать начать посмертную уборку. Может, по какой-то причине вы решили переехать в дом поменьше: возможно, вы стали одиноки, или хотите чего-то более уютного... В жизни бывает по-всякому.

Перебрать все до одной старые вещи, вспоминая, когда вы пользовались ими в последний раз, и попрощаться с ними, надеясь на будущее — задача почти невыполнимая для многих из нас. Люди так устроены, что скорее припрячут ненужную вещь, чем сразу выбросят ее.

Мне столько раз приходилось делать посмертную уборку после других, что провалиться мне на месте, если кому-то придется делать посмертную уборку после меня.

Могу вам сказать твердо: когда кто-то уходит, после него остается полный хаос. Все наверняка слышали гнусные истории о том, какие свары возникали между наследниками из-за вещей покойного. Это совершенно недопустимая ситуация, и уж об этом мы можем позаботиться: свести к минимуму шансы кого-то поссорить.

Например, у меня есть очень красивый браслет. Его папа когда-то подарил маме, и он перешел ко мне по маминому завещанию. Самый простой способ предотвратить будущие склоки между моими детьми — продать его! По-моему, отличная идея.

Позднее, когда я обсудила такое решение с детьми, они полностью одобрили его. У них уже имелись памятные вещи, принадлежавшие моим маме и папе. И если уж на то пошло, браслет был моим, и я вольна была делать с ним что угодно. Однако позднее я подумала, что бездарно потратила бесценное время общения с детьми на разговоры о каком-то браслете. А вот предсмертная уборка помогла бы сэкономить это время.

Почему я пишу эту книгу

Сейчас мой возраст где-то между 80 и 100 годами. И я отношусь к необходимости поделиться с вами своим опытом как к одной из обязанностей, налагаемых таким почтенным возрастом. Я уверена, что для любого из нас очень важно познакомиться с философией предсмертной уборки. И не имеет значения, относится ли необходимость начать предсмертную уборку к вашим стареющим родителям, или друзьям, или к вам самому.

Я 17 раз переезжала из дома в дом в пределах своей страны и за границей и лучше других знакома с муками выбора, что следует взять с собой, а что выбросить: идет ли речь о переезде в другой дом, другую страну или вовсе в мир иной!

Хотя согласно статистике именно женщинам, чья жизнь более продолжительная, чем у их мужей или партнеров, приходится обычно заниматься посмертной уборкой, в моей семье получилось так, что вдовцом остался отец.

Если человек долгие годы прожил в доме, где дети, взрослые, родственники и гости чувствовали себя желанными и были приняты с теплом и радушием, ему как правило просто некогда было избавляться от ненужных вещей.

В итоге горы этого барахла растут и копятся годами. Пока внезапно не обнаруживается, что ситуация вышла из-под контроля, и барахло начинает вас душить.

Ваша усталость от возни со всеми этими вещами может прорваться однажды совершенно неадекватной реакцией. Например, когда кто-то отменяет свой визит, а вы радуетесь вместо того чтобы огорчаться: ведь вам не придется делать уборку! Ваша проблема в том, что у вас слишком много барахла. И пора уже это дело исправить. Начать никогда не поздно!

Бесценное время и помощь родителям

Конечно, с тех пор, как я была молодой, очень многое изменилось. И я бы не сказала, что все перемены к лучшему. Но вот скорость жизни увеличилась в десятки раз. Многим молодым семьям приходится расписывать свои дни буквально по минутам, чтобы успеть все, что хочется.

Вот почему вам не следует допускать даже в мыслях, будто кто-то захочет — или сможет — потратить время на то, чтобы сделать для вас те вещи, о которых вы не соизволили позаботиться сами. И дело тут не в том, что вас мало любят: просто не взваливайте на них еще и эту тяжесть.

Первый раз, когда мне пришлось заниматься посмертной уборкой, случился после ухода моей мамы: я убиралась в квартире отца. Мои родители прожили вместе сорок шесть лет, и папа был просто не в состоянии самостоятельно справиться с переездом в меньшую квартиру. Вместе мы собирали мебель, белье, домашнюю утварь, какие-то мелочи и картины, которые должны были сделать удобным и уютным его новое жилье.

Моя мама была очень организованной, мудрой и реалистичной женщиной. Временами ей случалось серьезно болеть. Это укрепило ее в убеждении, что долго она не проживет, и заставило планировать, что будет после ее смерти.

Когда я приступила к уборке, то обнаружила множество записок, прикрепленных к одежде и прочим вещам: краткие распоряжения, написанные от руки. Какие-то вещи следовало отдать на благотворительность, какие-то книги вернуть прежним владельцам. На лацкане старинного костюма для верховой езды имелась записка с просьбой передать его в Исторический музей. Там даже стояло имя сотрудника музея, с которым нам следовало связаться.

Даже если эти коротенькие инструкции не были адресованы именно мне, они меня значительно успокоили. Я почувствовала, что моя мама была здесь для меня. Она действительно сделала собственную посмертную уборку. Я была рада, и это оказалось хорошим примером, показывающим как важно следить за своими вещами, чтобы облегчить участь близких после смерти.

Моим пятерым детям было от года до одиннадцати лет в ту пору, поэтому я была очень занята. Так как у меня было очень мало времени, я решила связаться с аукционистом, чтобы вывезти и продать все, что мой отец не захотел забрать в свой новый дом поменьше. Такие услуги могут показаться дорогой роскошью, но на самом деле это не так. Аукционист окупился прибылью с проданных вещей, так что это не сказалось ни на моем кошельке, ни на кошельке отца. В наших обстоятельствах это было лучшее решение. Как вариант, если у вас есть брат или сестра, которые могут вам помочь, то можно и не нанимать аукциониста.

Работа аукционного офиса требовала повышенного внимания. Но я помню, что как только они начали, все происходило очень быстро. Мне было трудно удержаться от того, чтобы не останавливать некоторые машины и еще раз взглянуть на какие-то вещи, прежде чем расстаться с ними навсегда. Но мне удалось не принимать близко к сердцу это расставание, сколько бы вещей ни пришлось отправить на аукцион. Нужно было заботиться и о более насущных и сложных вещах, например, о потребностях моих детей, о состоянии моего отца в связи с переездом и с горем — потерей жены, моей матери. Просто не было времени, чтобы еще сосредотачиваться на материальных утратах.

И кроме того, мне нужно было убедиться, что у нас есть все необходимое из предметов домашнего обихода и мебели, что могло бы понадобиться папе. Даже если на аукцион отправили что-то лишнее, это еще не было концом света. Важнее всего было сохранить, которые папа считал нужным перевезти в новый дом. Мы оставили его любимый стол (куда он ставил портрет моей матери), а также любимое кресло и несколько рисунков, с которыми он не захотел расстаться.

Для начала

С чего начать?

Всегда помните: чтобы убрать дом, требуется время. Старикам кажется, что время бежит ужасно быстро, но на самом деле это мы становимся медлительнее. Поэтому — не откладывайте дела на потом.

Эта новая для вас работа не будет завершена быстрее, если вы отложите ее в долгий ящик, но немного практики и подготовки, и вам будет проще решить, как избавиться от тех или иных вещей. Поверьте мне: чем больше времени вы проведете, перебирая старые вещи, тем легче вам будет решить, что стоит оставить, а что нет. По мере накопления опыта это будет получаться все быстрее. В итоге вы даже сможете наградить себя своеобразным бонусом: лично отправиться на свалку и собственноручно зашвырнуть бесполезный хлам как можно дальше.

Начните с разбора чердака или чулана, или шкафа у входной двери. Такие места — настоящие ловушки для временного помещения того, что нам мешает. Именно временно, поэтому многие вещи, хранившиеся на всякий случай, лежат там уже годами. Вы, может, даже забыли, что они там есть. Тем лучше для вас, потому что вы поймете, что ничего не случится, если их выбросить.

Итак, залезайте в чулан, и начните вытаскивать из него все, что там лежит. Так на свет снова могут появиться игрушечная лошадка или снаряжение для хоккея — в большинстве своем это будут вещи, которые вы сами уже никогда не захотите использовать. Иногда чулан переполняется настолько, что нужно прикладывать усилие, чтобы засунуть в него что-то еще. Будьте бдительны! Кто, по вашему мнению, будет возиться со всем этим, когда вас не станет?

Расскажите вашему партнеру и друзьям, что вы намереваетесь сделать. Возможно, они захотят помочь и даже забрать те вещи, которые вам не нужны, или убрать то, что вам не под силу тащить одному. Вы увидите, как много людей, которые вам нравятся (или даже не нравятся), придут к вам и возьмут у вас такие вещи, как книги, одежду и посуду.

Возможно, кто-то из внуков или еще кто-нибудь из знакомых возьмет себе что-то на новую квартиру. Пригласите их всех, чтобы показать, что у вас есть, или напишите в чате. Расскажите, какие еще неизвестные им истории связаны с этими вещами (или даже вся ваша жизнь). Заранее запаситесь какими-то сумками и коробками, в которые можно было бы сложить эти вещи, чтобы их было легко забрать.

Небольшой совет

Не начинайте уборку с фотографий или писем, а также личных бумаг подобного рода.

Фотографии и письма могут доставить много радости и немного грусти, но вот что произойдет точно: если вы начнете с них, то определенно увязнете в прошлом, и, возможно, уже никогда не сможете продолжить уборку.

Рисунки и письма, которые вы хранили по каким-то причинам, должны ждать, пока вы не определите судьбу остальных вещей. В основном, когда речь идет о предсмертной уборке, прежде всего следует учесть размеры. Начните с больших предметов в доме и закончите мелочами. Фотографии вызывают столько эмоций, что могут усложнить работу, но их значение велико, и для них отведена отдельная глава в конце книги.

Что хранить, а что нет

Суть не в том, чтобы выбросить вещи, которые делают нашу жизнь прекрасной и удобной.

Но если вы не можете уследить за вещами, то это значит, что у вас их слишком много.

Я чувствую себя комфортно, когда дома порядок (в разумных пределах). Я не хочу видеть ничего, что мне не нравится. Если у меня есть красивый стул, я не брошу на него грязное белье.

Если вам приходится постоянно прибираться, чтобы с великим трудом добиваться красоты и порядка — значит, в вашем доме что-то не так.

Жизнь станет намного приятней и удобнее, если мы станем избавляться от того, что имеем в избытке.

Сортировка и выбраковка

Окинув взглядом дом, вы, возможно, заметите кучу предметов, которые объединяет только одно — они предназначены для вашего удобства. Однако на самом деле большинство из них можно использовать по-разному. Почти все такие вещи в обиходе используются для разных дел. Вы можете разделить их на мебель, одежду, книги и белье, например.

Конечно же, каждый дом будет иметь свою особенную категорию вещей. Дом любителей гольфа, дом садовников, пловцов, футболистов — в каждом свой инвентарь. Некоторые из этих категорий сложнее поддаются уборке, особенно когда их пора вывозить из дома.

Выберите самую простую на ваш взгляд категорию. Самой легкой будет работа с чем-то большим и при этом не вызывающим никаких важных воспоминаний.

Очень важно, чтобы первый ваш выбор был самым простым. Я не хочу, чтобы вы сразу же сдались.

Достигнув успеха с парой категорий вещей, вы сразу почувствуете себя лучше. Вы и не заметите, как дом станет намного проще в обиходе. Я уверена, что ваша семья и друзья помогут с такой уборкой.

Я всегда выбирала в качестве первой категории одежду. Для меня это просто, потому что у меня куча вещей в гардеробе, которые я ношу редко или никогда не использую.

Когда я убирала дом других умерших людей, в том числе моих родителей, моего мужа или моей свекрови, я всегда начинала с одежды. Она часто бывает особенная по размеру, и если у вас нет кого-то, кому она подойдет, то лучше всего ее раздать.

Но если вы начали с собственного гардероба, то разделите всю одежду на две кучки. (На кровати или на столе).

Кучка 1 — это то, что вы хотите оставить.

Кучка 2 — это то, от чего вы хотите избавиться.

Затем посмотрите на кучку 1 и выложите из нее то, что требует небольшой починки или химчистки. Все что осталось, можн…