Сидни Чемберс и кошмары ночи

Поездка в Берлин

Сидни три года не был в Берлине. Восстановительные работы в британском секторе шли полным ходом, а на Курфюрстендамм и вокруг вокзала «Зоологический сад» с такой скоростью, что эта часть города приобрела футуристический вид. Он еще помнил разговор с братом Хильдегарды Маттиусом — тот был журналистом и описывал жизнь берлинцев сразу после войны: люди босиком разбирали завалы, собирали на дрова любые деревяшки, рылись в подвалах в поисках еды, отрывали пуговицы с одежды мертвых. Это был совершенно иной мир — мир побежденных. Но теперь город стирал недавнюю историю, и из руин поднимались здания из стекла, стали и бетона.

Сидни остановился у Хамфри Тарнбулла, викария церкви Святого Георгия в британском секторе, и предвкушал две недели, которые проведет с Хильдегардой. Приход находился на Варнен-Вег в районе Шарлоттенбург в десяти минутах ходьбы от Клуба британских офицеров и магазина военно-торговой службы Великобритании. Сидни понимал, что Хамфри, как всегда, в обмен на бесплатный кров переложит на него кое-какие дела, чтобы самому несколько дней отдохнуть. Предстояли также чаепития, коктейли и официальные обеды. Комендант британского сектора Рон Делакомб и его адъютант Тристрам Хейверс прокатят его по городу в «Мерседесе». И в результате Сидни опасался, что не сможет провести с Хильдегардой столько времени, сколько хотелось бы.

Он планировал, устроившись, распаковав вещи и переночевав, на следующее утро отправиться за Хильдегардой в ее многоквартирный дом, чтобы потом вместе пройтись по магазинам на Курфюрстендамм, пообедать в универмаге, прогуляться в парке Тиргартен. А на ужин Хильдегарда приготовит что-нибудь простое — гороховый суп или сельдь с запеченным картофелем.

Он был немало озадачен, когда, позвонив в дверь, обнаружил, что дома никого нет. Стал думать, не перепутал ли день, но не сомневался, что они договорились именно на 29 июля. Дату было легко запомнить — день рождения его матери. На случай, если неисправен звонок, Сидни постучал. Мимо прошла пожилая дама, пробежала немецкая овчарка. Девочка играла в пристенок теннисным мячом. Он прервал ее тренировку и спросил, не знает ли она Хильдегарду или Бауманнов — ее сестру и зятя. Девочка не знала.

Было одиннадцать утра, и у него не оставалось выбора, как только ждать. Сидни перешел улицу и сел за столик в ближайшем кафе. Наверное, сюда планировала сводить его Хильдегарда. На мгновение блеснула надежда, что они договорились встретиться здесь, а не у нее в квартире. Сидни смотрел на ее дом и медленно пил кофе.

Вспыхнуло минутное раздражение: стоило ли проделывать весь этот путь, чтобы оказаться у закрытой двери? Какие у Хильдегарды более важные дела, чем встреча с ним? Может, он у нее не на первом месте, как привык думать?

Нет, не в ее характере забывать об их встречах или назначать на это время какие-то другие, более важные дела. Сидни начал беспокоиться. Уж не заболела ли она? Он никогда не спрашивал Хильдегарду о ее здоровье, считая, что у тридцатилетней женщины со здоровьем нет проблем. Но теперь встревожился. А вдруг у нее больное сердце, о чем она никогда не рассказывала? Или ее сбила машина? Или на Хильдегарду напали? Улицы Берлина хорошо охранялись, но это не исключало несчастного случая или даже убийства.

Сидя в кафе, он терзался — как будет жить без нее? Хотел проводить с ней больше времени. И от того, что Хильдегарда куда-то пропала, острее почувствовал, как она ему нужна. Может, у нее есть мужчина, о котором Хильдегарда ничего не говорила? Или она замужем и, подобно Энтони Картрайту, ведет двойную жизнь?

Хорошо ли он, Сидни, знает ее? Он понимал: очень важно, чтобы женщина сохраняла налет тайны. И пара — если только можно назвать их парой — продолжала что-то открывать друг в друге. Сидни сознавал: чтобы изменить и углубить отношения, требуется время, но продолжал сомневаться. Может, их связывает только дружба? Пусть по-своему крепкая, но это все-таки не любовная страсть. Может, нужно было объясниться с ней раньше и более откровенно?

Сидни смотрел из окна кафе на проходящих мимо людей: бизнесменов в облегающих костюмах с узкими лацканами и «дипломатами» в американском стиле. На женщин в платках, ведущих в Тиргартен непослушных детей, на бригаду дорожных рабочих в одинаковых комбинезонах, остановившихся передохнуть и покурить. На какое-то время все загородил проезжавший по улице танк. Сидни скучал по Хильдегарде и теперь беспокоился, что сделал что-то не то. Вспомнил, как в прошлый раз сидел в этом кафе, и сестра Хильдегарды пришла с альбомом и рисовала людей у стойки и в зале. Сказала, что хочет стать кем-то вроде Генриха Цилле, немецкого Диккенса, пытавшегося в своих рисунках передать душу города и горожан, их сердце и душу.

Сидни расплатился, вышел из кафе и вернулся к дому. Девочка закончила упражнения с мячом, овчарка спала в тени, а на звонок по-прежнему никто не отвечал. Наступил полдень. Сидни понимал, что пора сесть в трамвай, возвращаться в приход и спросить Хамфри Тарнбулла, не собирается ли тот ему что-нибудь поручить. Он решал, надо ли ему рассказывать, что с ним приключилось. Не посмеется ли Хамфри над ним?

Сидни уже подходил к остановке трамвая, когда его окликнули. Обернувшись, он увидел, что за ним бежит взмокший Маттиус Бауман. Костюм в беспорядке, галстук на стороне. В руке поношенная фетровая шляпа и измятый номер газеты «Дертагессшпигель».

— Вы приходили к нам? Извините. Хильдегарда беспокоилась. А я опоздал. Пожалуйста, простите.

— Что случилось? — спросил Сидни. — С ней все в порядке?

— Да. Но с матерью плохо.

— Где она?

— В Лейпциге. Фрау Лебер упасть на улице. Очень жарко. В такая жара шла в пальто. Она всегда носить пальто. И ее разбило. Не уверен, что знаю, как это по-вашему — schlaganfall. Удар? Обе сестры спешить к ней. А я здесь, чтобы сообщить вам.

— Мне ехать к ним?

— Хильдегарда просила, если вы можете. Вам надо разрешение и виза. Она просила вам помочь. Нам нужно ехать в туристическое агентство.

— Сейчас?

— Сегодня после обеда. Документы у вас все есть?

— Да.

— Надо иметь все. Там любят бумаги. И марки.

— Марки я с собой не привез.

— Не те. Которые вклеиваются в паспорта. Вы бывали в ГДР?

— Не имел удовольствия.

— Удовольствия там нет. В Восточном Берлине нормально, есть театры, очень даже хорошие, много пива и несогласных с властью. Хильдегарда вам покажет. А остальная страна, как Россия.

— Как долго Хильдегарда и Труди собираются там пробыть?

— Зависит от матери.

— Насколько она плоха?

— Знаете, как говорят: «В ГДР, чтобы лечь в больницу, надо иметь очень крепкое здоровье». — Зять Хильдегарды нахлобучил на голову шляпу. — Слабый умрет.

Туристическое бюро находилось неподалеку от Бранденбургских ворот. Маттиус познакомил Сидни со своим приятелем Карлхайнцем Ренке, который отвечал там за выдачу разрешений на поездку. Ренке предупредил, что процесс будет долгим и он не гарантирует успех. Из рук в руки перешли деньги: десять немецких марок только за визу и еще по двадцать пять принудили поменять на каждый день. Сидни встревожился, что ему не хватит наличности.

Сначала следовало получить въездную визу от советской военной администрации в Германии. Их было четыре вида. Сидни должен был сообщить точные даты и время поездки. Но разрешений на въезд и выезд оказалось недостаточно — требовалась еще транзитная виза, определяющая маршрут поездки, которую он должен был совершить в максимально короткое время. Далее осуществлялась регистрация в народной полиции, и в паспорт вклеивалась соответствующая марка. Туда же заносились названия посещаемых городов и областей и срок окончания действия разрешения.

Сидни удивлялся, насколько мучительна эта бюрократическая волокита, и не мог представить, кому пришло в голову устанавливать подобные порядки. Они основывались на методах слежки и тотального контроля. Власти желали знать, где приезжий находится каждый конкретный день. Он не имел права изменить планы и совершить неожиданный поступок.

Пока Ренке занимался бумагами, Сидни смотрел в дверь, как восточные полицейские проверяли направлявшиеся на запад машины. Людям, уезжавшим из республики — Republikfluchen, как объяснил ему Маттиус, — не доверяли. Мужчин допрашивали, посылки отбирали, машины разворачивали обратно. Сидни усмехнулся: в восемнадцатом веке под властью курфюрста Берлин привлекал своей терпимостью к иностранцам. Он являлся оплотом свободы. А теперь стражи границ делали все, чтобы это место не понравилось приезжим. Восточные немцы так рвались оттуда, что Сидни невольно задался вопросом: зачем он едет туда?

Через три дня он был на станции «Зоологический сад», где останавливался следующий в Лейпциг поезд. Дело было к вечеру. Все четыре платформы заполнили люди, и Сидни, чтобы пробиться к вагону, пришлось поработать локтями. Несколько восточногерманских солдат успели хорошо выпить, молодые матери в цветастых кофточках держали за руки скучающих детей, а отцы мрачно смотрели перед собой. Группа девушек в спортивной одежде направлялась на соревнование в Мюнхен. Дружно пели пионеры в белых рубашках и синих галстуках, тощие, голодные на вид бизнесмены в дешевых деловых костюмах искали свои места.

Сидни сел в поезд и стал переходить из вагона в вагон к своему месту. Он надеялся, что там будет не так шумно — хотел почитать роман Грэма Грина «Человеческий фактор».

Проходя мимо семейств и стоявших в тамбурах мужчин, он размышлял, как поступит, если его место окажется занятым. Он и так исчерпал все свои знания немецкого. Нищий попросил денег, и Сидни почувствовал себя виноватым, что не дал. С чемоданом в одной руке и с портфелем в другой он остановился, чтобы узнать номер вагона. И вдруг заметил мужчину, в котором узнал студента из Кембриджа Рори Монтегю. Рядом с ним сидел другой человек, видимо, его деловой партнер. Когда Сидни постучал в дверь купе и сдвинул дверь, оба удивленно подняли голову.

— Мистер Монтегю! Какая неожиданная встреча! Вот уж не ожидал вас здесь увидеть.

— Извините, — ответил по-немецки мужчина. — Я не говорю по-английски и не понял, что вы сказали.

Сидни не сомневался, что перед ним был Монтегю — та же родинка на левой щеке.

— Но я же знаю, что вы говорите по-английски. Вы Рори Монтегю.

— Я Дитер Хирш, — произнес мужчина по-немецки. — А это мой коллега Ганс Фарбер.

Сидни продолжил на ломаном немецком:

— Я вас знаю по Кембриджу. Вы ученик Валентайна Лайала, который упал с крыши Королевского колледжа.

— Ошибаетесь, — покачал головой мужчина и спросил: — Это ваш вагон?

— Нет, не мой, — ответил священник.

— Тогда пойдите поищите свое место. Сегодня поезд переполнен.

Сидни был озадачен. Может, все его давнишние подозрения оказались правильными? Монтегю шпион, вот только на чьей стороне?

В его купе разместилось семейство из пяти человек. На его месте у окна сидела белокурая девчушка с косичками. Сидни не стал ее сгонять и устроился в середине скамьи, прижатый к дородной женщине с бумажным пакетом с яблоками. Женщина чуть подвинулась, а девочка в ответ на любезность Сидни вдруг заявила, что не хочет сидеть рядом с иностранцем.

— Не говори глупостей! — оборвала ее мать и извинилась перед Сидни.

— Все в порядке, — кивнул тот.

— Вы американец?

— Нет, англичанин.

Дородная женщина предложила Сидни яблоко.

— Ну, хоть не русский. Вот вам за это.

Сидящий напротив студент оторвался от книги:

— Осторожнее, бабушка.

Поезд выезжал из Берлина, а солнце еще стояло высоко. Двое мальчишек возились с пластмассовыми игрушками, воображая себя космонавтами, исследующими мир, в котором давно нет денег. В окне промелькнул отряд солдат, маршировавших на фоне плакатов: советские рабочие с инструментами в руках выражали солидарность своим восточногерманским товарищам. Транспаранты висели на разбомбленных зданиях, а люди под ними шли так, словно боялись привлекать к себе внимание.

Поезд миновал Вилмерсдорф и Зелендорф и направлялся к Потсдаму. Под откосом валялись ржавые, разбитые, со следами пуль вагоны. Крестьяне обрабатывали поля, а вдали Сидни с радостью увидел в маленьких деревнях верхушки нескольких церковных колоколен. Когда показались предместья Виттенберга, Сидни подумал о Мартине Лютере, в знак протеста вывесившем на дверях Замковой церкви свои девяносто пять тезисов о покаянии и индульгенциях. Теперь происходила другая, насильственная революция, обещающая пролетарский рай на земле. Вот только изувеченный шрамами пейзаж никак не напоминал рай.

Поезд приближался к промышленному сердцу ГДР, и Сидни почувствовал запах выбросов заводов и фабрик. Состав миновал заводы Биттерфельда, затем Хольцвассиг. Женщина с яблоками спала с открытым ртом. Сидни не понимал, зачем она нацепила пальто. Не мог представить, чтобы мать Хильдегарды походила на нее. Девочка с косичками сказала, что ее тошнит.

Поезд остановился. С улицы в окна стучали и махали руками товарищам солдаты. По коридору быстро прошел взволнованный поездной охранник. Сидни заметил снаружи знак: «Аllе Fahrzeuge Halt!»[12] Солнце сильно припекало. Листья на ветвях пожухли. В открытом грузовике возвращались домой после трудового дня в полях рабочие. Водитель посигналил, солдаты ответили свистом. В купе даже с открытым окном стало нестерпимо душно.

Сидни попытался читать, но не мог сосредоточиться. Девочка сказала матери, что ей нужно в туалет. Когда Сидни поднялся, чтобы пропустить ее, дверь купе сдвинулась в сторону. За ней стоял Монтегю. Он протянул Сидни запечатанный конверт и сказал по-английски:

— Возьмите и, если что-нибудь случится, отдайте директору.

— Зачем?

— Не задавайте вопросов. У нас нет времени.

— Что происходит?

— Вам лучше не знать. Если попадете на допрос, пусть видят ваш пасторский воротник. Тут доверяют священникам.

— Я считал, что религия здесь запрещена.

— Пытались запретить. Не получилось.

— То есть мой сан делает меня в их глазах как бы беспристрастным?

— Дело не в этом, — быстро ответил Монтегю. — Тут считается, что священники настолько глупы, что ничем не могут навредить.

Мать с дочерью показали, что им надо пройти, и Монтегю исчез, оставив загадочный конверт на страницах книги Грэма Грина. В нем явно содержалось нечто секретное и важное, но почему Монтегю доверил конверт ему? Может, заманивал в ловушку? Но кому понадобилось его дискредитировать? Самое правильное, подумал Сидни, как можно скорее спрятать конверт и обо всем забыть. Он закрыл книгу и убрал в портфель. Внутри лежал миниатюрный фотоаппарат, который подарил ему Дэвид Марден. Сидни вынул его: пока мать с девочкой отсутствовали, можно спокойно поснимать из окна. Пейзажи открывались красивые — пшеничные поля и на них птицы. Что-то в духе картин Ван Гога. Сидни даже разглядел церковь вдали. Он поднял аппарат, посмотрел в видоискатель и нажал на спуск.

Дверь снова открылась. Сидни ожидал увидеть мать с дочерью, но на пороге стоял охранник. Его сопровождал военный. Дородная дама проснулась и показала документы. Сидни убрал аппарат в портфель и потянулся за паспортом. Он знал, что его бумаги в порядке, но от жары в купе и от неожиданного появления Монтегю вспотел.

Охранник спросил его фамилию, дату рождения и цель приезда. Сколько времени он намеревается оставаться в Лейпциге, где собирается остановиться и с кем встречаться. Ответы на все вопросы содержались в бумагах, но охранник продолжал допрос, переводя взгляд с Сидни на документы и обратно и демонстративно изучая паспорт и визы.

Сидни предупредительно заговорил по-немецки:

— Можете убедиться, что здесь все в порядке.

Охранник хмыкнул, но промолчал. Его как будто не интересовало, что перед ним англичанин и пастор. Военный щелкнул пальцами правой руки и показал на портфель.

— Там только мои рабочие бумаги и книга. Я священник.

Военный заглянул в портфель, извлек книгу и перелистал страницы. Сидни порадовался, что заблаговременно переложил конверт в боковое отделение на «молнии». Хотя вряд ли письмо — или что там было — могло его сильно скомпрометировать, тем более что текст наверняка на английском.

Военный засунул руку в портфель и вытащил фотоаппарат.

— Это не книга. И не бумаги, — объяснил он.

— Всего лишь фотоаппарат, — ответил Сидни.

— Мне не приходилось видеть туристов с такой камерой.

— Согласен, она может показаться не совсем обычной. Я тоже раньше подобных не встречал.

— Откуда у вас аппарат?

— Друг подарил.

Сидни не был уверен, что Дэниел Марден мог считаться его другом, и не хотел сообщать, при каких обстоятельствах оказался у него аппарат.

— Друг попросил вас сделать для него снимки?

— Нет.

— Сколько раз вы снимали после того, как пересекли границу ГДР?

— Всего один, а до этого несколько раз фотографировал в Западном Берлине.

— Вам известно, что запрещено снимать правительственные здания, промышленные предприятия, поезда, объекты транспортной инфраструктуры и военные казармы?

— Да.

— И вы ничего такого не фотографировали?

— Насколько могу судить, нет. — Сидни твердо верил, что водонапорная башня вдали не в счет.

— Экий вы несообразительный. Надо лучше соображать.

— Я не совершил ничего предосудительного.

— Такие фотоаппараты, как ваш, используются для пересъемки документов.

— Я не переснимал никаких документов.

— Они в арсенале шпионов.

— Я не шпион.

— Нам придется взглянуть, что у вас на пленке. Если ничего запрещенного нет, мы вернем аппарат. Нам известно, где вы будете проживать в Лейпциге.

Сидни понял, что стоящие перед ним люди собираются отобрать у него аппарат, а он этому никак не может помешать.

Из соседнего купе раздался крик и звуки потасовки. Кто-то позвал:

— Эммерик!

Военный, унося аппарат Сидни, поспешил в ту сторону и сделал знак охраннику следовать за собой. Крики повторились, раздался выстрел. Кто-то отдал команду прекратить стрельбу. Стараясь понять, откуда доносится шум, Сидни выглянул в окно и увидел убегающего по полю Рори Монтегю.

Он несся зигзагом. Снова раздались выстрелы, и прежде чем Монтегю успел достичь рва вдалеке, в него попали. На секунду он замер, а затем рухнул на землю. К нему бежали двое солдат и, размахивая руками, звали остальных. Среди них был сосед Рори Монтегю по купе Ганс Фарбер. Люди собрались вокруг лежащего тела.

Фарбер обернулся и посмотрел на поезд. Он явно высматривал какое-то определенное окно. Долго вглядывался, прикрыв левой ладонью глаза от солнца. А затем вытянул вперед руку.

Он указывал прямо на Сидни.

Через два часа Сидни въехал в предместья Лейпцига в полицейском фургоне. Он остановился на жаркой городской улице в тот момент, когда за решетку препровождали какого-то старого пьяницу.

— Вы останетесь здесь на ночь, — сказали Сидни. — Утром вас допросят. Ваши вещи изымаются.

Его ввели в мрачный чертог тюрьмы и повлекли по лабиринту коридоров, где на поворотах зажигались своеобразные светофоры. Когда загорелся красный свет, Сидни поставили лицом к кирпичной кладке в утопленную в стену нишу. Измотанный и ошеломленный, он пытался подбодрить себя приятными, успокаивающими мыслями, но они не приходили. Дверь в камеру открылась. Внутри стояла кровать, от унитаза сильно пахло. Матовое окно под потолком пропускало снаружи немного электрического света, но Сидни сразу понял: добраться до него не получится.

Он был в «Рунде Экке», лейпцигской штаб-квартире «Штази». Сидни лег на узкую жесткую кровать и подумал, узнает ли когда-нибудь Хильдегарда, куда он попал.

После жаркой, беспокойной, почти бессонной ночи его вывели из камеры и позволили принять холодный душ. Почистить зубы было нечем, пришлось ограничиться тем, что прополоскать рот. Вскоре Сидни препроводили на второй этаж к старшему офицеру «Штази» Лотару Фешнеру, мужчине в аккуратном легком костюме, с набриолиненными волосами и такими ухоженными ногтями, что Сидни заподозрил в нем извращенца.

Фешнер сидел вполоборота к угловому окну. На столе царил порядок: пепельница и телефон слева, бумага и конверты посредине, лампа справа. Чиновник так сильно благоухал дешевым одеколоном, что Сидни невольно пришло в голову, что он нарочно так постарался, желая скрыть запашок спиртного. Представил, что в ящике стола заперта бутылка водки и, наверное, револьвер. По тому, как лежала на столе ручка, Сидни догадался, что Фешнер левша. Снаружи доносился гимн ГДР.

— Сигарету? — предложил Лотар Фешнер.

Он произнес это слово таким образом, что Сидни засомневался, на каком языке его собираются допрашивать — на английском или на немецком. Ответил он на всякий случай по-немецки, решив, что может склонить немца в свою пользу:

— Не курю.

— Я тоже.

Последовала долгая пауза. Фешнер никуда не спешил и рассматривал бумаги на столе с видом врача, собирающегося объявить пациенту смертельный диагноз.

— Хотите разглядеть, не дрожат ли у меня руки? — произнес Сидни.

Немец как будто не услышал его.

— Откуда вы знаете Дитера Хирша?

— Такого не знаю.

— Неправильное начало, каноник Чемберс. Было замечено, что вы разговаривали с этим человеком и получили от него пакет. Девочка с косичками видела.

— Я не знал этого человека как Дитера Хирша.

— Вы приняли его за кого-то другого?

— Да.

— Англичанина?

Сидни пришлось решать, как далеко заходить в откровенности.

— Я подумал, что он мой коллега.

— Священник?

— Нет. Из Кембриджского университета, членом которого я являюсь. Слышали о таком?

Фешнер помолчал — казалось, в его распоряжении была вечность и он собирается держать здесь англичанина столько, сколько пожелает.

— Вообразили, будто упоминание об университете вам поможет?

— Нет, подумал, что вам это будет интересно.

— Кембридж — место, где детки привилегированных папаш устанавливают контакты и находят себе должности в компаниях, которыми заправляют папаши их друзей.

— Вся суть в достоинствах. Это единственный критерий элиты.

— Я бы не стал определять элитность подобным образом.

— Возможность, открытая каждому.

— Каждому, кто пользуется благами от рождения.

— Согласен, что некоторые пользуются на старте преимуществом.

— Например, Дитер Хирш?

— Наверное.

Фешнер повернулся и посмотрел в окно. Часы пробили десять.

— Зачем он дал вам конверт? — спросил Фешнер.

— Полагаю, хотел от него избавиться.

— В таком случае почему просто не выбросил его?

— Не знаю.

Фешнер изменил тактику и начал задавать вопросы быстро, один за другим:

— Как вы считаете, что он хотел, чтобы вы сделали с этим конвертом?

— Вероятно, чтобы я отвез его в Кембридж.

— Вы знаете, что внутри?

— Понятия не имею.

— Сами как оказались в поезде?

— Я уже объяснял: ехал к приятельнице в Лейпциг.

— Какой приятельнице?

— Миссис Хильдегарде Стантон.

— Она англичанка?

— Ее девичья фамилия Лебер. Хильдегарда Лебер. Ее отец сражался в рядах Сопротивления в Лейпциге против фашистов.

— Он был коммунистом?

— Ганс Лебер? Расстрелян перед ратушей.

— Она его дочь?

Сидни начал терять терпение:

— Да.

— Вы утверждаете, что он герой Лейпцига?

— Нет, не утверждаю.

— Мы вызовем его дочь и убедимся, верно ли, что она ваша приятельница, как вы заявляете.

— Ей будет затруднительно прибыть. Ее мать очень сильно больна.

Лотар Фешнер улыбнулся:

— Вот уж об этом, каноник Чемберс, вам не следует беспокоиться. Если мы просим кого-нибудь прибыть, к нам непременно прибывают. А пока воспользуемся временем и поговорим с вами.

— Не уверен, что у нас есть общие темы для беседы.

— О, мы будем рады услышать все, что вы захотите нам сказать. Например, поведайте о своих познаниях в химии.

— У меня их нет.

— Вы бывали в Пьесерице?

— Ни разу не слышал о таком месте.

— В таком случае как вы объясните, что в вашем портфеле обнаружена фотография химического завода в Пьесерице?

— В моем портфеле?

— В конверте. Вам сообщили о заговоре с целью уничтожения этого завода?

— Ничего о нем не знал.

— Зато знал Дитер Хирш.

Лотар Фешнер помолчал. У него был скучающий вид, и он не торопился продолжать разговор. Наконец не выдержал Сидни:

— Что с ним случилось?

— Встревожились из-за человека, который, по вашему собственному утверждению, вашим приятелем не был?

— Он умер?

— Конечно. — Фешнер встал, посмотрел в окно, обошел вокруг стола, сел и вдруг улыбнулся.

Сидни не понимал, чего от него хочет этот человек.

— Что он делал в Восточной Германии?

— Вы у меня спрашиваете, каноник Чемберс? Я думал, у вас имеется ответ.

— Ничего о нем не знаю.

— Тогда позвольте вам помочь. — Фешнер выложил на стол карту. — Мы перехватили шпионское донесение, передачу по тайным каналам. Сообщение было закодировано, но его сумели прочитать. В нем речь о дате и времени запланированного взрыва. Вы знаете, когда он может быть?

— Разумеется, нет.

— Взрыв намечен на сегодняшний вечер. На одиннадцать часов. Вот почему господин Хирш ехал в том же поезде, что и вы.

— Вы думаете, он планировал что-то взорвать?

— Я не думаю, а знаю.

— Что же именно?

— Не догадываетесь?

— Нет. — Сидни все больше злился.

— Химический завод в Пьесерице. Его фотография обнаружена в вашем портфеле.

— Я тогда не знал этого.

— Зато знаете теперь.

— Что же будет дальше?

— На заводе военные, они ведут поиск. Мы ждем. Если ничего не найдется, вам повезет, госпожа Стантон начнет вас разыскивать, то мы, пожалуй, отправим вас обратно в Британию. Но на это уйдет много времени. Надеюсь, вам здесь удобно?

— Не совсем.

— Если вам не нравится тут, можем подыскать другое место. Но, боюсь, оно окажется еще менее приятным.

— Когда все прояснится?

— Будем ждать результатов работы военных в Пьесерице. Но если они что-нибудь обнаружат, это будет очень плохо для вас.

— В каком смысле?

— Неужели я должен объяснять? Давайте подождем. И не беспокойтесь: чтобы вы не скучали, я приготовил несколько умственных упражнений. Вы из Кембриджа и должны оценить вызов.

— Какой вызов?

— Хочу выяснить уровень умственного развития человека из Кембриджа.

— Как?

— Разумеется, подвергнув экзамену. Вы с вашими способностями не найдете его трудным. Заодно хорошо проведете время. Уверен, вам понравится. — Фешнер улыбнулся.

Сидни препроводили обратно в камеру, дали карандаш и пачку бумаги. С ним постоянно находился надзиратель, даже когда он пытался отдохнуть и уснуть. Горела ничем не защищенная электрическая лампа.

— У нас для вас два экзамена, — объявил позднее Лотар Фешнер. — Отвечайте как можно старательнее. Верные ответы будут поощряться пристойной едой. Но если провалитесь, станете получать ровно столько, чтобы не умереть с голоду. Ваша пригодность по умственным способностям нас мало волнует. Если вы не выдержите экзамена, какой смысл за вами ухаживать?

— А человеческая порядочность?

— Боюсь, нас не очень трогают английские манеры. Но мы разрешим вам выполнять задания на родном языке. Первый тест по химии.

— Но я профан в этой области.

— Жаль.

— Вы не верите, что я священник?

— Это и станет вашим вторым испытанием. Поскольку у вас нашли крест, молитвенник и химические выкладки, единственный способ выяснить, тот ли вы, за кого себя выдаете, — попросить ответить на несколько вопросов.

— Но я никогда не утверждал, что химик.

— Уж вы постарайтесь. Помолитесь, и Бог, в которого веруете, вам поможет.

— Это работает не так.

— По-моему, это вообще не работает — Бога нет. Но вдруг произойдет чудо? А иначе вам придется говорить правду.

— Я говорю правду.

Лотар Фешнер закрыл дверь в камеру.

— Оставляю вас с вашими вопросами.

Сидни заглянул в листок с химическим тестом:

«Какой из следующих электронных переходов в атом кислорода приведет к выделению фотона с наибольшей длиной волны:

1) n=4 в n=1; 2) n=4 в n=2; 3) n=5 в n=1; 4) n=4 в n=3».

Сидни вспомнил надписи на доске в аудитории Невилла Мелдрама, когда пришел к нему расспросить об Энтони Картрайте. И понял, что верный ответ номер четыре. Справившись с первым заданием, он двинулся дальше. Два года назад Сидни присутствовал на лекции, которую в Совете читал Чарльз Сноу. Старикан утверждал, будто британцы живут в двух культурах: культуре искусства и культуре науки, и между ними нет большого разрыва. Теперь Сидни придется подтвердить это. Ученый из него никогда бы не получился, а воспоминания об уроках химии в школе наполняли ужасом. Периодическую таблицу Сидни выучил, но не восхищался учителями химии, демонстрирующими в лаборатории опыты со взрывчатыми веществами. И тут до него дошло: все эти вопросы как-то связаны с заговором, имеющим целью уничтожить химический завод. Прояви он хорошие знания, и его еще сильнее заподозрят. Но и плохо отвечать нельзя — власти не поверят, что он настолько безграмотен. Следовательно, результат должен быть средним. Короче: пусть в нем видят истинного англичанина.

Далее следовало еще тридцать вопросов, на которые Сидни отвечал «методом тыка», вспоминая то, что было вложено в голову перед выпускным экзаменом по химии. Через час игра была кончена — пошли вопросы по ядерной физике:

«Какой процент радиоактивного вещества останется после шести периодов полураспада: 1) 0,78 %; 2) 1,56 %; 3) 3,31 %; 4) 6,25 %».

Сидни выбрал пункт 2 и отложил тест. Не надо забивать себе голову всем, что связано с атомной бомбой. Он прочитал вопросы другого теста — по теологии. Глядя на вопросы, Сидни не сомневался в ответах и предвкушал вознаграждение: лопатку барашка, вкусное тушеное мясо или даже кусочек свежей рыбы.

1. «Объясните суть доктрины Лютера о богословии Креста. В чем отличие «богослова славы» от «богослова Креста»?

2. Что подразумевал Кант, выдвигая тезис: «Сто настоящих талеров ни на йоту не больше ста воображаемых талеров»?

3. «Верующие постоянно борются с недостатком в себе веры». Что хотел сказать этой фразой Жан Кальвин?

Материал для первокурсников. Сидни обрадовался, что в данных вопросах может чувствовать себя на коне. И пространно описал постулат Ж. Кальвина, что очевидность божественных обетований может сосуществовать с неспособностью человека уверовать в эти обетования. И фигура Христа рассматривается как подтверждение божественных обетований.

Сидни воспользовался моментом, чтобы отвлечься от обстоятельств, в которых оказался, и поразмышлять о природе теологии и истоках сомнения. У него не возникало сомнений по поводу своих библейских познаний, и поэтому его удивило, когда на следующее утро Фешнер заявил на допросе:

— А вы, как я вижу, вполне компетентны в химии.

— Если я удачно ответил, то это просто случайность. Большую часть заданий решал наугад.

— И отлично угадали. Забавно: вы лучше справились в той области, где должны были во всем сомневаться, чем в той, где у вас нет никаких сомнений.

— Я верю в обетования Христа.

— Именно это утверждает наш пастор. Разумеется, мы вас накормим. Но остается еще много вопросов, на которые требуется ответить.

— На сегодня мне вполне достаточно вопросов.

— Прошу меня простить, если я позволяю себе иногда усмехаться.

Фешнер встал, посмотрел в окно и обошел вокруг стола. Затем молча сел. Сидни понял, что таким способом он пытается заставить его заговорить, нарушить затянувшуюся паузу. Он держался и считал секунды. Через пять минут Фешнер задал ему новый вопрос:

— Нам надо многое обсудить, каноник Чемберс, и не в последнюю очередь этого Дитера Хирша. Или мне называть его Рори Монтегю?

— А его зовут именно так?

— Слышали, как вы обращались к нему.

— Я мог ошибаться.

— Тогда почему он передал вам секретную информацию?

— Я понятия не имел, что он мне дает.

— Что вы намеревались сделать с пакетом?

— Он просил отвезти его в Кембридж и отдать директору моего колледжа. Я решил, что в конверте письмо с некоего рода объяснениями. Дело в том, что несколько лет назад Рори Монтегю пропал.

— Пропал?

— Он со своим приятелем забрался на крышу Королевского колледжа.

— Это в обычаях студентов?

— Нет.

— Ну конечно, они должны тратить свое время на то, чтобы усердно заниматься.

— Разумеется.

— Только вот беда: иногда они занимаются вовсе не тем, о чем говорят людям. Согласны, каноник Чемберс? Например, изучают промышленную инфраструктуру какой-нибудь зарубежной страны. Строят планы, как помешать ее научному прогрессу. Борются против ее идеологии за сохранение тирании капиталистической эксплуатации.

— Конечно, они могут заниматься и этим, — произнес Сидни. — Но это маловероятно.

— Иного ответа я от вас и не ждал, каноник Чемберс, но хочу напомнить, что до сих пор не получил убедительного объяснения, зачем вы приехали в ГДР. Что делали в поезде, имея при себе фотоаппарат, которым обычно пользуются шпионы, и имея в своем портфеле изображение одного из наших секретных заводов? Согласитесь, нехарактерное поведение для священника. Тем более хорошо разбирающегося в химии.

— Я в химии полный профан, — возразил Сидни. — Гораздо лучше разбираюсь в своей профессии.

— Мои экзаменаторы считают по-другому. Пастор Краузе заключил, что ваши рассуждения больше отражают образ мыслей декадента-интеллектуала, чем человека, проводящего время либо в молитве, либо со своей паствой.

— Признаю, в этом моя слабость.

— Вы не станете возражать провести еще немного времени с нами? Условия здесь не такие плохие, кто-то может даже назвать монашескими. Воспользуетесь шансом лучше приобщиться к Богу.

— Сомневаюсь, что это поможет мне сосредоточиться на долге христианина.

— Боюсь, у вас нет выбора, каноник Чемберс. Я позволил себе заказать в библиотеке «Устав святого Бенедикта». Удивительно, что он там сохранился. Многие книги давно изъяты, а эта осталась. Конечно, не на немецком.

— Полагаю, на латыни.

— Вы знаете латынь?

— И очень даже хорошо.

— Опять тщеславие, — улыбнулся Фешнер. — Каноник Чемберс, вы меня разочаровываете.

Сидни отвели обратно в камеру. Он шел по темным коридорам с нишами, не позволявшими видеть других заключенных. С тех пор как здесь оказался, Сидни не встретил никого, кроме надзирателей и тех, кто его допрашивал. Здание пропахло канализацией, а жара усиливала вонь. Ему дали каких-то жалких свиных голяшек с крохами мяса и тушеной капустой. Охранник сказал, что это блюдо полезно для здоровья.

Затем ему нанес визит Кристиан Краузе — человек, раскритиковавший его ответы по теологии и обвинивший в декадентском интеллектуализме. Сидни он сразу не понравился, но угрызений совести он не испытал. Бывают люди, в том числе священники, несимпатичные.

Пастор Краузе дал ему томик с «Уставом святого Бенедикта».

— В камере может пригодиться.

— Полагаете, я должен вообразить себя монахом?

— Бывают и худшие способы выживания.

— Сами-то были монахом?

— Мои обязанности в миру.

— Любой монах живет в миру.

— Я имел в виду, в сообществе людей.

— Вы коммунист?

— Это не противоречит нашей вере. Наборот, даже дает дополнительные возможности.

— Вы действительно так думаете?

— Да. Мы защищаем бедных и угнетенных.

— И в то же время поддерживаете угнетателей.

— Каноник Чемберс, ваше представление о ГДР наивно. Вам необходимо поразмышлять в одиночестве. И в данном смысле пребывание здесь можно считать благодатью.

— Мне трудно воспринимать это подобным образом.

После ухода пастора Краузе Сидни взял «Устав святого Бенедикта» и открыл наугад: «Веруем, что всюду есть Божие присутствие, и очи Господни на всяком месте видят и добрых и злых…»

— Так узри же, — взмолился Сидни, — что творят люди в этом месте!

«Не будь гордым; ни винопийцей», — продолжал он читать. Ну, с этим все в порядке.

«Ни много ядущим; ни сонливым; ни ленивым».

Сидни колебался, и от этого на душе становилось только хуже. Он старался думать позитивно. Попытался представить, что находится в чудесной келье эпохи Ренессанса, расписанной Фра Анджелико, но это срабатывало лишь в том случае, если он закрывал глаза. А когда открывал, окунался в мрачную реальность. Если это был Божий промысел сделать из него христианина лучше, чем он есть, то работа ему предстоит тяжелая.

Не будь «ни ропотливым; ни клеветником, — наставлял святой Бедедикт. — Упование свое на Бога возлагай».

На следующий день Сидни снова повели к Фешнеру.

— Я думал, вы уже сбежали, — усмехнулся немец.

— Шутите? — удивился Сидни.

— Люблю немного похохмить. А вы?

— Что получилось в Пьесерице? — поинтересовался Сидни.

— Я рад, что вас это беспокоит.

— Взрыв произошел?

— Вряд ли имею право говорить. Но даже если бы имел, то посчитал бы информацию слишком для вас ценной.

Сидни понимал, что следователей специально учат все скрывать от допрашиваемых. Но очевидное можно было бы сказать. Оказывается, нет.

— Господин Чемберс, уверен, вы не станете возражать — я сделал заявку на полиграф. Пора выяснить, лжете вы или нет.

— Стараюсь не лгать.

— То есть иногда лжете.

— Порой я ограждаю людей от правды. Это разные вещи.

— И тем не менее это ложь. В нашей стране правда превыше всего.

— Я пришел к выводу, что существуют разные типы правд, — осторожно произнес Сидни.

Он хотел продолжать объяснять, но по выражению лица Фешнера понял, что любые англиканские рассуждения о природе правды приведут к еще большим неприятностям.

Присоединив к пальцам гальванометры, накрутив на руку манжету для измерения кровяного давления и обвив грудь трубками, Сидни, чтобы проверить, как работает аппарат, задали несколько вопросов. Как ваша фамилия? Кто премьер-министр Великобритании? Но когда начался настоящий тест, вопросы показались еще более странными. Они не имели никакого отношения ни к шпионажу, ни к его познаниям в химии, но почти все касались Хильдегарды. Сидни сообразил, что, сосредоточившись на личном, Фешнер старается вывести его из равновесия.

— Хорошо ли вы знаете миссис Стантон?

— Она моя добрая приятельница.

— Вы имели с ней физический контакт?

— Это очень личная тема.

— Пожалуйста, отвечайте.

— Не понимаю, почему я должен это делать.

— Напоминаю вам, что вы заключенный.

— По какому обвинению?

— Мы пока не решили. Их может быть несколько. Каков ваш ответ?

— Отрицательный.

— А хотели бы?

— Не знаю. Я об этом не думал.

— Вы ее любите?

— Тоже не знаю. Не понимаю, с какой стати должен отвечать на подобные вопросы. Дело касается моей личной жизни. Я не имею ни малейшего отношения к тому, в чем вы можете меня обвинить.

— В нашей стране нет ничего личного. — Фешнер закурил, окутав дымом лицо. Сидни вспомнил, что немец сказал, будто не курит. — Скрытность — враг свободы. Вы так не считаете? Человеку с чистой совестью нечего таить.

— Но это не означает, что его совесть принадлежит государству.

— Государству до всего есть дело. Так мы строим социализм. Все принадлежит всем. Свобода и равенство для всех.

— Пока я ничего из этого не видел.

— Мы в процессе строительства. Требуется время.

— И когда надеетесь обрести мечту?

— Как только люди начнут говорить правду.

Допрос длился час. Сидни понятия не имел, хорошо ли справился или плохо. Колебался, прежде чем ответить на вопрос: «Директор вашего колледжа шпион?» И не знал, выдал себя или нет. Чувствовал себя как в романе Кафки, хотя никакого Кафки не читал.

В камере ему дали небольшую миску солянки — традиционного мясного блюда русских рабочих. Затем без предупреждения дверь камеры открылась, и перед ним на пол поставили его чемодан и портфель.

— Переодевайтесь, — приказал надзиратель.

— В чем дело?

— Вы свободны.

Сидни не мог поверить в удачу.

— Почему?

— Хотите остаться? Не задавайте вопросов — переодевайтесь и уходите.

Надзиратель провел его по коридорам со «светофорами» — на сей раз везде горел зеленый. Он оказался в вестибюле, через который вошел теперь уже не мог припомнить сколько дней назад. У выхода его поджидал Фешнер:

— Вот ваши документы. Прошу прощения, что причинили вам неудобства.

— Я свободен?

— В этом никогда не было сомнений.

— Тогда что я делал все это время здесь?

— О, каноник Чемберс, вы задаете много вопросов, а вам бы сейчас лучше помолчать. У вас влиятельный друг. Вам бы пораньше нам о нем сообщить.

— Я сообщил.

— Очень трудно было вам поверить.

— Я говорил правду.

— Теперь я понимаю. Но и в правду иногда поверить трудно. Согласны? Особенно из уст священников. Они большие мастера придумывать собственные версии правды, которые не имеют отношения к действительности. Намерения у них добрые, но почему я должен верить их словам? Может, вы мне объясните?

— Это одна из ваших знаменитых шуток?

— Нет.

— Тогда давайте поговорим в Англии.

— Сомневаюсь, чтобы англичанин сумел преподать мне урок морали. А жаль. Я получил удовольствие от наших бесед. Надеюсь, вы тоже.

Сидни понимал, что надо быть осторожным, твердил себе, что его могут заманивать в ловушку. Убеждал держаться изо всех сил, как бы его ни провоцировали на грубость.

— Я нашел их будоражащими.

— В таком случае, надеюсь, вы запомните наши беседы.

— Уверяю вас, герр Фешнер, их будет очень трудно забыть.

Они пожали друг другу руки, и Сидни проводили до выхода из «Рунде Экке». На улице его ждала Хильдегарда, стоя рядом со светло-голубым «Трабантом». Когда он поздоровался с ней, она строго на него посмотрела.

— Не прикасайся ко мне. За нами наблюдают. Садись в машину.

Сидни повиновался.

— Не смотри в мою сторону, — продолжила Хильдегарда. — Сосредоточься на дороге. — Она повернула ключ в замке зажигания, а ладонь положила ему на колено. — Гляди перед собой.

Сидни все делал так, как она говорила.

— Это ты устроила мое освобождение?

Хильдегарда улыбнулась, поправила зеркальце и тронулась с места.

— Не исключено, что за нами станут следить.

— А я решил, будто они сыты нами по горло.

— Обычная практика.

Они оказались на окраине Лейпцига. Улицы были безлюдными, трамваи ехали почти пустыми. Никакого бы солнца не хватило, чтобы построенные в брутальном стиле здания показались хоть немного теплее. Женщина, видимо жена фермера, продавала арбузы, лежавшие на прицепленной к мотоциклу грубой деревянной тележке. На перекрестке остановились, выбирая направление, уже одетые для сцены музыканты струнного оркестра. Виолончелистка, раздосадованная, что они потерялись и ей приходится тащить по жаре тяжелый инструмент, кричала на других. Резко затормозив и пропустив переходивших через улицу пионеров, Хильдегарда напомнила Сидни, что везет его на машине в первый раз.

— Надеюсь, ты хороший водитель?

— Отвратительный.

Они направлялись в сторону гостиницы «Меркурий» — прямоугольного, похожего на гигантский радиоприемник здания, довлеющего над центром города своей неуместной современностью. Показался вокзал «Гауптбанхоф». Сидни спросил, в какую сторону смотреть, чтобы полюбоваться церковью Святого Фомы, где Бах был кантором хора мальчиков.

— Они тебя пытали? — вдруг спросила Хильдегарда.

— Нет, только заставили пройти испытание на детекторе лжи.

— Фешнер мне сказал.

— Ты его знаешь?

— Мой отец учил его, когда тот был студентом.

— Он мне не говорил.

— Его проинструктировали вообще тебе ничего не говорить.

— Твой отец в том числе?

— Лучше бы, чтобы ты не задавал много вопросов, Сидни. Ответ отрицательный, но нельзя здесь быть таким любопытным, как в Англии.

— Я уже заметил. Но хотя бы про твою мать спросить можно?

— Конечно, и это очень любезно с твоей стороны.

— Из-за нее я сюда приехал.

Хильдегарда проскочила на красный свет.

— Я благодарна за твой приезд и сразу должна была сказать «спасибо».

— Нет необходимости. Так как твоя мать?

— Сегодня вечером ты с ней познакомишься. Все не так плохо, как мы опасались. Она действительно упала, но инсульта не случилось. Однако она сильно перепугалась. Сожалею, что мне пришлось уехать, и ты не застал меня в Берлине. Если бы я находилась дома, ничего подобного не произошло бы.

— Зато мне выпало приключение.

— Ты называешь это приключением?

— Испытания закончились, и я смотрю на все в радужном свете.

— Испытания не заканчиваются никогда, Сидни. Только не в этой стране.

— А разве не следует выражаться осторожнее?

— Начинаешь понимать ситуацию. Хотя надеюсь, что в «Штази» ты не работаешь, если только не успели завербовать.

— Такие, как я, им не нужны.

— Им всякие нужны.

— Мне казалось, я уже научился ничему не удивляться.

— Значит, провел в ГДР недостаточно времени.

Они въехали в жилой район. Хильдегарда объяснила, что дом, где она выросла, находится в восточной части города, на Густав Малерштрассе. Запоздалые покупатели несли домой банки с шпревальдскими огурцами, торты и бутылки с немецкой «Вита-колой». С транспарантов на правительственных и муниципальных зданиях смотрели лица Первого секретаря компартии Вальтера Ульбрихта, президента ГДР Вильгельма Пика и председателя правительства Отто Гротеволя. Сидни все еще приглядывался к символам социализма.

— А магазины еще работают.

— Это здесь обычное дело. Но иногда закрываются раньше. Знаешь, как мы шутим? Юрию Гагарину легче добыть молока на Млечном Пути, чем в этой стране.

Хильдегарда остановилась перед гостиницей, помогла Сидни зарегистрироваться и посоветовала умыться, побриться и принять душ, пока не выключили горячую воду. Она подождет его в холле. Сестра Труди уехала с друзьями, и они будут за столом только втроем.

Сибилла Лебер жила на Конрадштрассе на третьем этаже в доме в стиле модерн. Квартира состояла из спальни, маленькой гостиной, где ела хозяйка, и крохотной кухоньки. Общая ванная находилась в конце коридора.

— По крайней мере, недорого отапливать, — прокомментировала хозяйка.

Сидни вспомнил совет отца: «Если собираешься жениться на женщине, приглядись к ее матери, потому что в итоге получишь то же самое».

У Сибиллы Лебер были такие же светлые волосы, как у Хильдегарды, но завитки уже начали седеть. Нос вздернут чуть сильнее, чем у дочери, лицо уже не такое округлое, в уголках еще свежих губ собрались морщинки — результат курения, решил Сидни. Мать была ростом ниже дочери, в синем костюме, похожем на знавшую лучшие дни форму. В шестьдесят лет она сохранила прекрасную осанку. Сибилла Лебер рано родила обеих дочерей и в двадцать семь лет овдовела.

Свидетельства жизни ее мужа находились повсюду. Ганс Лебер был выдающимся деятелем коммунистической партии Германии, отказывался здороваться нацистским приветствием и писал для газеты «Красное знамя». После поджога рейхстага и суда в Лейпциге начались преследования. Чернорубашечники нападали на редакции газет, разбивали пишущие и копировальные машины, забирали материалы. Компартия попала под запрет, но Ганс Лебер продолжал работать.

— «Легко назваться коммунистом, если за это не нужно пролить ни капли крови, — говаривал он. — Вы только тогда осознаете, во что действительно верите, когда встанете на защиту своей веры», — вспоминала его слова Сибилла.

На стенах висели плакаты с изображением мученика Лебера. Он был представлен пионером свободы, шагающим во главе бесконечных колонн новообращенных, тянущихся из мрачных грозовых туч фашизма и капитализма к занимающейся заре коммунизма.

— Муж умер в апреле 1933 года так же, как жил — борцом в войне за рабочий класс.

— Вы должны им очень гордиться.

— Теперь все не так, как раньше. Плохие коммунисты будут всегда, как и несознательные священники. Выход один — отринуть все, что мешает, и держаться истинных идеалов.

Сидни не был уверен, что согласен с ее словами, но старался поддержать разговор.

— Надо заменить плохую веру хорошими людьми.

— Именно.

— Пусть даже нам не удастся достигнуть цели.

— Что легче: быть хорошим коммунистом или хорошим христианином? — спросила Хильдегарда.

Мать откинулась в своем любимом кресле.

— Коммунизм — для мира здешнего, христианство — для иного. У меня две веры.

Сидни понимал, что Сибилла Лебер была и, наверное, остается грозной женщиной. А затем вспомнил, что сказала ему мать в ответ на остроумное высказывание Алека Чемберса: «Я бы на твоем месте, сын, не принимала совет отца серьезно. Ничто не может вывести женщину из себя так сильно, как замечание, что она превращается в собственную мать».

Подали ужин, и Сибилла Лебер объяснила, что есть много и хорошо — часть коммунистической идеологии. Ее не слишком интересовало, кто такой Сидни и зачем он пожаловал. В ее глазах он был всего лишь слушателем, которому она могла рассказать о своей жизни и политических взглядах. Сибилла даже не спрашивала о его недавних испытаниях, наверное искренне считая, что в аресте кристально невинного священника по подозрению в шпионаже нет ничего зазорного.

На десерт Хильдегарда подала роте грютце — варенье из красных ягод с ванильным заварным кремом.

— Специально для вас, поскольку сейчас лето. Обычно мы ограничиваемся одним блюдом.

— Весьма польщен, — отозвался Сидни.

Хильдегарда положила руку ему на плечо:

— Заслужил.

Сибилла напомнила гостю, что Карл Маркс был немцем.

— Страшное выдалось для Германии столетие, — произнесла она, слизывая с ложки роте грютце. — Но у нас еще есть время возродиться. Из ужасов национал-социализма вспыхнет очистительный огонь революционного равенства.

После ужина Хильдегарда села поиграть на фортепьяно, а мать продолжила беседу. Она сообщила Сидни, что Лейпциг был родиной этого музыкального инструмента. Первое фортепьяно было сделано в 1726 году Бартоломео Кристофори, а в начале века компания Циммермана стала крупнейшей в Европе и выпускала двенадцать тысяч инструментов в год.

— Это фортепьяно было всегда моим любимым, — объяснила Хильдегарда. — Очень подходит для музыки Баха.

— Я думал, твое пианино в Берлине, — удивился Сидни.

— То взято напрокат.

Она исполняла партиту си-бемоль мажор Баха — знала, что это любимое произведение Сидни, играла его в одну из первых встреч после того, как они познакомились. Он внимательно слушал, а затем спросил:

— Каким должен быть инструмент, чтобы он подходил для музыки Баха?

— Чувственным, отзывчивым, но немного напряженным. — Пальцы Хильдегарды бегали по клавиатуре так легко, что никто бы не заметил, какая сила заключена в ее руках. — Немного похожим на тебя, Сидни.

— Правда?

— Не смущайся. Я сказала тебе комплимент. Что плохого?

— Не привык к комплиментам.

— Привыкай. Может, еще услышишь от меня. — Хильдегарда рассмеялась.

— Warum lachen Sie?[13] — спросила Сибилла Лебер.

— Es ist nichts[14], — ответила дочь.

Сидни слушал игру Хильдегарды, любовался сосредоточенным выражением ее лица, и это было подобием молитвы.

Рано утром в воскресенье они выехали в Берлин. Сидни планировал попасть на одиннадцатичасовую службу в церкви Святого Георгия, но их поезд остановился до того, как прибыл в место назначения. Из громкоговорителей вместо обычного «Внимание! Вы покидаете демократический сектор Берлина!» чей-то голос лихорадочно объявил: «Сообщение прервано! Сообщение прервано! Поезд дальше не пойдет!»

Они оказались на станции «Трептов-парк» и увидели множество полицейских в черной форме с автоматами за плечами.

— Что-то происходит, — прошептала Хильдегарда. — Мы не должны были здесь останавливаться. И полицейских больше, чем обычно.

Солдаты перекрыли билетный зал и оттесняли пассажиров с платформы, откуда поезда уходили на Запад.

— Пойдем, — сказала Хильдегарда. — Нам нельзя тут оставаться.

И повела Сидни в город, в сторону Бранденбургских ворот. Там по-военному выстроились дружинники, установили водомет. Прибыли грузовики, нагруженные мотками колючей проволоки.

— В чем дело? — обратилась Хильдегарда к полицейскому.

— Граница закрыта. Никто не должен пересекать ее ни в одну, ни в другую сторону. — Он показал на человека, рисовавшего на асфальте белую линию: — Здесь будет стена.

Город наполнили солдатами восточногерманской армии. Они обыскивали дома на границе сектора, обследовали лестницы, окна и верхние этажи. Подняв голову, Сидни увидел вооруженных людей на крышах.

Народная полиция при поддержке таможенников заняла промышленный район у станции электричек «Руммельсбург». По всей границе сектора, не пропуская людей, стояли с интервалом в два метра часовые, а пограничники, дружинники и рабочие перегораживали улицы колючей проволокой, противотанковыми надолбами и импровизированными бетонными преградами.

— Нам надо идти в более безопасное место, — произнесла Хильдегарда.

— Но у нас на руках все необходимые документы.

— Тебя уже арестовывали, Сидни. К чему-нибудь да придерутся.

— Я бы предпочел рискнуть.

— Пошли!

С багажом в руках они миновали несколько улиц и задержались в небольшом кафе. Хильдегарда сказала, что надо выпить кофе и решить, как действовать дальше. Толпы людей, прижимая детей к груди или усадив на плечи, катили набитые пожитками детские коляски. Какой-то мужчина даже тащил на голове матрас. Прохожий остановился перед окном и уставился прямо на них.

— Боже! — ахнул Сидни.

— В чем дело? — заволновалась Хильдегарда.

Человек не сводил с них глаз. Это был Рори Монтегю.

Он еще немного постоял, кивнул и исчез.

— Это не может быть он.

— Кто?

— Тот человек из поезда. Его застрелили при попытке к бегству.

— Значит, остался в живых. Ты видел труп?

— Мне сказали, что он умер.

— Наверное, они хотели, чтобы ты поверил в его смерть. А на самом деле отпустили. Полагаешь, тебе угрожает опасность?

— Не исключено. С какой целью в него сначала стреляли, а затем позволили уйти на все четыре стороны?

— Абсурд.

— Я думаю, он работает на разведку. Сунул мне негативы, чтобы я передал директору колледжа. Меня поэтому и задержали, я тебе говорил.

— А если он работает на КГБ? А тебя просто подставил?

— Хотел, чтобы меня арестовали? А они устроили так, чтобы я решил, будто он погиб?

— Но зачем это им понадобилось?

— Чтобы я обо всем рассказал, когда вернусь в Англию. И соответствующим образом проинформировал директора колледжа.

— А он на чьей стороне?

— Неизвестно.

— Зато знаешь, что Рори Монтегю жив. Если он хотел, чтобы ты думал, будто его убили, тогда ты в опасности. Мы должны срочно покинуть ГДР. Здесь оставаться рискованно.

Сидни колебался.

— Зачем ему все это понадобилось? Для чего британцам надо знать, что его убили?

— Видимо, он работал под прикрытием и переметнулся на сторону противника.

— Но зачем устраивать мой арест?

— Предупредить.

— Не проще ли было убить?

— Только не в переполненном поезде.

— Могли убить, пока я сидел под арестом. Разыграть дорожную аварию или подсыпать яд в еду. Не сомневаюсь, что врач установил бы смерть от естественных причин. Что ты сказала Фешнеру?

— Напомнила о прошлом. Намекнула, что знакома кое с какими людьми. Важными, способными повлиять на его судьбу. И заверила, что ты для него угрозы не представляешь.

— Поручилась за меня?

— И еще дала денег.

— Купила мне свободу?

— Все намного сложнее.

Сидни очень хотелось узнать, откуда Хильдегарда достала денег и во сколько обошлась его свобода, но она вдруг произнесла:

— Ты сказал ему, что любишь меня?

— Фешнер проинформировал?

— Упомянул, когда говорил, что испытывал тебя на детекторе лжи. Это правда?

— Да, правда.

— Почему не признался мне раньше?

— Не был уверен, что готов.

— Мы давно знаем друг друга, Сидни. И ты считал, что не готов?

— Да.

— А теперь?

— Думаю, готов.

— Тогда нам лучше уйти, пока мы еще живы. Пересечь границу будет уже труднее. Тот человек видел тебя, и твою визу, наверное, уже аннулировали. Нам нужно найти какое-нибудь убежище, чтобы переждать до темноты. Вовсе ни к чему, чтобы тебя снова посадили.

На Потсдамер-плац и напротив Бранденбургских ворот собирались толпы, на прилегающих улицах стояли танки, рельсы на севере города были перегорожены. Танки ГДР блокировали оба подхода к границе, их орудийные башни были развернуты в сторону Запада. Вооруженные люди в стальных касках охраняли переезды, рабочие устанавливали бетонные надолбы на брусчатке улиц.

Машины направляли к пропускному пункту «Стаакен». Немногочисленные жители западного сектора показывали документы, и после продолжительных разговоров и допросов их пропускали через границу, туда, где студенты шумно протестовали против насильственного разделения их города. То, что происходило в Берлине, напоминало им коммунистическое подавление венгерского восстания.

«Ульбрихт убийца! Будапешт! Будапешт! Будапешт!»

На Бернауэрштрассе люди выпрыгивали из окон восточных квартир на западную сторону, за ними гнались полицейские. Жители кричали, махали руками, прижимали к себе детей и домашних животных — это была их последняя попытка воссоединиться со своими родными. Солдаты не обращали на них внимания. К пропускному пункту плелся старик и по пути швырнул продуктовую сумку во дворик дома.

— Никто не обвинит меня, что я занимаюсь контрабандой колбасы.

— Не может быть, чтобы они нас так быстро отрезали, — прошептала Хильдегарда. — Должны быть лазейки в колючей проволоке или места, где мы сумеем пробраться на ту сторону.

Они повернули на север, повторяя изгибы реки Шпрее. Показались развалины рейхстага. Хильдегарда повернулась к Сидни:

— Умеешь плавать?

— Давай, Хильдегарда, твой чемодан.

— Я могу облегчить его, надев на себя лишнее.

— Удачная мысль.

Вдали раздался автоматный огонь.

— Неужели… — начал Сидни.

— Хочешь спросить, неужели они стреляют в людей, пытающихся перебежать на Запад? Да.

— Не проще ли предъявить документы?

Хильдегарда открыла чемодан и достала вторую блузку и плащ.

— Тот человек видел тебя, Сидни, и «Штази» уже предупредила пограничников на твой счет.

— Несмотря на твое вмешательство?

— Нам помогли — повезло. Но я никому не верю. Дай твой портфель. Как ты думаешь, мы сможем переправиться за один рейс?

— Наверное. — Сидни вспомнил историю про лису, курицу и мешок с зерном, но решил, что теперь не время ее рассказывать.

— Ты хороший пловец?

— Почти что кембриджский призер.

— Шутишь?

— Хочу подбодрить. Давай чемодан.

— Как же ты управишься с двумя чемоданами в одной руке?

— Поплыву на спине, — объяснил Сидни, соскальзывая в воду. — А она теплая.

— Тише, — предупредила Хильдегарда. — Они почти рядом. Надо спешить.

Чемоданы были тяжелые, и Сидни продвигался медленнее, чем рассчитывал. Время от времени он пытался достать ногами до дна, но глубина была большая, и он боялся захлебнуться.

— Смотри не утони, — забеспокоилась Хильдегарда. — Если что — бросай чемоданы. Нам нужны только документы.

— Они при тебе?

— Конечно.

— Ты-то хорошая пловчиха?

— Чемпионка школы.

Они уже были на середине реки, когда Хильдегарда внезапно спросила:

— Ты действительно любишь меня?

— Да.

Наконец Сидни почувствовал под ногами дно, встал и побрел к берегу. Хильдегарда опустилась на колени, протянула руки и взяла по очереди чемоданы. А затем повела каноника по переулкам и боковым улочкам.

— Нам нужно двигаться на Запад и избегать центральных магистралей.

Их одежда прилипла к телу, а ночь выдалась холодной.

— Долго идти? — спросил Сидни.

— Менее часа. Когда попадем в район Тиргартен, будем считать себя в безопасности.

— Отлично. А то сейчас жизнь не кажется мне романтичной.

— Тебя должна поддерживать вера.

Они миновали развалины рейхстага и направились на юго-запад. Когда показался университет и новый участок Шпрее, уже рассвело.

— Ты же не хочешь сказать, что нам снова придется переправляться вплавь? — испугался Сидни. — Одежда только-только стала подсыхать.

— Там есть мост. Студенткой я любила купаться в озере Нойер.

— Жаль, не знал тебя тогда.

— В ту пору я была не в меру серьезной.

— А теперь?

Они миновали Тиргартен и прошли мимо Зоологического сада. На станции собирались первые утренние рабочие, спешившие в понедельник на смену. Продавцы газет торговали номерами «Тагесшпигеля» и «Берлинер Моргенпоста» с шапками заголовков: «Wir rufen die Welt!»[15]

Они поднялись по лестнице в квартиру Хильдегарды на Шиллерштрассе. Маттиус ушел на работу, а Труди все еще находилась в Лейпциге. Открыли чемоданы и обнаружили, что все вещи либо мокрые, либо испорчены. Хильдегарда нашла несколько полотенец и достала из шкафа зятя брюки и рубашку.

— Размер не твой, но пока надень. Я заварю кофе.

Сидни снял пиджак.

— В моем паспорте нет отметок. А как у тебя с документами? Могут возникнуть трудности с возвращением?

— Наверное.

— Тебе потребуется новый паспорт.

— В любом случае надо будет поменять.

Сидни пошел в ванную переодеться.

— Нужно идти в приход. Меня там ждут.

— Хочешь, оставайся здесь.

Он замер.

— Думаешь, можно?

— Конечно.

— Надеюсь, Маттиус не станет возражать? Только на один день?

— Нет, Сидни, ты остановишься у меня. В моей комнате. — Хильдегарда помогла ему снять рубашку. — Ты забыл у меня кое-что спросить. Видимо, выпало из головы.

— Да, все так перепуталось.

— Ты сказал, что теперь готов, но не спросил, готова ли я.

Сидни коснулся ее щеки и тут же отнял руку.

— Хильдегарда, — произнес он, — не знаю, что сказать. Я совсем растерялся. Но правда заключается в том, что я всегда боялся… меня всегда страшило, что ты ответишь «нет». Я ценю нашу дружбу и не хочу ею рисковать. И в то же время я тебя люблю.

— Вот и хорошо.

— Значит, ты тоже готова?

Хильдегарда посмотрела ему в лицо:

— Готова уже семь лет.

Вечером они отправились в приход, чтобы рассказать преподобному Хамфри Тарнбуллу о своих приключениях. Но свои намерения вступить в брак не озвучили.

— Весело провели время, — кивнул тот. — Вам бы теперь книгу написать о ваших похождениях.

Сидни кашлянул:

— Это были не просто похождения.

— Но вы все-таки вернулись. Какие теперь планы?

Хильдегарда посмотрела на Сидни, но тот не захотел раскрывать карт.

— Через несколько дней уеду, — ответил он. — А сегодня вечером можем поразвлечься. В «Джаз-клубе» играет квинтет Эрика Долфи. Составите нам компанию?

— Не увлекаюсь джазом, Сидни.

— Наверное, вам больше по душе Вагнер?

— Отнюдь. Я любитель оперетты. — Он игриво посмотрел на Хильдегарду. — Вот «Веселая вдова» — это по мне.

— Не доверяю вдовам, если они веселятся, — заметила та.

— Надеюсь, вы недолго останетесь вдовой. Сидни может найти вам подходящую пару в Англии, если задастся такой целью.

— Не сомневаюсь, — улыбнулась Хильдегарда.

Они покинули приходской дом и, как только скрылись из виду, Сидни взял Хильдегарду под руку.

— Я должен купить тебе кольцо?

— Надеюсь.

— Какие тебе нравятся?

— А ты попробуй удивить меня.

— Мне казалось, ты ничему не удивляешься.

— Пусть это будет в первый раз.

Когда они пришли в клуб, он был уже переполнен, и им отвели столик в стороне. Все вокруг говорили только о стене и своих родственниках на Востоке. Сидни взял меню и увидел цены. Хильдегарда, заметив, что он встревожился, успокоила — у нее хватит денег, если не на шампанское, то на приличное белое вино и небольшой венский шницель.

Музыкальные интонации бибопа Эрика Долфи напомнили Хильдегарде Бела Бартока и Стравинского. Сидни удивило, как быстро она приняла джаз.

— Это все музыка, — сказала она. — Пепси Ауэр очень хорош за фортепьяно. Хотела бы я так играть.

— Не сомневаюсь, ты можешь.

— Не та техника.

Сидни накрыл ладонью ее руку:

— У тебя великолепная техника.

Долфи импровизировал на альтовом саксофоне и на басс-кларнете, и в его сольных пассажах звучало переложение «Боже, благослови детей» Билли Холидей. Он растянул главную мелодию и экспериментировал с промежуточными, закольцовывал темы, перебирал звуки аккордов так, что прежняя музыка стала казаться полузабытой мечтой. Принесли напитки, Долфи исполнил на флейте «Хай Флай», затем «Я запомню апрель» с долгим соло Бастера Смита на барабане. Хильдегарда сказала, что ее раздосадовало отношение англиканского священника, который назвал «похождениями» их преодоление водной преграды.

— Он считает, что раз мы немцы, то стена и все страдания, которые она принесет, — наша вина.

— Наверное, он боится принимать все слишком серьезно. Этот человек видел ад. И считает, мы должны отвращать взгляд.

— То есть шутит?

— Юмор необходим священнику, Хильдегарда. Помнишь, Данте назвал свою книгу «Божественной комедией»?

— Поскольку там счастливый конец? А предыдущие страдания? Вспомни свои слова: «Крест — страдание, приносящее радость». Я думаю, всякий священник должен нести в себе страдание.

— И я тоже?

— Ты не должен быть банальным. Не хочу мужа, который, как бы это выразиться, был легковесным.

— Надеюсь, не получишь такого. И я, в свою очередь, не желаю «легковесной» жены.

— Тогда мы отлично подойдем друг другу. Только не надо принимать меня как само собой разумеющееся.

— Хорошо.

— Осторожно, каноник Чемберс, ты скоро будешь моим мужем! Я стану присматривать за тобой.

— В нашем брачном союзе ты возьмешь на себя роль «Штази».

— Вовсе нет. — Хильдегарда потянулась к нему и поцеловала в губы. — Я буду намного хуже.

Свадьбу наметили на начало октября. Сидни вернулся домой, чтобы сделать все необходимые приготовления, и попросил Леонарда вести службу, во время которой сестра Хильдегарды, Труди, будет играть роль посаженой матери. Инспектор Китинг согласился прочитать в церкви отрывок из Библии, но при условии, что Сидни ознакомится с его версией закона об охране правопорядка в стране. Чего добивался его друг, преследуя сотрудников английских спецслужб и срывая их задания за рубежом? Знакомые инспектора из министерства иностранных дел сообщили, что расстрел Рори Монтегю был инсценирован несколькими агентами для отвлечения внимания. Они не ожидали, что в числе зрителей окажется некий священник.

— Откуда мне было знать? — жаловался Сидни.

— Как только вы заметили в поезде Монтегю, надо было вести себя осторожно.

— Меня же никто не предупредил.

— Разве недостаточно того, что случилось на крыше часовни Королевского колледжа? Могли бы догадаться, что были задействованы наши люди, даже если тогда вам об этом не сказали.

— А жаль.

— Кто ж знал, что вы пойдете нарезать круги по ГДР!

— Я не нарезал круги, Джордж. Я бросился в погоню за любимой женщиной.

— Я думал, что вы задержитесь в Западном Берлине. Никому в голову не приходило, что вы можете наломать там дров. Даже стену построили, чтобы вы сидели и не рыпались.

— Построили, но не ради меня.

— Кто знает? Скажите откровенно, чем вы там занимались?

— Хотел бы напомнить, что я чуть не угодил в тюрьму. А моя единственная вина в том, что я оказался в одном поезде с агентом секретной службы и, прошу обратить внимание, он передал мне некий тайный документ с материалами о химическом заводе. Ради бога…

— Он, наверное, запаниковал.

— Чем Монтегю занимался?

— Точно сказать не могу. Мне сообщили лишь то, что посчитали нужным. Иногда, Сидни, очень важно не знать всего до конца.

— И вы не знаете?

— Нет.

Сидни подумал, что сейчас не время выдвигать противоречивую версию: Рори Монтегю по-прежнему работает на русских и все срежиссировал сам. Интересно, существует ли такое понятие, как «четверной» агент?

— Считаете, мне нельзя доверять?

— Никто не сомневается в вашей верности, Сидни, но иногда…

— Меня считают наивным или неосторожным? Это несправедливо…

Китинг положил ладонь на руку приятеля:

— Не будем спорить. Вы вернулись в целости и сохранности. И наступают счастливые времена. Надеюсь, будущая миссис Чемберс станет жить здесь?

Сидни сбил с толку резкий поворот темы. Он в первый раз слышал, чтобы Хильдегарду называли вслух подобным образом. Моментально забыл все горести и сомнения, подумав, какое ему выпало счастье, что он женится, и как повезло встретить позднюю любовь.

День сменил золотистый вечер. Солнце село, листья на вязах меняли цвет, в воздухе ощущалась первая осенняя свежесть. В церковь Святых Андрея и Иакова собрались на венчание друзья и близкие. В первом ряду вместе с инспектором Китингом находились отец, мать Сидни, его брат Мэтт и сестра Дженнифер.

Перед самым началом церемонии приятелю подмигнула Аманда. Сидни опасался, что она скептически отнесется к его предстоящему браку, но Аманда была обходительна, великодушна и искренне поздравила Хильдегарду. Ворчала, как и следовало ожидать, одна миссис Магуайер — не смогла удержаться от замечаний по поводу того, что невеста отказалась от белого платья. Поскольку Хильдегарда выходила замуж во второй раз, то предпочла длинное бордовое платье с расширяющимися книзу рукавами. Миссис Магуайер назвала его багряным.

— Цвет не багряный, а бордовый, — поправила Аманда. — Как у хорошего вина.

— Которое смакуют, вновь и вновь наслаждаясь, — добавил Леонард.

— Ладно, ладно! — замахала руками миссис Магуайер.

Орландо Ричардс начал службу с исполнения на органе канона Иоганна Пахельбеля. Затем вступил хор третьекурсников, приготовивших любимую музыку Хильдегарды: Людвига Зенфля, Баха и Моцарта. К собравшимся обратился Леонард и умудрился обойтись без цитат из Достоевского (хотя накануне грозился вставить пару-другую). Вместо этого говорил о браке как о счастье и блаженстве, какое супруги разделяют потаенно в душе и открыто.

— Как сад, — добавил он, — за которым надо ухаживать и нежно заботиться. И в этом саду роза — невеста.

Служба закончилась гимном «Возблагодарим Бога» на мотив кантаты Баха «Восхвалим мы Творца». Невеста и жених повернулись к собравшимся и увидели, что все друзья молят Всемилостивейшего Бога не оставлять их, направлять заблудших и освободить людей от напастей в этом мире и в будущем.

Хильдегарда взяла под руку своего наконец-то мужа, и они пошли по проходу. Да, думал Сидни, ему есть за что благодарить Творца: за дом, за то, что здоров, за призвание, за друзей, за семью и теперь за жену. Жизнь не раз преподносила ему неприятности, и впереди еще ждут испытания, беды и несчастья. Но сегодня надо радоваться от всего сердца и всей душой: он получил самый удивительный дар — любовь замечательной женщины, его возлюбленной Хильдегарды.