Скука Харухи Судзумии

От автора

Я точно не уверен, но вообще-то приписывать в конце книги пару страничек «от автора» — это уже само собой разумеется, вроде как солнце встает на востоке, а заходит на западе. Кроме того, мне говорят только то, что писать я могу в каком угодно объеме, типа «что хочу, то и ворочу». Тем не менее я отложу это на другой раз, а сейчас специально напишу для каждого рассказа, собранного в книге свои авторские заметки — просто для того, чтобы заполнить страницу.

Если описывать общее впечатление, оно обязательно выльется в переливание из пустого в порожнее глубокомысленных мыслей типа «год летит быстро, а два месяца — еще быстрее», и тому подобных избитых истин, так что я откажусь от этого до следующего раза, хотя то, что сейчас последует — тоже нудятина еще та. Ну, к ней и перехожу.

Рассказ, чье название дало имя всей книге, и на страницах которого «Бригада SOS» появляется впервые. Ну, они и понятно — в журнале «Sneaker» он напечатался месяца за два до выхода книги «Меланхолия Харухи Судзумии».

Один человек все беспокоился, будет ли нормально издать сиквел раньше оригинальной истории. Человеком этим, которого такой пустяк вывел из равновесия, был, конечно же, я, но так как ни у кого никаких вопросов по этому поводу не возникло, я и успокоился. Однако нашелся другой повод: писал я его очень быстро и как одержимый, так что пришлось волноваться уже на этот счет — все ли там в порядке. В конечном счете никто ничего ни хорошего, ни плохого не высказал или, по крайней мере до моих ушей это не дошло, так что я мог утешать себя, что, вроде бы прошло все неплохо.

Кстати говоря, за всю свою жизнь я, кажется, и в десяти бейсбольных матчах не сыграл. Не стоит и говорить, что второго бейсмена, у которого любой мяч валился из рук, иначе чем «дыркой» и не называли. Знаете, сейчас понял, что, в памяти у меня даже ни одного моего удара битой по мячу не отложилось. Кошмар, конечно, хотя и поздновато ужасаться.

Предварительным названием этого рассказа было «Замешательство Асахины Микуру». Однако чтобы его не приняли за книгу из другой серии, названию пришлось сменить вид. В то время я и не думал о продолжении этой короткой истории. Ясно помню, что когда увидел ее напечатанной в журнале, очень удивился, увидев на последней странице надпись «продолжение следует».

«Раз есть гостья из будущего, почему бы не быть истории про путешествие во времени?» — так думал я пока писал, но этот эпизод вполне может стать чем-то, предваряющим последующие события… ну, по крайней мере такие мысли иногда приходят мне в голову.

Так получилось, что с этим рассказом я установил личный рекорд по быстроте претворения идеи в готовый текст. Я просто приговаривал про себя: «Так, чем бы бригаде заняться?..», смотрю — а оно уже все и готово. Где-то с этого времени я начал подумывать, не назвать ли всю серию «Вперед, Нагато-сан!», но в этом случае история бы зашла в тупик, так что я отказался от этой мысли. Но знаете, она ведь пожалуй, самый активный персонаж. Сам жду, что же будет дальше. Нет, серьезно, ты уж постарайся, Нагато-сан! Кстати, что делать с очками? Может, пусть лучше будут?

Роль президента компьютерного клуба я хочу сделать еще чуть побольше, но сейчас это все просто на уровне неясных мыслей, так что не знаю, как все будет.

По правде сказать, я стал писать этот рассказ еще до «Мистического знака» и напечатан он должен был быть раньше него, но в процессе написания он почему-то становился все длиннее и длиннее, так что превратился в своего рода бонус. Я весьма горжусь тем, что бонус этот в сборнике занимает больше всего страниц, но, так или иначе, он слишком короткий для целой книги и слишком длинный для рассказа. Мне еще предстоит над этим подумать. Я постоянно размышляю, как бы мне сделать получше, но вообще-то, оглядываясь на прошлые годы жизни, не могу вспомнить ни единого раза, когда бы все получилось как мне хочется, если одними мыслями и ограничиваться. Именно по этим причинам мой мозг уже принимает вид амебы.

Может, есть кто-нибудь, кто обеспечит мне чудесный отдых на далеком острове с недельку? Думаю, с ролью безмолвного статиста я вполне справлюсь. Проспать весь день можно?

Итак, я смог выпустить свою третью книгу. Скажу, что это произошло только благодаря всем вам. Мне очень хочется написать здесь красивым почерком все ваши имена, фамилии и прозвища, но число моих читателей, к моему удивлению, так велико, что я никак не смогу записать всех, как бы ни старался, а не упомянуть кого-то было бы обидно, поэтому я низко кланяюсь и благодарю вас от всей души.

Ну, а сейчас пока, еще свидимся.