Галина Таланова
Сквозь снега,
наметённые в вёснах...
Москва 2015
УДК 82-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
Т16
Таланова, Г.
Т16
Сквозь снега, наметённые в вёснах… / Г. Таланова.
– М. : ООО Группа компаний «РИПОЛ классик», 2015.
– 400 с.
ISBN 978-5-600-01105-2
Внутренний мир человека на разломе чувств и судьбы –
основная тема лирической поэтессы, имеющей свой неповторимый
голос хрустального родника, сбегающего с холмов российской поэзии.
Это стихи о любви, поднимающей нас под облака и больно ударяющей
о камни. Это стихи о суете и беге времени, спускающем нас на
эскалаторе всё ниже, туда, откуда не будет уже возврата. Это стихи
об одиночестве; о потере близких; о боли и памяти, осыпающихся, как
следы на песке. Это стихи о полётах души за синей птицей счастья и
вдохновения.
УДК 82-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
BIC DCF
BISAC POE005030
ISBN 978-5-600-01105-2
© Таланова Г., 2015
© ООО Группа компаний «РИПОЛ классик», 2015
© Кротова С., иллюстрации, 2015
Только снег,
как тополиный пух...
Светлой памяти моей мамы,
Эльвиры Бочковой, поэтессы
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Только локти кусать остаётся.
Жизнь проходит. А ветер в лицо —
Освежает водой из колодца,
И растаяло близких кольцо.
Только тени бесплотные рядом.
Мамин голос.
По горло вода.
С крыши слёзы посыпались градом,
Как в тот день, что ушла навсегда,
Чтоб вернуться и встать за спиною —
И вести, чтоб по жёрдочке шла,
Что идёт высоко над землёю,
И тянуть, словно нитку игла.
5
Галина Таланова
***
Всё зарастают лесом берега:
Стоит стеной — и силу набирает.
И наша жизнь в сравненье коротка
С деревьев веком,
Но и их ломает
Однажды ветер, налетев с грозой.
Не зарастает память лишь пыреем:
Я вижу близких,
Маму молодой,
Воздушною,
Парящей в небе змеем…
И я бегу за ней,
Но по земле.
Я тоже взмыть хочу туда,
Где ветер бродит.
Но не хватает сил ещё в крыле…
А змей летит,
Из рук моих уходит…
Я нить держу,
И страшно: вырвет вдруг,
И я останусь
Маленькой и жалкой
Там, где заросший лебедою луг
И где тропу отыскивать мне палкой
Средь всех кустов,
С колючками,
В шипах,
Где обожжёт в закат крапивой жгучей,
Где ищешь след от змея в облаках,
Что унесён вмиг налетевшей тучей.
6
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Вот и новые сливы пошли
Вместо спиленных в прошлую осень.
Только близкой души не нашли,
А других не всегда и выносим!
Гибко гнутся все ветки пока,
Даже слабой рукой притянулись.
Ноша ягод уже нелегка,
И к земле ветки сонно пригнулись.
Жизнь идёт,
Как её ни корчуй…
Солнца больше — сквозь голые кроны,
Но не скроют от ливневых струй:
Небеса, словно море, бездонны…
Будут лить на шуршащий ковёр
Листьев, сброшенных по́д ноги садом.
Их сгребут по апрелю в костёр,
Чтоб гордиться у дома фасадом.
А пока цвета тучек плоды
Наливаются, вены темнее…
И предчувствие скорой беды
С каждым днём обнимает сильнее…
7
Галина Таланова
***
В феврале нагрянули морозы,
Обступили ледяной стеной.
Сплошь сугробов высятся торосы
На дороге к сердцу и домой.
До весны завьюженная тропка
Коротка —
Неделю прошагать.
Из машин, спешащих к счастью, —
Пробка.
В каше снега вновь забуксовать.
Лёд сковал, и намертво, порывы
Обрести глоток живой воды.
Под наркозом, в спячке, полуживы
На краю болезней и беды.
8
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
И зиму почти пережили…
По горло нам снег навалил,
И слёзы внезапно душили,
И не было двигаться сил
В снегу беспросветном,
Глубоком,
Что сыпал на сколотый лёд.
Но думали вновь о высоком,
О лете, чей скоро черёд.
Подхватит,
Закружит средь ягод,
Средь буйных цветов полевых. —
И будто бы не было тягот…
Остаться бы только в живых…
Остаться,
Дожить до рассвета,
Вернуться из той темноты,
Откуда не будет ответа
И смотрят на всё с высоты.
9
Галина Таланова
***
Всё бесповоротно. И нелепо —
Как лавина двинулась с горы.
Жмурилась на солнце первом слепо
В предвкушенье отпускной поры.
А внутри тревога нарастала…
Жизнь катила, словно снежный ком.
С каждым днём всё раньше рассветало,
Но скрипел простуженно весь дом.
Заметала суетой тревогу.
Круговерть, последняя метель…
Пережить мороз ещё немного —
И прошьёт сугробы с крыш капель.
Переждать,
Силёнки собирая,
Чтоб рвануться к солнцу в полный рост,
Как трава,
Совсем ещё не зная,
Что трудилось сердце на износ.
10
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Снег сыпал и сыпал.
Весна не спешила,
И замерло сердце в предчувствии бед.
По снежным канавам
В смятенье кружила
В надежде, что к выходу выведет след.
Но путались ног отпечатки в метели,
И слёзы стояли под горлом колом.
И в сбившейся жёсткой казённой постели
Душила подушка —
С крыш съехавший ком
Налипшего, ватного, плотного снега.
Опаздывал март с золотистым лучом.
И проруби сталь вдаль звала из-под века:
Там белая тень всё росла за плечом.
11
Галина Таланова
***
Зима уходить не хотела,
Стояла, как тень, за спиной.
Беда, как метель, налетела,
С ног сшибла ударной волной.
Снег мягко засасывал ноги…
Тревога росла, как сугроб.
И не было дальше дороги,
И мучил жестоко озноб.
И сердце сжималось в догадке,
Что больше не будет весны.
На смену стихам, что в тетрадке,
Заявятся странные сны,
Где явь перепутана с бредом:
Жар-птица присядет на грудь,
Закутают лаской и пледом —
Не выдохнуть и не вдохнуть…
Но снег на лице не растает,
Накрытый Жар-птицы крылом.
И выхода нет.
Не светает.
И веткам под снегом — облом.
12
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Огненное лето возвратилось
В дни, когда истаивал февраль.
Потушить огонь не получилось:
Взгляд мутнел и устремлялся в даль.
Чудилось: пожар бежит по кронам.
И, пытаясь скрыться от беды,
Жар не сбила,
Поперхнувшись стоном,
Выплеснув в лицо стакан воды.
Жар вернулся дымом и удушьем —
Застилала горечь белый свет.
Ветки, как обугленные сушью,
На стене…
И на пол сброшен плед —
Затушить огонь,
Что ближе к телу
Пробирался по траве сухой.
…До беды всем не было там дела,
Не отвёл беду никто рукой.
13
Галина Таланова
***
Парю средь каруселей лиц
В толкучке, в давке, в круговерти,
Вдыхая запахи больниц,
Но всё яснее мысль о смерти:
Как выплеск ртутный среди туч —
Все контуры прогала рваны,
И бьёт в глаза — до слёз в них — луч
Средь дней, — как серые барханы,
Лежат, что старая гармонь,
Все клавиши у ней запали.
А лоб горячий, как огонь,
И сны — в них раньше не бывали.
14
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Притянула руками на грудь,
Взяв, слабея, за плечи руками.
Жизнь успела, как заяц, мелькнуть
И пропала в лесу, за кустами,
В тёмной чаще,
Как солнечный блик.
На опушке — проталин соцветья.
И на шёпот сорвавшийся крик
Опустился на сердце мне плетью:
«Я люблю тебя, слышишь, люблю!
Но не выбраться нынче из ямы,
Отойди! И не стой на краю…
И гляди даже в сумерках прямо».
Только год озираюсь назад,
Где всё глажу шершавые руки.
И по жизни бреду наугад
Через тёмную чащу разлуки.
15
Галина Таланова
***
Вот и всё.
Не будет больше лета.
Только снег, как тополиный пух…
Помнишь, август
Полыхал кометой,
Воздух был разгорячён и сух?
Ягоды рябина осыпала
Угольками в пепельный ковыль,
На цветах увядших оседала
Липким слоем угольная пыль.
Солнце раскалённое катилось
Головнёй дымившего костра.
Ничего в том лете не случилось,
Только боль была как нож остра,
В бок впивалась горестной догадкой,
Что конец пожара впереди:
Подкрадётся с лисьей он повадкой —
Рыжий хвост мелькнул уже в груди,
Заметая горестные мысли,
Что — как яд — сквозь дым пожара вдох.
Все деревья осыпали листья —
Словно искры, падали на мох.
16
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Клянём то огненное лето,
Тот дым, как утренний туман.
Жара спадала лишь с рассветом.
Сквозь дюны шёл строф караван.
Да, ветер был угарный, душный,
И с пеплом смешан был песок.
И вдох — неровный и натужный,
Но строчки — за шажком шажок.
Там повисало солнце шаром,
Что никуда не улетал.
Так пахло в воздухе пожаром,
Что по верхушкам рощ скакал.
В июле том родные люди
Читали бегло между строк.
Сквозь дым тянулся к солнцу лютик.
…Всё. Снег ковром лежит у ног.
17
Галина Таланова
***
Почва ушла под ногами.
Как на качелях лечу,
Крепко сжимая руками
Воздух,
Как будто свечу.
Путь прерывается Млечный,
Слабо мерцает и мглист.
Как всё же жизнь быстротечна!
Только что белым был лист…
Время потерь — не прощанья.
Каменный глажу висок.
Туч набежавших качанье.
Снег, словно омут, глубок.
18
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Мокрый асфальт из-под толстого льда
Траурной лентой бежит под ногами…
Как же случилась такая беда,
Что налетела всей силой цунами?
Что налетела — и разом снесла
Всё, что за жизнь возведёно с любовью,
Только любовь, воротясь, не спасла.
Тонкая вена — с отравленной кровью.
Снег почерневший увозят в поля,
Копотно съёжились за день сугробы.
Как затянулась неловко петля
В снежном безволье тоски и хворобы?
Капает с крыш —
Как по тонкой игле,
Что выпускала по каплям лекарство.
Тоненький голос, возникший во мгле,
Наобещавший конец всем мытарствам…
Капает медленно слишком капель,
Жизнь убегает по каплям быстрее.
Где-то за краем остался апрель,
В поздних слезах хрупким настом чернея…
19
Галина Таланова
***
Апрель. Не осень, не зима,
И до костей пронзает холод.
Друг к другу жмутся все дома.
Ветрами выстужен весь город.
…Уйти из жизни по весне,
Когда прилёту птиц вновь время —
И привкус крови на десне,
И боль долбит, как ломом, темя, —
В бреду о море,
Где весна,
Стоит с цветком у парапета,
Где жизнь прошедшая ясна
И впереди пригоршни света,
Где слёзы смешаны с волной,
Где обкатало море камни,
Где манит море глубиной…
…В мир снов твоих закрыты ставни.
20
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Сон как сон —
Где все снова живые,
Обнимают и гладят меня.
Зеркала почему-то кривые
И рябят, отраженье гоня,
Словно озеро в ветреном лете:
Бросишь камушек —
Снова круги.
Нет любимых и близких на свете,
За окном — продолженье пурги.
Светит лампа безжизненным светом,
И сутулится тень над столом.
Сны уходят с неспешным рассветом,
Вижу комнату, всю в голубом:
Припорошены снегом тюльпаны,
Густо иней окутал цветок.
Плачут-воют на кухоньке краны,
И под горлом не тает комок.
21
Галина Таланова
***
Апрель с гримасой ноября.
Осенний дождь изводит душу.
И шторм все вырвал якоря,
И не увидеть в брызгах сушу.
Болтает шлюпкой по волнам.
Мутит и крутит цепкий омут.
Я б так хотела верить снам,
В которых в омуте не тонут,
А наблюдают жизнь медуз
И рыб придонных —
Мир предчувствий,
Где камень на душе — не груз,
И жизнь течёт в обычном русле:
Ты под водой,
Но не на дне…
И сверху свет сочится влажный.
И то, что холод по весне, —
Тебе совсем-совсем неважно.
22
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Живу как во сне
И трясу головою,
Чтоб сон,
Будто облако гари, стряхнуть.
И вся натянулась стальною струною,
Молчащей о близких, что грежу вернуть.
Лишь сон отогнать —
И всё встанет на место.
И солнца тепло
Нежно тронет вдруг лоб.
Душа встрепенётся от этого жеста,
И в нежности той растворится озноб
Всех дней,
Что под утро приснились жестоко,
И я заскулила в подушку средь тьмы,
Что чувствуем все мы себя одиноко,
Когда нет конца у постылой зимы,
Хоть время весны,
Где воды — по колено,
И жмуриться б надо от света в лицо…
…Но сон не проходит,
И зыбкого плена
Никак не могу разорвать я кольцо.
23
Галина Таланова
***
Казалось,
Дождалась ты лета,
Вот-вот в рост кинется трава.
А вышло —
Песня вся допета,
И лишь в стихах теперь жива.
Писала,
Что прожи́ли зиму.
Стал лёгок снег,
Как облака,
Что ветер всё проносит мимо
И подо льдом журчит река.
Я невзлюблю с весны той время,
Где одержимый снег летит.
Лоб каменеет.
Я как кремень,
А сердце токает, болит,
Что жизнь уходит — не по каплям,
А как ручьёв весенних бег.
Я на одной ноге, как цапля,
С тобой врастаю вместе в снег.
24
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
И будто не было весны,
Как наступило снова лето.
Но чёрно-белые всё сны,
Где я кричу —
И нет ответа,
Где белый снег
Хотя и бел —
Черней и глубже тёмной ночи,
Хоть за окном скворец запел,
И ночь от ночи всё короче.
Тем муть пугает за окном,
Что проявляет очертанья.
Все мысли снова об одном
Под пташек ранних щебетанье.
Все мысли там, где белый снег
Летел к земле,
Как к свету мушки.
И леденел висок навек,
Сливаясь с белизной подушки.
25
Галина Таланова
***
Черёмуха снова цветёт
Удушливым бешеным цветом.
И жизнь слишком быстро идёт,
И тянется тень за ней следом:
То память о тех, что ушли,
Истаяли в огненном лете.
…Озимые всходы взошли,
А близких нет больше на свете.
И солнце бьёт прямо в глаза,
И слепнешь —
Покатятся слёзы.
Всё слышишь родных голоса,
Что, будто листки у мимозы,
Свернулись от пристальных глаз:
Покажут изнанку в смятенье,
Лицом оставаясь жить в нас
И требуя строго смиренья.
26
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
А листья всё же распустились,
И снег сошёл, как мел с лица.
Но сны цветные не приснились…
Один и тот же без конца,
Как бы заело киноплёнку…
Я просыпаюсь на одном:
Где с кислою миною ребёнка
Уходит мама в окоём,
За облака, что скрыли небо.
Там лайнер в холоде парит,
И снежный шлейф плетётся следом,
И воздух сердце леденит.
27
Галина Таланова
***
Я научилась жить одна,
Лишь тишина скребётся в душу.
В глазницы комнаты луна
Глядит так пристально, что трушу.
В ночном тумане расплылась
И стала озером огромным;
Зовёт в свой омут,
Будто страсть, —
Так манит тёмным взглядом томным;
Дорожку стелет серебром —
Как снег на солнце, путь искрится.
Ступи: где ветер за окном,
Там к близким можно прислониться…
28
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Всё правильно.
Лета не будет.
Заплаканно небо глядит.
Тепло никогда не наступит.
А в трубке лишь ветер гудит.
Всё.
Тихо.
И голос твой ветром,
Как эхо, за край унесло.
…Наматывать дней километры,
Чтоб в жизни хоть раз повезло.
Куда-то лететь постоянно,
Чтоб намертво сесть в колее,
В дожде, что долбит беспрестанно,
Что близкие люди — в земле.
29
Галина Таланова
***
Не возвратились вкус и цвет…
Всё прибавляет ход свой время…
И твой склонённый силуэт
Приходит ночью, гладит темя
И прогоняет чуткий сон.
Вновь потолок — в полосках света,
Как будто длинный перегон
Из марта в сумрачное лето,
Где свет мелькает за окном,
На стыках рельс мотает лихо…
И в прошлом встреча за углом.
…Снег сыплет в форточку.
Так тихо…
30
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Вернуться в дом пустой,
Что помнит тех, кто были.
Он заметён листвой,
В нём зиму мыши жили.
Вернуться — и опять
Вдохнуть настой полыни
И в руки взять тетрадь
Из параллельных линий.
Как самолётный след,
Исчезли близких лица.
У лампы тусклый свет,
Сливается страница.
Всё слышу по ночам
Шаги и голос мамин.
И зябко так плечам.
И жаль, что я — не камень,
Что остывает в стынь
Да в полдень накалится,
В день цвета спелых дынь.
И мне никак не спится.
31
Галина Таланова
***
Вернулась внезапно жара
Напомнить об огненном лете,
Что мир сокрушило вчера,
Оставив всё в выжженном цвете,
Где чёрные ветки торчат
Из белого снега, как прутья,
Где близкие люди молчат
И снег отливается ртутью,
Где низкого неба навес
Так давит на сердце,
Что страшно.
Там тёмным становится лес,
А многое вовсе не важно.
32
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Как скоротечно ветреное лето!..
Как суетлива призрачная жизнь!..
Вновь жмуришься от солнечного света
И говоришь себе: не плачь, держись!
Лови лучи, что пряно пахнут мятой,
И изучай на небе облака.
Наедине с волнами и утратой,
Как рыба, плавай в омуте садка.
Всё мнится голос, будоражит эхом,
Что растворил плевавший снегом март.
И прячешь от людей тоску за смехом,
Как в разноцветном всполохе петард.
Рвануть чеку,
Забредив пляской света,
Что стёртое лицо проявит вмиг.
Так одиноко и пустынно лето!
Вкус волчих ягод леденит язык.
33
Галина Таланова
***
Ничего другого не ждала:
Лишь печаль о том пылавшем лете,
Где под солнцем сквозь дымы жила —
Не одна совсем на белом свете.
Солнце в нём стояло без лучей,
Словно гонг лунищи в полнолунье.
Не была я в лете том ничьей.
А кукушка оказалась лгуньей:
Надрывалась сквозь угар и дым
Безмятежным долгим метрономом.
Выстрелила ветка холостым
Под ботинком, жавшим ногу, новым,
Обломилась, высохнув в траве,
Пожелтевшей будто бы мочало.
Не мелькнуло мысли в голове,
Что конец имеет и начало.
34
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Тисками зажала тоска,
И в лете теперь неуютно.
Я вспыльчива стала, резка.
День завтрашний видится смутно.
И больше уже никогда
Не кинуться с рёвом в объятья.
…Бежит ключевая вода,
Полощет оборки у платья.
Не спрятаться больше никак
От мира, уткнувшись в колени.
Гоню прочь нахлынувший страх…
А близких всех зыбкие тени
Бредут позади в немоте,
Не слушая больше о бедах,
На вечной теперь высоте,
Последние боли изведав,
Лицо окуная в тот свет,
Что грезился ярким туннелем.
В него до поры входа нет —
Есть свет из-под запертой двери.
35
Галина Таланова
***
Живу средь птиц и буйных трав.
Куст ежевики ранит ноги,
Пройти сквозь заросли не дав
К большой накатанной дороге.
Оплёл крапиву змеем вьюн,
И комарьё зудит так гнусно…
И перекрыл тропу валун…
Но не от этого так грустно,
А от того, что жизнь прошла,
Где был наш дом набит как улей.
В нём из щелей торчит кошма,
Чтоб в них ветра в сердцах не дули.
Но ветер в окна залетел
И сквозь трубу
Навылет сгинул,
Всё перепутал, всё задел,
Всё с мест любимых передвинул.
36
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Никакой перемены в природе.
Вновь с горы глины бурный потоп.
Снова память в тот омут уводит,
Где вдруг бабочка села на лоб.
Свои чёрные крылья сложила,
Не смахнув ими мягко слезу.
Никуда-то она не спешила
И парила, дрожа на весу.
А потом опустилась вдруг тенью,
Просыпая хитина пыльцу,
Навевая тоску и смятенье,
Что подходит жизнь, видно, к концу.
Посидела, листочком вспорхнула,
Бросив страшную тень по стене…
Как та бабочка, жизнь промелькнула,
Захлебнулась в метельной весне.
37
Галина Таланова
***
Ни с кем, ни слова…
Но не тишина.
Скрипят суставы высохших деревьев.
Я привыкаю жить теперь одна
В пустынном доме,
Как в угрюмой келье.
Шагов не слышно.
Разве старый ёж
Вдруг напугает топотом средь ночи…
Но явь иль сон — так сразу не поймёшь.
И ночь от ночи нынче одиноче.
Так хочется весь день пересказать:
Откроешь крышку —
Пар порхнёт наружу,
И сможешь в голове всё увязать,
Но никому твой мир теперь не нужен.
Всё меньше книг читают по ночам
(Болят глаза и времени негусто:
Опять слизняк надумал есть кочан —
Подсуетись, чтоб выросла капуста).
А мне смотреть, как покосился дом:
То ль грунт ползёт, то ль рухнула подпорка.
И дверь закрыть могу с большим трудом,
Хотя кому нужны души задворки!
Вот чинно мышь пошла наперерез.
Знать, за свою почти что принимает.
И сад — не сад, — деревьев диких лес,
Где сквозь листву лучи не проникают.
38
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
…Вернулось лето,
Но в дождях…
Топталось влажно на пороге,
Качалось каплей на ветвях
И липло глиной на дороге.
Стучалось в стёкла,
Лило с крыш
И пригибало к долу травы.
Скреблось на сердце,
Словно мышь,
В углу дорвавшись до отравы.
И я была с дождём одна,
Лишь тени близких приходили,
Как пузырьки, всплывя со дна
Той памяти, где нынче жили.
Всплывали, чтоб растаять вновь
На воздухе,
Стать мокрой пылью.
И губы я кусала в кровь
От одиночества, бессилья
Вернуть,
В ладонях удержать
То,
Что листком в реке уплыло.
К груди родной лицо б прижать —
И замереть, вбирая силы.
39
Галина Таланова
***
Как ветер в поле, лето без тебя.
Занудный дождь по крыше
День и ночь долдонит.
Осокорь старый, на ветру скрипя,
Вдруг ветку наземь с грохотом уронит. —
Сухая, отвалилась, куст сломав
Смородины,
Что потянулся к свету.
И я стою среди примятых трав
И думаю:
«Ну что опять за лето!
Всё дождь и дождь…»
И холод достаёт,
Течёт с плаща на мокрые коленки.
Крылечко всё размокло и гниёт.
И мох нарос внизу фасадной стенки.
Ветшает всё.
Что толку жизнь латать?
В свой час сломает падающим суком.
И лучше б ничего о том не знать,
Кружить пчелой
Над битым градом лугом.
40
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Говорить разучусь постепенно.
Буду мерить шагами свой дом.
Никому не скажу откровенно,
Что из горла не вытолкнуть ком.
Здесь живу в тишине и покое,
Отдыхаю от бега в строю.
Чем же сердце своё успокою?
Тем, что смело стою на краю
И держусь,
Как сосёнка на скалах,
Скособочившись,
Карликом в рост?
Тем, что время такое настало,
Что разводит навечно в ночь мост?
Но к любимым пока ещё рано,
Хоть и корни парят на ветру,
И стою, как на цыпочках, странно,
Как готовясь к прыжку на миру.
41
Галина Таланова
***
Вода — парное молоко.
Свежа трава, как в мае.
Я заплываю далеко,
Где рыбок вьётся стая.
Забавно видеть окуней,
Что окружили леску.
Подводный мир — сплошь из теней,
Где ни одна не ре́зка.
Лицо всё сморщено рекой,
Как будто бы от плача.
И лик то мамин или мой?
В нём водомерка скачет.
42
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Заснула под утренний дождь,
Что целую ночь собирался.
Я знала: во снах ты придёшь,
Хоть жизни клубок размотался.
Его не смотаешь назад:
Все спутались тонкие нитки,
Как наш неухоженный сад,
Заросший до самой калитки.
Но тянет магнитом туда.
Там солнце повисло на клёнах.
Их пилят и жгут иногда,
Да снова на крыльях зелёных
Летят там и сям семена,
Под дождь прорастая, как травы.
И высится клёнов стена,
И нет на них вовсе управы.
И фразы твои, и стихи
Всё шепчут бедовые листья
И мартовский ветер пурги
Мешают зелёною кистью.
43
Галина Таланова
***
Усталое летнее солнце
Сквозь ветер не смотрит в лицо:
Средь тучек открылось оконце,
Лучами забрызгав крыльцо.
И осы становятся злее,
Слетелись на Яблочный Спас.
И жало у сердца острее,
Что Бог в эту зиму не спас.
И стало последним то лето,
Где солнце смотрело сквозь дым.
Пепиновый* бок у рассвета
И сад — всё казалось седым,
Как будто метель обметала,
Скрывая черты у лица,
Снежками налива кидала,
И пачкала руки пыльца.
И мимо цветка устремлялась
Пчела — в край, что гарью не пах.
И рано в то лето смеркалось,
Полз в дом — с дыма змеями — страх.
* Пепин — сорт яблок с тёмно-красным румянцем на большей части кожицы плода.
44
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Вот и август уже на исходе.
Хлещет ветер опавшей листвой.
Перемены к осенней погоде
Дополняют душевный настрой.
Плыть становится всё тяжелее,
И глаза покраснели от брызг.
И зудят комары всё нуднее,
Нескончаем их зуммера писк.
Так боялась пустынного лета,
Где придётся как рыба молчать:
Не дождёшься от ветра ответа,
Может только лишь ветки качать
Да ломать дерева вековые,
Что покрылись коростой грибов,
Но уже их стволы неживые,
Да и крона — как пара рогов.
Так боялась стенанья кукушки
И скребущейся мышью тоски,
Покосившейся за год избушки,
Что хранит прошлой жизни куски…
Там парила шальной стрекозою,
Там родных окружала стена.
Там не шастала тётка с косою,
Что была в стельку ветром пьяна.
45
Галина Таланова
***
Шелестя покошенной травою,
Снова подошла обнять печаль.
Пахнет опадающей листвою,
Пред глазами — сумрачный февраль,
Где ещё с тобой мы говорили
И болело сердце всё сильней.
Помнишь раньше:
Плёнку проявили —
Чёрным стало, что бело́, на ней.
Белый снег — и чёрные сугробы,
По весне что впитывали гарь.
И, наверно, нужен свет особый,
Чтоб смотреть не жмурясь прямо в даль.
Кромкой наста чёрного темнеет
Поросль леса
Сразу за песком.
Не плыви: рука уже немеет,
Не гляди на омут тот тайком.
Всё равно снесёт рекою быстрой:
К берегу другому — путь зимой,
Костерок вдали, что тлеет искрой,
Лес притушит траурной каймой.
46
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
И ливень вновь,
Как жалюзи, спустился.
По крыше лупит
И в окно стучит.
Я — будто крот,
Что с темнотой сроднился
И слепнет на свету.
Всё слышу я фагот
Средь цинкового звона:
Тарелок двух удар —
То падает налив.
И хлещет водопад
Со стенок у балкона,
И барабанит град
Из недоспевших слив.
И кажется опять,
Что за стеною мама.
Дверь скрипнет —
И войдёт,
И встанет за спиной.
И трещина в печи расходится,
Как рана.
И накрывает боль солёною волной.
47
Галина Таланова
***
Вот и про́жили новое лето.
Всё мерещились в доме шаги.
Было море сквозь листья в нём света,
И парили в лучах пауки.
Было ласково лето на редкость,
Лишь щемило в нём сердце не раз,
И избушки замшелая ветхость
С потолка сором сыпала в глаз.
Жалко скалились сгнившие доски,
Обнажив небо рваной дырой.
Всё летели на лампочку мошки,
Пол усыпав, как будто трухой.
Их сметала под утро,
Жалея
Разве ж бабочек кверху брюшком, —
Будто листья в прозрачной аллее
Под ногами, под первым снежком,
Все припудрены старой побелкой.
Если б можно всех к жизни вернуть!..
И по глади скользить водомеркой,
Не боясь в чёрный омут шагнуть…
48
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Ласковое солнце напоследок.
Только ничего не изменить.
Кладбище обломанных в дождь веток.
Паутинки порванная нить.
Бабочка, повисшая на шёлке,
Словно в фортку наметённый снег —
Как распята ветром на наколке,
Крылья распахнула — и навек.
Снова память катится по кругу:
Там, где сердца затихает стук.
На губах дрожащих вижу муку.
Всё летит из ослабевших рук.
Мама машет, как крылом, рукою,
И растёт под горлом снежный ком.
А в окошке море голубое,
И всё дальше уплывает дом.
49
Галина Таланова
***
Попыталась в молодость шагнуть,
Где была любима и желанна.
Показалось:
Лишь рукой махнуть —
И вернётся всё, как с неба манна.
Позвала легко,
Не как тогда,
Где летала шустрой стрекозою.
Утекло как вешняя вода,
Испарилось,
Чтоб сверкать грозою,
Озаряя старые кусты,
Что не дали робкие побеги,
…От деревьев сломанных шесты,
Что цвели в тот май, где жили в неге.
Всё прошло.
Лишь память всё зовёт,
В рог трубит начищенного горна.
Окна дома — словно в сотах мёд.
Или это только иллюзорно?
Я не жду привета от тебя.
Что исчез — тебе давно простила.
Нитку бус на шее теребя,
Плачу, что в травище в рост могила.
И грущу,
Что то не хочешь знать,
В полной чаше дома утопая…
Погостить придёт — не ночевать —
Весточка из прошлого босая.
Ступит на раскатанный ковёр,
Запружинит в ворсе безмятежном,
Продолжая давний разговор
О конце, однажды неизбежном.
50
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Так осторожно ставлю стул…
Чей сон боюсь прогнать шагами?
Стих ветра северного гул.
Скрыт диск луны за облаками.
Забылась: некого спугнуть.
И за стеной лишь мыши бродят.
Но свет луны, как будто ртуть,
Растёкся лужей на комоде:
Льёт из-за облака свой свет,
Как плоской струйкой из-под крышки.
И зябко кутаюсь я в плед,
И строчки прыгают по книжке…
Как буква выпала из слова,
Так ты ушла — как не всерьёз,
Ко мне во сне вернёшься снова.
И вдалеке раскаты гроз.
51
Галина Таланова
***
Так в доме прибранном тревожно.
Зачем на цыпочках хожу
И стул так ставлю осторожно,
Как будто сон чей сторожу?
Опять забылась, что одна?
Слова роняю над тетрадкой.
Нырну — и в памяти со дна
Достану ра́кушку украдкой.
Слезой промою перламутр,
И край поранит мёртвым боком,
Но затяну повязки жгут
И буду думать о высоком.
52
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Опять приснишься мне живою.
И голос — словно наяву.
Чем сердце нынче успокою?
Тем, что по заводи плыву?
Вода — подёрнутая ряской.
И лоб мой сморщила река.
И рву цветы в букет с опаской,
Что дразнит пчёл моя рука.
В зените солнце.
В круг деревья,
Стоят, как близкие, стеной.
Мотор буравит речку дрелью.
Жужжит слепень
Как заводной.
И я одна в июльском рае.
Родных зову — не дозовусь.
Я продолжаю бег по краю,
И всё ж когда-нибудь сорвусь.
И голоса во мне растают,
Соскочат с кончика иглы
В синь неба, чья бязь выцветает,
И тучки — горстками золы.
53
Галина Таланова
***
Опять грущу, ромашки собирая.
Я не гадаю больше ни о ком.
Ведь половина жизни уж вторая,
И всех выносит встречных сквозняком…
Кто улетел, как птица, в поднебесье;
Кто в жизнь другую кинулся всерьёз;
Кто скручен, словно жгут белья, болезнью;
Кто, как подшипник, трётся на износ,
Давно прилажен к времени и месту;
Кто в ночь ушёл,
Став шляпкой для гвоздя;
Кто, клушкою приписанный к насесту,
Цыплят выводит, сердца не щадя.
А я одна средь клеверного рая.
Лицо подставлю щедрому лучу.
И скоро осень грянет золотая,
Но я уже её не захвачу.
Я каждый год прощаюсь с этим миром,
Где стрекоза зависла над водой.
Я воздухом дышу, как эликсиром,
Но вижу лето, где спалил всё зной.
…Всё поросло травою-муравою.
И солнца шар снял дыма паранджу.
И мама всё мерещится живою,
И на краю её не удержу.
54
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Проснусь от голоса во тьме.
Бра щёлкну,
Тая в наважденье.
Плывя в янтарном полусне,
Зажмурюсь в страхе от паденья.
Так упоительно лечу!
И сердце в пятки провалилось.
Лечу к смертельному ключу,
Где камни скользкие и сырость,
Где холод в зарослях хвоща,
И можжевельниковый запах,
Что вырос в шелесте ручья,
Качая бусинки на лапах
И от дождей, и от росы.
Лишь в полдень солнце пробивалось,
И тикали ручья часы,
Но тропка в вечность оставалась.
…И окончательно очнусь,
Пугаясь сна, где голос мамин.
И в утро зимнее вернусь,
Где птица падает как камень.
55
Галина Таланова
***
Натыкаюсь на голос всё время,
Что звучит, будто гонг, в вышине,
Раздвигая полночную темень.
Льётся свет при созревшей луне,
Что глядит из колодца окошка,
Сон снимая холодной рукой,
Раскатав в ртутном блеске дорожку
На паркете,
Тревожа покой.
И опять я услышу советы,
Как по тоненькой нитке пройти,
Не пугаясь зеркального света,
Что ползёт, словно уж, по груди.
56
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Вот и месяц последний зимы.
Твой последний февраль вспоминаю.
И лицо возникает из тьмы,
Словно снимок в ночи проявляю.
Как застыла в объятьях твоих,
Замерла, как птенец на ладони,
Что в испуге неясном затих:
Вдруг ладонь, будто ветка, уронит?
Хоть уже оперились крыла,
И взлететь бы подхваченной ветром.
Только снова на улице мгла,
Хоть и ходит в прикиде всё светлом,
Что из снежной пошит бахромы,
Подметает подолом дороги,
Что лежат на пороге зимы.
И свинцом наполняются ноги.
57
Галина Таланова
***
Пьяно запахло весной.
Каша снегов под ногами.
Лёд всё под снегом сплошной.
Снова по краю кругами
Медленно,
Трудно хожу,
Будто по тропке к больнице,
Словно иду по ножу
И так боюсь оступиться,
Ухнуть по пояс в снега,
Душу о наледь изранить,
Как об осколки стиха.
Руки раскинула память
Там,
Где, как с горки, лечу,
А полынья незаметна,
В небо надрывно кричу,
Но синева безответна,
В день, где сосулек каскад
Капает тихо слезами,
В тот, где испуганный взгляд
Тонет в кругах под глазами,
В день, где окончится всё
Вбитой по шляпку капелью,
Где оседающий снег
Скомканной станет постелью.
58
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Весна опять притормозила.
Снег падает который день.
И я бреду сквозь снег без силы,
Свою оставив где-то тень.
Всё как тогда,
В твой день последний,
Когда стеной росли снега
И не пускали воздух летний.
Смотрела — как издалека —
На всё,
Ещё не понимая,
Что по ручьям брести одной.
Иду, по горлу ком катая,
Услышав голос вновь родной:
Прорвался он сквозь трель капели,
Как птица Феникс вдруг запев.
А годы мимо просвистели,
Как с веток снег слегка задев.
59
Галина Таланова
***
Снова март.
Снова чёрная кромка
По сугробам, осевшим от слёз.
Снова в жизни нелепая гонка
И, конечно, любовь не всерьёз.
Снова память подводит к той тропке,
За которой не видно ни зги.
Белый снег.
Мама в поле, как в лодке,
Поплыла среди белой шуги
В непроглядную страшную прорубь.
Белый снег на любимом лице.
Небо крылья раскрыло, как голубь,
И печётся о новом жильце.
60
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Стучит капель,
Как будто дождь.
Сугробы похудели вдвое.
А у меня —
Как в сердце нож,
Опять припомню роковое.
Опять в глазах всё та весна,
Где мама таяла со снегом.
Ей жизнь была уже тесна.
Так странно бредила побегом
Туда, где море за окном
И разбивают скалы волны.
И уплывал всё дальше дом,
Что был когда-то чашей полной,
Да расплескалась по пути
Туда, где горы в блеске снега.
Мне по горам одной идти
И задыхаться, как от бега.
61
Галина Таланова
***
Я пропущу тяжёлый март,
Где тает снег,
Неся печали
О том,
Что тот лесной пожар
И был концом в его начале,
Что всё кончается:
Жара,
И дождь,
Что цокает по крышам,
И всё, что мучило вчера,
И то,
Чем мы сегодня дышим.
Я улечу туда, где мир
Без снега, что на сердце давит,
Где ветер с юга — эликсир,
Да сил для жизни не прибавит:
Всё буду думать,
Что ручьи
Текут в полях,
Где холмик свежий.
И я одна уж год почти —
Всё по сугробам в поле пеший.
62
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
В чужую весну убежала
Из марта, где снова мороз,
Где с крыши сосулек кинжалы
Блестят, ослепляя до слёз.
В чужую весну улетела,
Где нежно пробилась трава,
Где нет никому-то здесь дела,
Что мама моя не жива.
Брожу средь чужого тут рая
Деревьев без листьев в цвету,
Но снежное поле без края
Затмило вокруг красоту.
То снежное поле и рана,
В которой сырая земля,
Как будто корят из тумана,
И сакура — как конопля.
63
Галина Таланова
***
Вернулась в снег по самый пояс
Из стран, где шастает весна.
И снова в памяти я роюсь —
Как зуб хранит в себе десна,
Не отпускает прочь то время,
Где пропитался снегом март,
Где сунул ногу всадник в стремя —
Лишь миг помедлив, начал старт…
Летел по полю, будто вьюга.
Конь заметал хвостом следы.
…А на руке повязка туго
Держала на краю беды…
Лекарство капало,
И койка
Плыла за краешек зари.
А я держалась с виду стойко,
Но цепенело всё внутри.
А ты вцеплялась в гриву ветра —
И всадник нёс быстрей всё прочь,
К той яме глубиной в два метра,
Где обнимает крепко ночь.
64
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Как любимым с потерей любимых смириться?
Как разлука горька… Как слеза солона…
Белый город у моря — теперь заграница.
…Как же ты с ним рассталась без плача, страна?
Эльвира Бочкова. Декабрь, 1991 г.
Всё на кру́ги вернулось своя́.
Крым из странствий своих возвратился.
Снова русскою стала земля,
Будто к берегу странник прибился,
Заплутавший по дальним морям
Под рожок пионерского горна,
По слезящимся слабым огням
Лишь угадывал берега корни.
Всё вернулось.
Лишь мама не здесь,
Что считала по пальцам недели
И ждала запоздалую весть,
Что вернутся в цветенье апрели,
Где летала по крымской земле,
От любви и от моря хмелея.
…Голос мамин на тонкой игле,
И стихи — бриз морской в суховее.
Нет тебя. Твой любимый ушёл
В каменистую пыль Херсонеса.
Волны горя разбились о мол.
Стали век…
Да и мы из железа,
Что ржавеет, звеня на ветру,
Что солёный, нетёплый и мокрый,
Перед тем, как шагнуть за черту,
И стихи осыпаются охрой…
65
Галина Таланова
***
Всё раньше темнеет.
Позднее светает.
День серый, как будто холодный бетон.
И мысль о конце постоянно витает:
Ещё он не скоро, но жизнь — под уклон.
Всё больше знакомых в дыму растворилось,
Ушло сквозь снега,
Не подняв воротник.
И снова сегодня мне мама приснилась.
Я к ней потянулась,
Включила ночник —
И комната снова
В закат окунулась.
И вспомнила снова:
Я в мире одна.
И мартовским ветром опять задохнулась,
Что в фортку плеснул,
Словно моря волна,
Солёная,
Горше последней полыни,
Что камни шлифует, стирая углы,
И вечностью дышит,
Где сердце остынет
И выйдет, как будто штрафник, из игры.
Повеяло мартом,
Хоть стрелки — на зи́му.
И тает лишь первый тот снег на Покров.
И жизнь утекает, ссутуливши спину.
И нет на прощанье натянутых слов.
66
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Я — как калека без руки.
Рукав висит, поникнув тряпкой.
А по воде бегут круги,
И время тает шоколадкой
В горячих пальцах…
Но болит
Рука
В повисшей плетью ткани.
И снова мама говорит…
И я опять иду по грани,
По серебристому лучу
Туда, где ночь и звёздный холод,
И я её зову, кричу…
Там неба колокол расколот.
67
Галина Таланова
***
Брызжет солнце на копотный снег.
Воздух талою пахнет водой.
По ручьям продолжаю я бег.
Только мама не ждёт за спиной.
Голос мамин всё реже звучит.
От машин на шоссе — водомёт.
И капель, как машинка, строчит,
И всё тоньше накатанный лёд.
Как агава водой запаслась
И росла в накалённом песке,
Так не дал мамин голос пропасть:
Он на птичьем звенел языке,
Непонятном, чужом для других;
И петлял постоянно меж строк,
Как ручей или в чаще родник,
Как капель (что сквозь пальцы — песок),
Растворившись в ручье без следа,
Унырнувшем под землю, как крот,
Возвратится дождём чрез года,
Разрывая грозой небосвод.
68
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Уже не вздрогну,
Вдруг услышав
Звонок, тревожащий в ночи.
И трубка тяжело не дышит.
В столе хранятся все ключи,
Что рук тепло не сохранили.
Возьму же в руки — зазвенят
О днях,
Где все живые были,
И сердце упадёт до пят;
О днях, где вспугнуты все речи,
Как стая галок на избе.
И не обнимут в ночь за плечи,
Боль не возьмут, прижав к себе.
И в кофту мамы, что впитала
Тот запах ландышей в лесу,
Где хоть, казалось, света мало,
Но и сейчас в душе несу.
Оденусь —
И тепло вернётся
Из дней, что сплавили ручьи.
И ключ в руке, как сердце, бьётся,
И белый снег парит в ночи.
69
Галина Таланова
***
Вот и солнце весеннее греет.
Под ногами ледок почернел.
С каждым днём постепенно теплеет.
Вот ещё один год пролетел.
Ты меня от себя отпустила,
Не стоишь, не глядишь за спиной.
От ручьёв оседает могила
И качается крестик резной.
Голос птичий услышишь ли там ли,
Где теперь воспаряет душа
И глядит, собираю как камни,
Всё успеть непременно спеша?
Я уже ничего не построю,
Только замок воздушный в ветрах —
Тем и сердце своё успокою
Перед тем, как поплыть на руках.
Я прошу у судьбы вдохновенья,
Ну а силы с ним вместе придут.
Мамин голос преследует тенью,
И от этого крылья растут.
70
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Жду покорно холодную зиму,
Ёжусь, кутаясь в мамину шаль.
Жизнь проносится суетно мимо,
И растёт с каждым часом печаль,
Словно шарик воздушный:
Так лёгок,
И полощет его на ветру…
Снова люди звереют от пробок,
Пробираясь служить поутру.
По полметра, рывками по снегу,
Что хоть первый, но сразу глубок.
Задыхаясь, как будто от бега,
Тянешь в лёгкие сырость и смог.
И сжимаешь всё крепче ладошку:
В пальцы врезалась шарика нить.
Вновь засыпало снегом дорожку,
И боишься свой дар упустить.
71
Галина Таланова
***
Шум машин за окном бесконечный,
Будто падает с гор водопад.
Запах в комнате мятно-аптечный.
Вот и первый в году снегопад.
Посветлело на улице мглистой.
Лепит снег, ударяясь в окно.
Мамин голос всплывает вновь чистый,
И звенит от трамвая стекло.
Плачет музыка всласть где-то в доме.
Тих шарманки старинный мотив.
Пчёлы стынут меж рам в сладкой коме.
Хоть трамвая звоночек визглив —
Не разбудит. Уже не очнутся.
Своё жало и жизнь сохранят.
Скоро-скоро морозы начнутся.
Сколько в дозе: лекарство иль яд?
Сколько яда в предзимней печали?
Или выведет в свет голубой?
Помню: ёлки ветвями качали
В Pождество, где вела за собой…
Через сказку, где всё голубое,
Где волшебный зажёгся фонарь…
Он всё светит поэтам-изгоям,
Растворяя осеннюю хмарь.
72
В дебрях
ищешь цветок...
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Сковало лужи льдом надёжным.
Из лета — сразу на мороз.
Запахло воздухом таёжным,
И в голове один вопрос:
Зачем ко мне стучался в осень,
Когда забила накрест дверь?
И в сердце боль разлуки носим,
И не хотим ещё потерь.
Зачем тебя я окликаю,
Смотрю из тёмного окна,
Своей природе потакаю,
Хотя привыкла быть одна?
Зачем уходишь прочь по тропке,
Сутулый, как вопроса знак?
Я не веду в душе раскопки,
Я знаю что найду и так…
Найду печаль
И жажду чуда
Увидеть аленький цветок,
И страх того,
Что в старость худо
Без локотка под локоток.
75
Галина Таланова
***
Под зиму придумать любовь,
Где счастья, конечно, не будет,
Но будто мы молоды вновь.
И кто-то, должно быть, осудит.
Ведь красное лето прошло,
В спокойной тоске пролетело.
И чуда ждать просто смешно:
Сентябрь листья рвёт оголтело,
Швыряет к отёкшим ногам
Обёртки — представь — от подарков!
Так мягко ступать каблукам!
(Труд дворников — явно насмарку).
Зонт вывернут — чаша весов,
Что копит бегущую воду.
А сердце, сбив ржавый засов,
Захочет в такую погоду
Бродить по знакомым местам,
Сжимаясь от древнего страха,
Что ходит за ним по пятам,
Как верная долгу собака.
…Как странно, что всё не узнать…
Всё в юности было другое.
И мысли бы надо прогнать,
О том, что помашешь рукою —
И сетку дождя разорвёшь,
Чтоб вырваться в тёплые руки,
Хоть в кроне гнездо не совьёшь:
Листва облетела за сутки.
Хорошее время пришло:
Не нужно живительных соков.
Но что-то такое нашло,
Что больше не ведаем сроков…
76
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Тишина.
И дождик за окном
Моросит
И снег смывает с крыши.
Новый год.
Непраздничный мой дом —
Как нора
У серой старой мыши.
Я шуршу бумагами в норе:
То грызу опять гранит науки,
Засыпая где-то на заре,
То кропаю прозу о разлуке.
За окном свистящий шёпот шин.
Едут, едут, торопясь к кому-то.
Мы ж вокруг да около кружи́м…
На душе асфальта цвета смута…
Бисер букв нанизываю вновь,
Пришиваю накрепко стежками,
Но ни слова больше про любовь,
Что подкралась рысьими шажками,
Замерла и смотрит на меня:
Прыгнуть или хвост прижать устало?
Дыбом шерсть, как будто столб огня…
Вот и искра первая достала…
77
Галина Таланова
***
И ветреная роль
Под осень поманила.
Порхаю, словно моль, —
Оставшись вдруг без тыла…
Порхаю под хлопки
Распахнутых в мир окон.
Гуляют сквозняки,
И сброшен липкий кокон.
Для цепких глаз скучна.
И молодость
За краем.
А груша так сочна
И пахнет точно раем.
А груша так сладка́ —
По пальцам сок стекает.
Печаль, как облака,
Как дым над домом, тает,
Чтоб в гости в ночь зайти,
Нависнуть чёрной тучей
И камнем на груди
Лежать, скатившись с кручи.
78
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Разминулись в юности далёкой:
Мимо счастья
Крылья пронесли…
Взгляд, зарытый в памяти глубокой,
Вырастает как из-под земли,
Словно гриб —
Вчера был мох ворсистый,
А сегодня — вырвался из пут.
Иногда случается всё быстро,
И хватает нескольких минут,
Чтоб понять,
Что можно жить сначала,
Зачеркнув, всё заново начать.
В лодке, что ржавеет у причала, —
Стеклотканью дыры залатать.
Наплевать на то,
Что нету вёсел,
Что у речки — глинистое дно…
В жизни не бывает много вёсен,
Но не всё судьбой предрешено.
Пусть не будет осень золотою,
Но хотя бы не было снегов.
От тебя морщины вряд ли скрою,
Обещая лучший из миров,
Ставши беззащитной стрекозою,
Что пропела лето всё в лугах
И парить могла перед грозою,
Радугу предвидя в облаках.
79
Галина Таланова
***
Захотелось чуда и любви…
А метель рождественская пляшет…
Как душою юной ни криви,
Молодость уже платком не машет,
И не видно даже за бугром
Сгорбленной букашечной фигурки.
И сглотнуть не можешь вставший ком —
Будто шарф затянут для прогулки.
Так и тянет по родным местам,
Где горят рекламой зданий свечи,
Где в лесах застыл воскресший храм,
Но дышать тебе от вьюги нечем.
80
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
По пути-то было пять минут.
Ничего о доме не сказали.
Потемнело небо, как лоскут,
И набухло снегом, как слезами.
Пять минут.
А под ногами лёд —
И иду, как будто по канату.
И готовлю в мыслях бинт и йод,
Сердцем женским чувствуя утрату.
Как лунатик, я бреду на свет.
Не будите: я дойду до края.
Пустяки,
Что столько сплыло лет
С кипенного, в белом цвете, мая…
И приму вдруг снег за лепестки,
Что летят, оставив завязь пло́да.
Пять минут — и мы уже близки.
И другое стало время года.
81
Галина Таланова
***
Как огонь бенгальский,
Интерес
Вспыхнул, освещая тёмный вечер.
Каждый жест и взгляд имели вес.
И дрожали фонари как свечи…
Снег парил и таял на губах,
Розовый с сиреневым отливом.
И сжимал в ладонях сердце страх,
Что не долго быть смогу счастливой.
Под ногами был раскатан лёд.
Оттолкнувшись, я неслась как птица.
А слова твои — как будто мёд.
И упала капля на ключицы,
Как нектар, впитавшая в себя
Запах расцветавшего бутона.
Бусины, как чётки, теребя,
Голос ты убавил на полтона.
И тянули в омут свой зрачки,
В них огни слезились, отражаясь…
А сердца, как будто каблучки,
Всё стучали громче, приближаясь…
82
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Как странно, что снова судьба
Придумала встречу под вечер,
Когда фейерверка пальба
Изысканней делает речи.
И надо всего ничего.
Сплошь тени цветные на лицах.
И хочется сразу всего,
Но вновь ничего не случится.
И колокол праздно гудит.
И свечи плывут вереницей.
От холода сильно знобит.
Под куполом неба — зарницы
Гуляют средь звёзд и тоски,
Иллюзию чуда рождая.
И розовой краски мазки
Румянят лицо, освежают.
Замёрзшие щёки горят.
Восторгом душа задохнулась,
И стразами блещет наряд,
И сказка из детства вернулась,
Где чудище
Алый цветок
Мне тянет в холодных ладонях.
И жарко горит лепесток.
И сердце — в любви словно тонет.
83
Галина Таланова
***
Снова сердце ёкнуло беспечно,
Снова чуда жду, как в двадцать лет.
Только жизнь, как праздник, быстротечна,
Как петарды тает в небе след.
Так не стой в раздумье на пороге,
Закружи, как вихрь свистящих вьюг.
Замети назад пути-дороги,
Зацелуй в моих глазах испуг,
Что лечу куда-то обмирая,
Будто в детстве с горки ледяной,
И боюсь уже не столько края,
А того, что снова быть одной.
84
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Зачем звонишь мне каждый день,
Зачем теряюсь, что ответить?
Ведь отцвела давно сирень,
О пятипалой глупо бредить.
Я — в зоне, где сигнала нет.
Я — вся в себе.
Стучаться поздно.
Зачем твой вижу силуэт?
Чтобы принять тебя серьёзно?!
Живу в гармонии с собой.
Всё хорошо.
Года проходят.
Нужны лишь грелка и покой.
От бега в гору ноги сводит.
А до вершины добреду —
Вдруг не раскрыться парашюту?
Средь облаков и пропаду,
Слезам дав волю на минуту.
…Но манят, манят облака
Неуловимостью движений…
Я жду настырного звонка,
Как сериала продолжений.
85
Галина Таланова
***
Поскользнувшись на странной улыбке,
Забываешь, что чуда не ждут,
Что бессмысленны, глупы попытки
Возвратить эйфорию минут,
Тех,
Что в юности ветреной знали.
Осторожно! Под снегом сплошь лёд,
Что под оттепель так раскатали,
Что тебя будто вихрем несёт.
Ночь шагами пытаясь измерить,
В дебрях аленький ищешь цветок.
Разве снежное поле засеять?
Но любви поливаешь росток —
И глядишь,
Как хрустальная корка
Заиграла в волшебных огнях
И звенит, как бокалы под «Горько!»,
И душа — как снегирь на ветвях, —
Раскачалась и вся замирает,
Полыхает румянцем средь льда,
Хоть и знает: чудес не бывает,
Всё уйдёт, словно в землю вода.
86
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Отступили морозы на шаг,
И душа встрепенулась от счастья,
Засияла как новый пятак,
Когда гладил порез на запястье.
Были губы теплы и мягки,
Оплетали слова как лиана.
И бежали от света круги,
Как цветов распускалась поляна.
Новогодних фонариков цвет,
Поморгав, растворится под утро.
Только знаю с начала ответ
И гляжу равнодушно и мудро.
Эта музыка просто из сна
И растает, как снег на ладони.
И зелёная вечно сосна
Скоро-скоро иголки уронит…
87
Галина Таланова
***
A теперь надо жить —
Безмятежно, как лютик.
Всё закручено было на годы вперёд.
…Воздух режет со свистом —
«В-жить! Жить!» —
Тонкий прутик.
Обрушается паводком голоса лёд.
…Не хочу в унисон!
Пусть весна, а не осень!
Не хочу запах листьев подмёрзших вдыхать.
Пусть иголки ресниц,
Словно хвоя у сосен,
Будут взгляды косые на время бросать.
Я от них ускользну
Иль совсем не замечу.
«Как с цепи сорвалась!» —
Мне помчится вдогон,
Чтоб вонзиться в затылок
Не выкриком речи —
Остриём топора
Или всем топором.
Ну и пусть!
Увернусь!
Только звон и услышу.
Не пойму даже, в ухе раздастся каком…
…До того, как опомнюсь,
Прочь возглас: «Потише!»,
Прокачусь —
Хоть разок,
Только раз! — с ветерком.
88
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
От меня ты то дальше, то ближе…
За окошко с тоской не смотрю.
Вряд ли новое что-то увижу
В том, что Богом дано январю.
День за днём в снежном вихре мелькает.
Под покровом снегов — гололёд.
Сердце снова к тебе привыкает.
Снежный ком постепенно растёт,
Чтоб обрушиться веской лавиной,
Вдруг поползшей с далёкой горы.
Ты не будешь моей половиной:
Нам не выйти из странной игры.
89
Галина Таланова
***
Так неожиданно зима
Дыхнула ледяным дыханьем.
И с веток снега бахрома
Тревожит бережным касаньем,
Что удивительно легко —
Как первый трепет поцелуя.
Вновь вспомню: мама далеко.
Любовь проходит, нас минуя.
Теченье жизни подо льдом,
Что тоньше слюдяного крова.
И говорим мы не о том
С тобой прозрачный вечер снова.
Подковой светится луна,
Что завалилась ветром набок.
И я с тобой опять одна,
И мягок снег, как войлок тапок.
Вот так бы жить,
Как в тапках, нам,
Смотреть в глаза,
В них отражаясь;
И верить розовым бы снам,
К закату быстро приближаясь.
90
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Снег всё валил —
И день, и вечер…
Весь город в нём увяз по грудь.
И снова ночь всю — не замечен,
К утру замёл друг к другу путь.
Метался снег, что был так тяжек
Для хрупкой тоненькой ветлы,
Что средь толпы многоэтажек
Таила повод для молвы.
Ничуть не легче было после —
Вновь нарастал надежды груз —
И нам казалось: ходим возле
Того, что знали наизусть.
Но вслух признаться не сумели.
Хотя бы только-только в том,
Что самолюбие задели —
И путь закрыли в общий дом.
Не раскопать к нему подходы:
Мешает памятный сугроб.
Как те снежинки, тают годы,
Что на горячий лягут лоб.
91
Галина Таланова
***
Стук по шпалам колёс бесконечный,
И мелькание гнойных огней.
Жизнь проходит, а голос беспечный
Мне на рану льёт сладкий елей.
Постучу я в холодную стену —
И ты выстучишь странный мотив.
Сами стены воздвигли для плена.
Стук настойчив и так терпелив.
Дожидаться ответного стука
И не думать,
Как дверь распахнуть.
Тренировка для тонкости слуха;
Страх за краешек бездны шагнуть,
Чтоб парить, высоту набирая,
Страх, что кулем на камни лететь,
От свободы своей обмирая.
Только вниз, в небо взмыв, не смотреть!
Там всё мелко.
Там жизнь на макете.
А любовь дорастёт до небес.
Но уходят, как взрослые, дети,
И сгущается к старости лес,
Что казался пропитанным светом:
Свет по веткам, как ливень, стекал
Дальним, праздным, безоблачным летом,
Где не знали о холоде скал.
92
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
С каждым днём нынче раньше светает.
Свои чувства к тебе не пойму.
Всё от боли в груди обмирает,
Как неспелую вкусишь хурму.
Дай же ей полежать чуть в тепле,
Набираясь янтарного света.
Уж термометр дрожит на нуле,
И капель с тонких капает веток.
93
Галина Таланова
***
Талый воздух пьянит постепенно.
Непонятная радость растёт.
Ходит голубь по лужам степенно.
Под водой, в глубине — гололёд.
Дело катится явно не к лету.
Впереди все сугробы зимы.
Ветки в мокрую вату одеты.
В небо штопором рвутся дымы.
Завтра — самое время мороза,
Но живое пойдёт на таран!..
Гололёд под водой — не угроза.
Ветер с юга — шалун и смутьян.
Пусть вода на шоссе прибывает.
Завтра будет отменный каток.
Вдруг случайный прохожий поймает
Всю меня за худой локоток?
94
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
…И снова этот ветер южный —
Случайный, странный,
Но всерьёз
Так набухают почки дружно:
Не знают, что придёт мороз.
Он проморозит все листочки,
Скуёт звенящим мёртвым льдом.
Не будет старости отсрочки.
Потонет в снеге окоём.
Всей кожей ловишь ветер душный,
Грозя раскрыться как бутон.
Он — преждевременный, ненужный —
В ушах ручьёв весенних звон.
95
Галина Таланова
***
Рябины сладость средь зимы.
Ладони нежность ловит темя.
И свет луны течёт из тьмы,
Он льётся прямо на колени.
Смотрю куда-то за окно.
Я так боюсь очароваться.
Слова — как мягкое руно.
Луч в дом торопится прокрасться.
Подрежет свет своим серпом —
И упаду на грудь как колос.
И поплывёт в тумане дом,
Всё набирая с горки скорость.
96
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Ах, зачем эти губы нежны?
Растопить попытались все льдины…
Ах, зачем были мысли грешны
И рисую пастелью картины?
Снег январский —
Сугроб, как снегирь,
Полыхает на солнце закатном.
И следы — как рассыпан имбирь —
Натоптали мы в чувстве невнятном,
Не навстречу друг другу, не прочь,
Не по кругу,
А просто в смятенье,
Что тихонько сгущается ночь,
Но в очаг не подбросить поленья.
97
Галина Таланова
***
Всё сначала начать, с пустяка:
Очарованно бредить свиданьем
И на зов, как на свет маяка,
Прилететь с обновлённым дыханьем.
Снявшись с якоря, к прошлому плыть,
Не отчаяться, справиться с дрейфом.
И по старым счетам заплатить,
Не знакомясь ни с шифром, ни с сейфом.
Словно в детстве, о тайне забыть:
Раструбить всему миру о кладе
Том, что в сердце пришлось сохранить
И любви и приличия ради.
98
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
До глаз родных какое дело? —
Всё там известно так давно!
…Две нити крутит столь умело
Привычных дней веретено…
И под луной ничто не ново.
И протекает старый кров.
И распрощаться не готова
С тобой, весёлый острослов.
И дерзкий взгляд прощу мгновенно.
…Сквозь блики рыбка видит снасть.
Старательно и откровенно
Плетётся слов ажурных вязь…
И потерять уже боишься
То, что совсем и не твоё…
Как стрелка компаса, дрожишь вся,
На цель направив остриё.
И ветром с моря стать готова,
Что нежно гладит по щеке.
Порхаю как девчонка — снова
Верчусь на самом сквозняке.
И с удивлением играю
Тобой навязанную роль.
О прорве дел не вспоминаю
И что порхает в доме моль.
99
Галина Таланова
***
Зачем в сосульки ёлку наряжаем,
Навешиваем бусы, мишуру,
И старый год весельем провожаем,
И колупаем, будто кожуру,
Чтоб вытащить гранатовые зёрна,
На отношеньях пожелтевший лёд,
Срок приближая своего ухода,
Гуляем дни и ночи напролёт?
Фонариков волшебное миганье
Напомнит детство —
Дружный хоровод,
И с горки на фанерочке катанье,
В осколках фейерверка небосвод.
Не возвратить, увы, ту веру в чудо.
И шапка лотерейная пуста.
Но для чего меня целуешь в губы,
Не веря в то,
Что жизнь начнём с листа?
И почему тебе я отвечаю,
Как стрекоза, касаюсь глаз крылом
И ничего тебе не обещаю.
Слеплю и брошу в спину снежный ком,
Чтоб обернулся,
Под лопаткой холод —
Как будто сердце остро заболит
(А ты забыл, что далеко не молод…),
И этой болью странной удивит.
100
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
И вдруг поверила зиме,
Что за пургой весна нагрянет,
Когда проснёшься в полутьме —
И губы к телу так притянет,
Что только с кровью оторвать,
Как на морозе от металла…
Капель. Не время горевать,
Ведь воздух пахнет снегом талым.
…Но всё в истерике пурга
Следы заносит к сердцу пьяно.
И я тебе не дорога.
А вскрытый лёд — как будто рана.
101
Галина Таланова
***
Птицей праздники все пролетели,
Снегирём, что присел на карниз.
Стукнул клювом по белой панели
И скатился, как солнышко, вниз,
Чтобы после взлететь не у дома,
Где сижу я одна и грущу,
Ожидая волшебника-гнома,
Что чайком с пирогом угощу.
Лишь бы только в ту сказку поверить,
Где семь гномов творили добро!
Ветер дерево рьяно метелит
И пинает подъезд, как ведро.
Я на звон приникаю к окошку —
Вот над церковью встала звезда:
К неба бархату будто бы брошку
Прицепили, замкнув провода.
Купола — в серебристом свеченье,
И светёлка горит голубым.
И такое волшебное пенье,
Что вплетается в розовый дым!
Ну и пусть чудеса не случились
И не лился на рану елей…
Лишь бы строчки, толкаясь, толпились,
Провожая в закат снегирей…
102
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Все гирлянды нынче отмигали.
Не осталось места чудесам.
Вы из дней моих опять пропали,
Но прочесть сумела по глазам,
Что была уже душе угодна,
Хоть сидела съёжившись в углу;
Что душа,
Как в поле снег, свободна
И парит, как будто на балу,
В белом платье,
Словно подвенечном,
И оборкой заметает след
К дому,
Где не думают о вечном,
Где всегда горячий ждёт обед,
Где пылают щёки от пожара,
Где в камине бесится огонь,
Где другого и не надо дара —
Только раскалённую ладонь;
А душа порхает по сугробам,
Навернувшись —
Кубарем летит;
И луна дрожит, как от озноба,
Из чернильной проруби глядит.
103
Галина Таланова
***
Значит, поздно.
И нет уже лёгкости,
Чтоб летать на качелях любви.
И робеем от странной неловкости,
Что огонь затушили в крови.
Значит, поздно.
Метелица белая
Остужает мой лоб и лицо;
Будто снежника ягоды спелые,
Сыпет снег на моё пальтецо.
И ловлю я губами горячими
Свежий снег, забывая слова.
И смотрю я глазами незрячими
На тебя —
Ни мертва ни жива.
104
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Сошлись опять, пожалуй, не всерьёз,
Когда зима надумала нагрянуть,
И, припоздав, пожаловал мороз,
Хотя трава бездумно пахла, пряно,
В обманчивом разнежившись тепле,
Что было так не к месту
И не к сроку.
И дятел всё стучал в своём дупле,
Что надо жить на дереве высоком,
А не ходить слепцами по земле,
Ощупывая льдины под ногами.
Декабрь в смятенье прожили в тепле:
С открытыми ходили головами,
Как будто бы весна,
И мы — юны́,
И жизнь свою легко переиначим.
И анемичный полукруг луны,
Казалось нам,
На ощупь был горячим.
Он пристально смотрел в моё лицо —
И вырастал стремительно в размерах,
И жало обручальное кольцо,
Когда с тобой плутала
В высших сферах.
105
Галина Таланова
***
Вот и ушло ожидание чуда.
Праздник окончен.
И в горле вновь ком.
Горкой навалена в мойке посуда.
Окна затянуты снова ледком.
Снова полынь распустилась на стёклах…
Кажется, даже и воздух горчит.
Чуть отогревшись в руках твоих тёплых,
Сердце — как поезд под горку — стучит…
Знает, что поздно влюбляться зимою,
Что под ногами — накатанный лёд,
Что никогда ты не станешь стеною,
Время готовить повязки и йод.
Но отчего вновь душа замирает
И обрываю губами полынь,
Так безрассудно опять забывая,
Что серп луны там сквозь звёздную стынь?
106
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Зачем поверила зиме,
Что расцветает сад в метели;
Что свет луны в кромешной тьме —
Как лучик солнца на постели?
То снег летит,
Не лепестки,
Что осыпа́ли вишни в мае.
И снег ложится на виски,
И я в любви — глухонемая.
И скоро, скоро
Всё пройдёт,
Стареют чувства, как бумага.
Желтеет даже толстый лёд,
Впитавши глину из оврага.
107
Галина Таланова
***
Тишина. И праздник за окном.
Ни звонков,
Ни стука в дверь с подарком.
И опять всё помню я о том,
Что свече сгореть и стать огарком.
Прогорит без дыма, без следа,
Освещая ночь всю в снежной пыли.
Будто мы — под током провода,
Параллельны, в инее застыли.
Нам руки опять не протянуть,
Осыпая искрами сугробы.
Мишура на ёлке словно ртуть —
Серебрится шарик высшей пробы.
108
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
А за окном Рождество.
Стёкла в цветенье жасмина.
Чар всех твоих волшебство
Вдруг показало мне спину.
И оттого пустота.
Пластика запах от ёлки.
И вся её красота:
В инее снежном иголки,
Лёгкий серебряный дождь,
Шишки чешуйки раскрыли, —
Милая сердцу, но ложь,
Россыпи звёздной, но пыли,
Что звездопадом влекут…
С неба посыплется сажа.
Мягкие губы, что лгут.
Всё тяжелей лет поклажа.
Знаю, то света игра…
Лампочек праздных миганье,
Что ворожат до утра.
Рук ледяных замыканье.
Если бы только вернуть
То ожидание чуда,
Где Млечным виделся путь,
Чей свет никак не забуду!
109
Галина Таланова
***
Лужи веером, снег во дворе,
Точно кожа сошла от ожога.
Дождь вуалью висит в январе,
И от этого снова тревога.
Загулявшая в полночь весна
Пахнет талой прозрачной водою.
Жизнь, как погреб набитый, тесна.
Жизнь как выгнулась яркой дугою,
Летней радугой.
Лампочек свет,
Что мигают рождественской тайной,
Будоражат всем тем, чего нет, —
В жизнь длиною любовью случайной.
110
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Как ветер, голос потеплел
И обволакивает дымом.
И петухом в ночи запел,
Дохнул смятеньем юга, Крымом,
Где пахнет морем виноград,
Где укатало море гальку,
Между душой и телом лад,
Где жизнь припудривают тальком.
Хотя на улице плюс три
И машут варежками вербы,
Но, как погода ни хитри
И ни раскачивай нам нервы
Тем,
Что весна — любви пора,
Где плыть корабликом с ручьями…
…Январь стоит в углу двора
И смотрит мокрыми очами.
111
Галина Таланова
***
Опять вода со снегом по колено,
Хоть Новый год ещё не отмигал.
Я вырвалась из обаянья плена.
Весь интерес к тебе, как свет, пропал.
И оттого — как будто в самолёте,
Когда вдруг резко в яму попадёшь.
И пустота звучит в мажорной ноте,
Как упадёт в копилку звонко грош.
Хвоинку с ёлки будто раскусила —
Пахучая и лишь слегка горчит.
И мило улыбаюсь через силу,
Хоть под лопаткой колет и болит.
Что, сердце, задохнулось ты от бега
По тротуарам с вешнею водой?
И с крыш съезжают льдины без разбега.
Под крышами, что плачут, ты не стой!
Не слушай ты рыданья водостока,
Что пустоту отлили в трубный звук.
От этого лишь больше одиноко
И валятся предметы все из рук,
Из рук, что помнят только поцелуи
И пальцев дрожь —
Как клавиш вниз полёт,
Как губы на порезы словно дули —
И в море жизни мы теряли ход…
112
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Ну вот и кончилась зима,
Смешно: в крещенские морозы.
Я всё нести могу сама
И не пугаюсь быта, прозы,
Но что-то всё-таки не так,
Коль в горле ком стоит привычно
И облетел местами лак
На жизни, в сущности, обычной.
Сугроб как пулями прошит —
Изрешечён слезами с веток.
И возраст всё-таки страшит,
И стало меньше нервных клеток,
Но принимаешь всё как есть…
Часы вперёд не переводишь,
И отыскать подснежник здесь
В себе желанья не находишь.
113
Галина Таланова
***
Запотевает на очках стекло.
Хотя зима, но снова дождь в разгаре.
Попрятались — и зря! — земные твари:
Кто — в норку, кто — в подвальное тепло.
Мне всё равно, что молодость прошла,
Что невозможно в юность возвращенье.
И я тебе, похоже, подошла,
Чтоб старость коротать со мной в общенье.
Не наступают что-то холода.
Любая боль, как листья, засыхает,
И серых дней проходит череда,
И кактус редким цветом расцветает.
114
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Словно дождь барабанит по крыше,
По карнизам гуляет капель.
А любовь навострила прочь лыжи,
Хоть не заперта старая дверь.
Только лыжи не едут по насту,
Что блестит, ослепляя до слёз.
Сердце бьётся неровно и часто.
Оседает сугробов утёс.
Лыжи вяло буксуют и тонут
В набежавшей прозрачной воде.
Снег глубок
Словно в реченьке омут —
Так и тянет, как щепку, к беде.
115
Галина Таланова
***
Вторые сутки с крыши льёт,
И снег съезжает, будто кошка,
И прыгает на толстый лёд,
И под водой блестит дорожка.
Весна так рано началась,
Так неожиданно и странно
Взяла вдруг в руки свои власть —
И смотрит влажно и туманно.
И снова сердце бередит,
И льдинки в сердце тоже тают,
И только делаю я вид,
Что я тебя и знать не знаю,
Что и одной мне хорошо,
Что белый снег —
Как лист бумаги.
И всё что было — то прошло,
И занесло души овраги.
Но тает снег,
И вновь овраг
Вдруг замаячил где-то рядом.
И в жизни гладкой всё не так.
И обожгусь счастливым взглядом.
116
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Апрель, ты — время расставанья:
Ведь от судьбы нельзя уйти.
…Жжёт пальцы робкое касанье,
Когда уже не по пути,
Когда уже диктует возраст
Другие правила игры.
Есть напускная в шутках бодрость,
А шутки, словно мир, стары́.
Увы, решиться не по силам
Руль повернуть отважно вбок.
…Жить в тапочках уютней было,
Вставать на цыпочки — оброк…
…И пить бы мне теперь не залпом
Любовь шальную,
Но… быстрей!
…Но лишь с подрóстковым азартом
На воду дую, как борей…
117
Галина Таланова
***
Судьба сводила как могла,
Из сил последних выбиваясь…
Стесняясь, прятали тела
И рукавами лишь касались.
Пугаясь, прятала глаза
От взгляда, что тянул как омут…
Молва шипела как гюрза —
И крыльев трепет был спелёнут.
118
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
Любовь ушла
…Ушла, пожав плечами
В ответ на раздраженье,
И нежность в полной чаше
Покорно унесла —
Так были осторожны
Её телодвиженья:
Не расплескать бы чашу,
Где капельки тепла.
Усталость. Отрезвленье.
Ноябрь в затылок дышит.
И сколько можно биться,
Как птица об окно?
Никто меня не видит,
Не чувствует,
Не слышит —
Хотя от штор свободно и вымыто оно.
119
Галина Таланова
***
Дождь обложной, что лил не уставая.
Сиротский холод.
Тремор тонких рук.
В люминесцентном свете мостовая.
И циферблата высвеченный круг.
Срывалась с места стрелка часовая,
Как лапка заморённого жука,
К блестящей цифре суток припадая,
На час застыв,
До нового рывка.
По кругу так.
И вечер тёк по каплям
Под рокот нескончаемой воды.
И чувства все растрёпаны что пакля.
Как листья потерявшие сады,
Мы стыли на случайном перекрёстке
И думали о доме, где тепло.
И на лице, как на сухой извёстке,
Всё расползалось тёмное пятно.
120
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Март нежно в ухо задышал,
Колол морозною щетиной.
Ты в снах моих опять витал,
И жизнь ещё казалась длинной,
Чтоб всё сначала:
Гнёзда вить,
Когда трава очнётся в мае,
И будто юность возвратить,
А не идти во тьме по краю.
…Сон оборвал звонка трезвон —
Тревожный, как в ночи сирена.
Вновь замерзал в снегах бутон.
И оседала нежно пена
Иллюзий, розовых, как дым,
Где солнце плавало в тумане,
Чтоб стать денёчком золотым,
Что к ночи
В память камнем канет.
121
Галина Таланова
***
Имя твоё сжало сердце ладошкой
Нежною,
Только вот трудно дышать…
Словно сумели губную гармошку
Губы немые, вздохнув, пробежать…
А говорила: «И думать забыла.
Так переменчив узор облаков!..
…Каждому хочется крепкого тыла,
Где понимают друг друга без слов…
Стоит ли локти кусать об уплывшем,
Солнечный зайчик ловить на стене,
Греться на камне, под ливнем остывшем,
Солнце искать в равнодушной луне?»
Милое имя —
Не солью на раны.
Так отчего же обвалом печаль?
Хилый пион заалел из бурьяна —
Клумбы запущенной, кажется, жаль.
122
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Случайно встретились глазами,
Зажаты в суетной толпе.
Не вспоминался взгляд часами,
Мелькнув, как заяц на тропе
В лесной чащобе,
Что без света,
Где свет —
За кронами осин;
Где столь недолго
Бабье лето,
Что крылья вдруг растут из спин
Сутулых,
Полных чувства долга,
Что мы c одышкою несём…
…Тот взгляд, что луч, —
В копне иголка! —
Блеснув,
Ушёл за окоём.
И я ищу теперь в печали
Тот проблеск
В битвах на ножах,
В азарте, гоне, блеске стали,
В стригущих облако стрижах.
…Вся жизнь как камень пролетела.
Зачем ищу в толпе твой след,
Ведь осень листья оголтело
Швыряет по́д ноги?..
Но свет
Теперь — сквозь листья — золотистый
Полился будто из ковша,
И слёзы сушит ветер быстрый,
И сквозь толпу летим, спеша.
123
Галина Таланова
***
Весна нахлынула дождём,
Что лил всю ночь
И день субботний.
И мы опять чего-то ждём,
Не став от талых вод свободней.
Бежит, как горная река,
Ручей по краю тротуара.
Друг с другом слиты облака.
Лишь мы по-прежнему не пара.
Всего за сутки стаял снег.
Земля — как в сбитой марле рана.
А половодье чувств и рек
Запахло в воздухе дурманно.
И, на краю судьбы застыв,
Одна стою, без половины,
Как на разломе скользкой льдины,
Как на плоту, на ней поплыв…
124
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Я всё же тебя позову,
Хоть голос твой твёрдый как сталь.
Ты — как натянул тетиву,
Но лёгкая гложет печаль.
Прочь страх, что стрела полетит,
А юность уже не вернёшь.
Пусть к жизни пропал аппетит,
Но лук нерешительно гнёшь.
Я всё же тебя позову —
И дрогнут зрачки-угольки:
Зажгут ненароком траву,
Что скошена с лёгкой руки.
125
Галина Таланова
***
Это было начало пути для клубка,
Что покатится резво, погнав за собою…
Я бежала за ним, задыхаясь слегка,
Чтобы стать для тебя,
Как ни странно, судьбою.
Машинально скользя по дорожкам из фраз,
Что накатаны были,
Не думала вовсе,
Что своих от твоих я не прятала глаз,
Взгляда чувствуя острые-острые гвозди.
И мотался на тоненькой шейке тюльпан —
Знак отличья в людской мешанине перрона.
И глядела на поезд сквозь влажный туман
И на то, КАК смотрел на меня из вагона.
Это после в горячке металась рука,
А тогда помахала, твой свет отгоняя.
Потонуло прощанье в стенаньях гудка,
Всю непрочность мгновенья дымком оттеняя.
126
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Поговори со мной, мой золотой,
Не проверяя взглядом поступь стрелок.
Я так устала быть сама с собой
И вышла я из возраста горелок.
Зачем бежать?
Я сразу повернусь
И посмотрю испуганно и жалко.
И после, словно в детстве, разревусь,
Когда отняли взрослые скакалку.
А я летела прямо в небеса
И замирала в предвкушенье счастья,
Не замечая, что пришла гроза,
Что втянет в ливень грубо за запястья —
И я до нитки вымокну в момент,
Пока бегу, разбрызгивая лужи,
Под старенький палаточный брезент,
На островок сплетённых рук и суши.
Поговори со мной,
Слезу смахни,
Вспорхнувшими, как бабочка, губами,
Что полетела прямо на огни,
Затрепетав бескровными крылами.
127
Галина Таланова
***
Кашляет март на пороге
В шарф, что оставил мороз.
Каша из льда на дороге.
Манит любовь — и всерьёз.
Редкие капли капели
Толще лишь делают наст,
Хоть уж грачи прилетели…
Сполз с кручи льда целый пласт.
Чувствуем, как на разломе
Льдины, что вскрыла ход вод.
Грезим о крепости-доме,
Где потолок — небосвод.
128
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Мой золотой,
Ну снова обмани,
Зови любимой и целуй беспечно.
Как бабочка, лечу я на огни,
Как водопад, ведь время быстротечно.
Как бабочка, лечу я на тепло
И трепещу озябшими крылами,
Ведь небеса опять заволокло
Набухшими слезами облаками.
Зови своей, хорошей, дорогой,
Сжигай запястья жаркими губами.
Я как песок твой впитываю зной,
Чтоб обжигать,
Когда пройдёшь ногами
Босыми,
Встав на цыпочки, к реке
И уплывёшь туда, где рябь кругами,
И все следы твои на ветерке
Рассыплются песчинками-стихами.
129
Галина Таланова
***
Такое спокойное лето.
Кувшинки над тёмной водой.
…Остался порыв без ответа:
Меня отстранил ты рукой.
…Душистые травы — по пояс.
Парит над водой стрекоза.
Я как-нибудь в жизни устроюсь
Без веры смешной в чудеса.
Тебя не коснусь я намёком
На то, что надвинется хмарь,
Посмотрит слезящимся оком —
И в осень толкнёт календарь.
130
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Всё казалось ясным и разумным.
Розовый купила абажур.
И любовь, ворвавшись вихрем шумным,
На старьё набросила ажур,
Чтоб закрыть обшарпанную мебель.
А на стол расставила цветы.
Молодость — как сон цветной и небыль,
Даже если смотришь с высоты
Возраста, что тронули седины,
Что не верит в долгую весну.
В коконе волшебной паутины
Проживём,
Но только жизнь одну.
131
Галина Таланова
***
Oбщность чувствовать остро,
Можно даже молчать.
Обозначился остров.
Перестало качать.
Будто не было шквала,
Что по брёвнам разнёс
Плот, что крепко связала,
Плот из собственных грёз.
Рифов контуры смутны
В бирюзовости вод.
И ветра все — попутны.
Остров веры — растёт.
132
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
Ссора
Нажал на газ.
Дорога — скатерть.
Жмёт на педаль
Что было сил.
Он в ссоре голос весь истратил,
Но, бросив спичку, не спалил
Весь дом…
И сам остался целым,
Но душит ревность, тёмный зверь.
Лицо всё выбелено мелом,
Слаб крик,
Что вышвырнут за дверь.
Всё беспричинно, странно, быстро,
Как сон нетрезвого ума.
Блестит, бензин сглотнув, канистра,
А на душе сгустилась тьма.
Довёл он ревность до экстаза.
Пока ж — по наледи шоссе
Летит,
Прибавив столько газу,
Что все на встречной полосе
В испуге жмутся нервно к краю.
А он летит
Не чуя рук,
Как будто гонит волчью стаю,
Что воет на высокий сук,
Держащий фосфорное блюдо
Луны,
Разлившей мёртвый свет.
И сердце ждёт, ослепнув, чуда,
Пока не хлынет в ночь рассвет.
133
Галина Таланова
***
Женщина крикнет: «Не уходи!» —
Ведь вся постройка до брёвнышка рухнет…
Тихо попросит:
«Сядь, отойди.
Слышишь,
Как чайник пыхтит в нашей кухне?
Так же и мы…
Свежий чай заварю.
Выпей с малиновым на ночь вареньем.
Всё и пройдёт.
Рассосётся в груди.
Я как вьюнок: не могу без растенья.
Просто устала
Везти за двоих
Воз,
Что зовётся семейным уютом.
Вытру на зеркале солнечный блик.
Мало ль бывает в порыве минутном?
А одиночество всё же страшней:
…Комнаты куб,
Где бубнит телевизор,
Что станет к ночи соседям слышней.
Света из вёсен сочится в дом мизер».
…Он и остался.
Остался опять.
Стул заскрипел так покорно под глыбой…
Стал «беломорину» пальцами мять,
Воздух глотать высыхающей рыбой,
Что оказалась на льду невзначай —
И не по силам до проруби танец.
Льёт она в кружку с душицею чай.
Взглядом сверлит он ботиночек глянец…
134
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Кипятишься и лезешь в бутыль,
Электрическим пахнешь разрядом.
На свече убывает фитиль.
Смотришь мимо фарфоровым взглядом.
Задыхаюсь в своём тупике.
Буратино точу из полена.
Набухает мозоль на руке.
Лишь в стихах я с тобой откровенна.
135
Галина Таланова
***
Как тетерев токует на току,
Твердим своё,
Других совсем не слыша,
Что колет под лопаткой и в боку, —
И тяжело, неровно, нервно дышим.
А градусник стоит всё на нуле:
Кусай подушки край,
Кусай свой локоть,
А чтоб прожить в приемлемом тепле,
Ломай не к месту выглянувший коготь.
Ведь знаем: ничего не изменить.
Не рухнут стены,
Хоть и хлопнем дверью;
Не разорвать натянутую нить —
Вернёмся подметать и пух и перья.
А для чего?
Так давит духота
И острых всех углов столпотворенье.
Так в лайнере испуг и глухота
Сопровождают резкое сниженье.
136
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Показалось:
Выловил звезду,
Воду зачерпнув ковшом ладоней,
Побывав в горячечном бреду
В безмятежном заспанном затоне.
Показалось,
В жизни будет свет —
Ровный, ослепляющий, бездонный,
Проявивший женский силуэт
В жизни,
Где достаток выпал скромный.
Показалось,
Что звезде мерцать
Даже в неприкаянности быта,
Чтоб тихонько счастьем обрастать,
Позабыв разбитое корыто.
Думалось,
Что можно зарядить
Жизни бег,
Как фосфорные стрелки.
Только надо
Сильно полюбить,
А не думать об обычной грелке.
Воду к дому бережно донёс —
Не ушла меж пальцев по дороге.
Лишь звезда оплавилась как воск —
Долго он топтался на пороге.
137
Галина Таланова
***
Рассорились вновь отчего-то.
Срывается голос на крик,
Хоть мёдом наполнены соты
И бьётся средь луга родник,
Звеня ключевою водою,
Как будто бы связкой ключей…
…Чем сердце своё успокою?
Знать, тем, что останусь ничьей…
Не стоит пытаться друг к другу
Отмычек комплект подобрать,
Ведь жизнь снова ходит по кругу.
Вновь рвёшься из круга удрать.
И снова не знаешь,
Что делать
С тоской перелётной своей:
Как будто в окно залетела,
Как будто чудной воробей
Клюёт по крупицам сомненья,
Стучит, что не время на юг,
И надо набраться терпенья,
Чтоб сделать ещё один круг.
138
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Тебя мне не поймать:
Как ящерица, вёрткий,
В расщелину скользнул,
В руках оставив хвост.
По возрасту ль играть в дурацкие горелки?
Да ты бы сам себе ответил на вопрос,
Зачем — всё по тебе! — я плакала ночами,
Когда луна лила на лоб спокойный свет?
…И остаётся мне
Опять пожать плечами,
Внушая вновь себе: всё суета сует…
139
Галина Таланова
Осеннее настроение
В душе — июнь,
И ветер жаркий
По дюнам ходит босиком.
Все на прощание подарки
Стоят на тумбочке рядком.
Иллюзий нет.
Песок струится
В песочных — с талией — часах.
Любви уже не возвратиться:
Слышна усталость в голосах.
И желчи вместе с раздраженьем
Не стать прозрачным янтарём.
И ветер
Явно на сниженье
Пошёл.
Но мы ещё вдвоём.
140
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Ты помнишь ли дорогу,
Что к стогу привела,
Хотя ты шёл от стога
К дороге, что звала?
…К тому же стогу вышел
В смятенье поздних чувств.
Иль походя услышал
Ты снега свежий хруст?
И замер от испуга,
Что путь,
Как старый уж,
В кольцо свернулся туго
В преддверье ранних стуж.
141
Галина Таланова
***
Хохочет осень за окном,
Швыряет листья,
Рвёт рекламу.
И от неё разит вином
Из яблок,
Брошенных средь гама
Грачей,
Что двинулись на юг:
Грачам не жить с холодным ветром.
А жизнь — диковинный паук —
Сплетает сети
Метр за метром.
Как мухи сонные,
Порой
И я и ты жужжим беззлобно.
На холод наших душ настрой:
Возможно, Богу так угодно.
142
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Как же рано успели устать,
Как боимся любви и заботы!
…Только хочется рухнуть и спать:
Мы сдержать не способны зевоты.
Как же рано смогли постареть
В суете и в потугах, что ме́лки.
Захотели кусок заиметь:
Чтоб — получше, чтоб — в лучшей тарелке.
Ноги — гири. И крылья срослись.
Нитку пульса никак не нащупать.
Мы — часы…
Коль едва завелись,
Не дотронься:
Возьмутся всё путать.
143
Галина Таланова
***
Идёт полоса раздраженья —
Я снова в себя ухожу.
С тобою мои отношенья
Пришли к своему рубежу.
Ракушкой, сомкнувшею створки,
Зароюсь у берега в ил.
Шиповник зацвёл на пригорке,
Что время на осень — забыл.
Забыл,
Что погода сурова —
И снова ронять лепестки.
Безудержным цветом, махрово
Цветёт…
А дожди столь близки,
Пойдут, чередуясь со снегом,
А после ударит мороз.
…Потом — с переменным успехом! —
Решать будем вечный вопрос:
Зачем полоса раздраженья —
Идёт и идёт на меня?
С тобою мои отношенья
Отчётливей день ото дня.
144
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
И странно знать:
Вся жизнь зависит
От зло сопящего комка,
Что обжигает взглядом рысьим,
Себя готовя
Для броска.
…И, как в вагоне, неуютно.
И, ёжась в плене тишины,
Вину ты чувствуешь подспудно
За то, что не были нежны.
И, сигаретный дым глотая,
Грустишь, что больше не в раю.
(Что́ птица ждёт, отстав от стаи,
В родном, в сплошных снегах, краю?)
…И правит бал в квартире скука,
И солнца луч вбирает пыль.
И… сердце ноет от испуга,
Что потеряешь эту быль.
145
Галина Таланова
***
Сена горький аромат,
Запах скошенных цветов.
Как пожарище, закат —
И пылай, наш общий кров!
Слёзы ветер вдруг слизал.
Гром игрушечно гремит.
Нынче что б ты ни сказал,
Я — чугунный монолит.
…Как гроза, прошла любовь.
Я спокойна как удав.
Сердце еле гонит кровь,
Не ему искать забав.
146
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Зря золотистый льётся свет,
Сочится сквозь льняные шторы…
Уже оставлен резкий след
Той жизнью, где одни лишь ссоры.
Проник урановым лучом,
Мечты о чуде разрушая.
Дитя-любовь толкнул плечом,
Подумав, что она большая.
Не смог жене он рук согреть,
На резонанс настроить душу —
И подыграть, чтоб песню спеть
Ей о тоске своей по МУЖУ.
147
Галина Таланова
***
Он сорвался в сердцах полетать…
До седин оставался мальчишкой.
…На пороге пришла постоять,
Хмурясь, осень с тяжёлой одышкой,
Затянув полосу перемен.
…Сердце пусто. Не вынесло ноши…
В небо рвавшийся парусом тент
Обвисает,
Похлопав в ладоши.
Ни души.
Нет следов на песке:
Ветер вылизал всё без изъяна.
Он идёт как по шаткой доске,
Как солдатик в бою оловянный.
Всё, как мир, безнадёжно старо.
Небо давит,
Как камень остывший.
Обронил из гнезда лишь перо…
Потолок —
Под ржавеющей крышей…
148
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Как затянулась нынче осень…
Опять трава пустилась в рост.
Друг друга еле мы выносим,
И путь друг к другу стал непрост.
Размыты дождиком дороги.
Скользим на глинистой тропе,
И увязают в глине ноги,
И грязи пуд прилип к стопе.
Всё раздражает.
Дождик тёплый
Долбит по куполу зонта.
Стоят обугленные вётлы,
И дня всё меньше долгота.
И дождь, как будто важный дятел,
Долбит, исследует дупло.
Творец, должно быть, малость спятил,
Коль будто в августе тепло,
А все давно достали шубы…
Друг к другу снится санный путь:
В него позвать решатся губы,
А ветер в спину станет дуть.
149
Галина Таланова
***
…Как ты далёк!
Идёт снежок —
И мир свои утратил краски.
Хоть каждый в чём-то одинок,
Нам всем мечтается о ласке.
Своя у каждого стезя —
И не ступать другому рядом?
Впустить в свой мир чужих нельзя —
Вдруг сглазят любопытным взглядом?
А ты был вовсе не чужой —
Тебя звала на чашку чая.
Ты был ни мёртвый, ни живой,
И, как чужой,
Всё жался к краю
Скамейки,
Думая о том,
Что объяснить себе всё сложно…
Ты пожалеешь лишь потом,
Что возвратиться невозможно
Туда,
Где молод был и чист
И жизнь имела вкус и запах,
Где выдавали губы свист,
А сердце жмурилось от страха.
150
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Весна в тоске равняется на осень.
И празднику
В дождищах полинять.
Как дельтапланеристы,
Шишки сосен
Скользят по насту,
Чтобы — ввысь опять.
Но где ты, радость ожиданья лета?
Как вата, воздух сыростью набух.
Туман,
Как из молочного пакета,
Закапал город.
Обострился слух.
И кажется: конца воде не будет.
И время между пальцами течёт.
И суетливость птиц безумных губит:
Так долог их, так труден перелёт.
151
Галина Таланова
***
Мне больше нечего сказать:
Две разошедшиеся льдины.
И руку если и подать —
То не изменит суть картины,
Где вскрылась чёрная вода,
Что пузырится бурой пеной
И нас разносит навсегда,
Просвет всё ширя постепенно.
Да. Так бывает…
Всё росло
В нас напряжение и зрело…
Тебя куда-то понесло,
Меня бессмысленно задело.
Теперь две льдины в тишине
Разносит резвою водою.
И коршун рыщет в вышине:
Не промелькнёт ли в тьме живое?
Но только пенится река,
И льды идут своей дорогой.
И опускается рука.
…И остаёшься недотрогой.
152
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Ничего не изменилось.
Положить не в силах глаз
На другого:
Не влюбилась,
Ибо вижу без прикрас.
Да и ты меня не любишь —
Идеал исчез из снов.
Ты сплеча всё время рубишь —
Наломал порядком дров.
Захирел очаг домашний,
Вновь разжечь — не по плечу.
День преследует вчерашний:
Приглянулась пыль лучу,
Май сгустил палитру красок,
Лета выплеск впереди,
Добр конец у страшных сказок,
Жабы нет ещё в груди…
153
Галина Таланова
***
Вот и всё.
Вновь как птицы свободны.
И летят облака, как года.
Мостик радуги — яркие сходни
За моря, за леса, в никуда.
И не вступишь на них.
Не поймаешь
Журавля,
Что журчит в вышине.
К одиночеству вновь привыкаешь
И к звенящей в ушах тишине.
И легка одуванчика шапка,
Что успел доносить семена.
И травинка ни горька, ни сладка.
И тобой больше я не больна.
Только съёжилось сердце от страха —
Как в полёте во сне:
«Упаду!»
…Как из гнёздышка выпала птаха!
Как в силках заметалась в саду!
154
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
И март пришёл с лицом апреля.
Сер снег, как известь,
Весь осел.
И с крыши прыгают капели,
Но ты мне вслед не поглядел.
И я ушла, расправив плечи,
И нацепив ажурный шарф,
И всё твердя:
«Ещё не вечер,
Не надувай воздушный шар.
Он полетит, чтоб зацепиться
За крону — и остаться в ней
Поникшей, сморщенной тряпицей.
И сердцу будет лишь больней».
155
Галина Таланова
Взгляд со стороны
…Ушёл совсем недалеко.
Другая женщина под боком.
На сердце снова нелегко,
Но дышишь легче за порогом.
…И снова в доме суета:
В нём, как мечи, гремят кастрюли.
И, как под током провода,
Напряжены вы в зной июля.
…И снова тянет как магнит
Туда,
Где всё же были вёсны
И где не помнят всех обид,
Что непростительно серьёзны.
…Плутать в трёх со́снах — и терпеть
Впиванье игл в шершавость кожи,
И потихонечку стареть,
Решив, что бабы все похожи.
156
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Любовь так долго умирала:
Жила на капельнице год.
Я жить ей всё же помогала:
Совала кашу с ложки в рот —
Пока надежда оставалась
Чуть-чуть счастливей стать, чем все.
В углу сиделкой скромно жалась,
Боясь предстать во всей красе.
…Целую робко лоб холодный.
До слёз в глазах цвета резки́.
И воздух — до удушья плотный.
И я свободна от тоски.
157
Галина Таланова
***
…Такая липкая жара…
Бездумные деньки.
И ощущаю, что стара
Порхать как мотыльки.
…Сплошь в дымовой завесе день —
Лесных пожаров чад.
Тебе, конечно, снова лень
Ко мне тащиться в сад,
Где ветви гнутся до земли
От тяжести плодов,
Где луговые ковыли
Не косят семь годов,
Где искуситель-змей не жил,
А ползал серый уж.
И ты, зевнув, всерьёз решил,
Что будешь скверный муж.
158
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
В райском лете одной
Куковать среди трав,
Где алеет как кровь земляника.
Здесь другие живут в мире, полном забав:
На реке скутера гонят дико.
Водомётом вода,
Шлейф из брызг за спиной.
Средь кувшинок замру, как плотвичка.
И о берег вода бьётся мутной волной.
Мы с тобой — как сгоревшие спички:
Отклонились головками прочь
Друг от друга, спалённые чувством.
Ясный день — будто белая ночь.
Жизнь течёт зацветающим руслом.
159
Галина Таланова
***
Ты будешь радостно молчать
И не отключишь свой мобильный.
Я попытаюсь прокричать:
«Решись покинуть город пыльный,
Хотя б на пару выходных!
Рвани туда, где ветер в поле!»
Но, до волос дожив седых,
Грустишь, как певчий дрозд в неволе,
Пытаясь всё продлить мотив
Из сказки той, где бродит фея,
Очей синь долу опустив
И о годах не сожалея.
160
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
В твоём обещанье прочту:
Не приедешь…
Вздохну с облегченьем:
«Ну что ж, не судьба…» —
Травою, умытой росою, не бредишь,
Не снится поросшая мохом изба.
Мне отпуск опять куковать в одиночку,
Печалясь, что время как поезд летит.
На простынь листа класть корявую строчку…
И в воду глядеть, что зовёт, как магнит.
И слушать, как ноют соседские дети.
И думать, что жизнь стороною прошла.
…Сама я за серую повесть в ответе,
За то, что в полётах была не смела,
За то, что в начале искала развязку
И видела только печальный итог,
За то, что сгущала я серую краску,
Себя на свиданье несла как оброк.
И книги глотала
Как опыта кладезь.
Шуршала бумагами скрытно как мышь,
В неверное слово часами уставясь,
Как будто увидев чудесный Париж.
…Не чувствовать возраст?
Но дети подруги
Напомнят, что молодость машет платком.
Вдогонку бежать? Как наивны потуги!
Душа обрастает степенно жирком.
161
Галина Таланова
***
Сижу опять у речки в тишине.
Не разорвать законченного круга.
Ни облачка не видно в вышине.
Шалфей и мята на опушке луга.
Усталый ветер листьями шуршит.
Берёзы разрослись, как будто травы.
Тебя зову,
Но ты не лыком шит.
И не найти друг к другу переправы.
Мостки снесло проворною шугой*,
А брода нет,
И вся рассохлась лодка.
И кожу сушит очумевший зной.
На весь июль погоды дивной сводка.
И спит в затоне старый пароход,
Он в снах цветных плеск волн не вспоминает.
…Связать б из брёвен неказистый плот,
Из тех, что припасли под дом как сваи,
И сплавиться на берег тот, другой,
Где ты стоишь и машешь веткой ивы,
И думаешь о том, что сам не свой
И никогда не будешь уж счастливым.
* Шуга — мелкий рыхлый лёд, появляющийся перед ледоставом или во время
весеннего ледохода.
162
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Рвануться в море не решишься,
Где ветер треплет паруса:
Вдруг вида гавани лишишься
И детской веры в чудеса?
Ржавеет яхта на приколе.
Спит парус — будто скручен толь*.
И не выходишь ты из роли,
Где ждёт принцессу всё король. —
Не гол.
Звенят мониста песен,
Не о любимой —
О стране.
А мир любимой слишком тесен.
Она, как в лодке на волне,
Летит по жизни на качелях —
То к солнцу вверх,
То к днищу ниц:
Ей кажется, что близко берег,
Где место гнёзд у певчих птиц.
* Толь — (франц. tole) — кровельный и гидроизоляционный материал, получаемый
пропиткой кровельного картона каменноугольными или сланцевыми дегтевыми
продуктами. Выпускается в рулонах.
163
Галина Таланова
***
Я перестала ждать тебя.
Я знаю точно: не приедешь.
…Как дятел дерево долбя,
Твержу одно: что мне ответишь?
Ищу личинок и жучков
Сомнений
В твёрдости породы…
…Ночами слушаю сверчков,
Что заселяют огороды.
Так как же выбрать свой шесток
И место знать своё смиренно?
Я перестала ждать.
Восток,
Трудясь, светлеет постепенно.
164
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Я больше не зову тебя
Грустить со мной в рассветах лета.
Своё спокойствие любя,
Я говорю, что песня спета.
А ты — в привычной суете,
В мечте о счастье за морями.
Тебе здесь встретились не ТЕ,
Но все-все скованы цепями:
Их трудно даже распилить,
Порвать — и вовсе невозможно.
…И Бога нечего гневить
Признаньем, что живём безбожно,
Что не хватает слабых сил,
Чтоб наносить на будни глянец.
…Но шмель всё длил свой плавный танец
И над цветком своим кружил
Среди безмозглых мотыльков,
Чтоб защитить не самый яркий
Из экзотических цветов,
Что дико цвёл весь день нежаркий.
165
Галина Таланова
***
Снова милый далёк,
Свет не застит в оконце.
Плыть на красный буёк
Заходящего солнца.
Западающий шар
В бездыханное море.
Неокрепший загар.
Кожный зуд, как при кори.
Тело нежит вода,
Словно милый, играя.
Растворюсь без стыда
В неге моря без края.
Кудри стянуты в пук,
И с лица смыта краска.
…Как спасательный круг,
Эта странная ласка…
Плыть по зыби огней,
Тьмой медуз обжигаясь,
Оставаясь ничьей,
С горизонтом сливаясь…
Вон, как мячик, взлетел
Дельфинёнок,
Беснуясь.
Кувыркнулся, пострел —
Что ли, с небом рифмуясь?
166
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Ну вот — я одна, я свободна,
Я вышла из моря любви!..
Всё чаще мне буря угодна —
Собой закрывает буи.
Не видно коралловых рифов,
Лежащих на галечном дне.
И спит Афродита из мифов,
И пенится мусор в волне.
…Плыву, презирая касанья
Меня окруживших медуз.
Жду чаек, их крыл трепетанья,
Бездушия сбросивших груз.
167
Галина Таланова
***
Такое долгое тепло,
Что почки снова набухают.
Но в сутках пять часов светло,
И влага в воздухе витает.
Всё чётче тени на стене —
Ветвей сплетенье оголённых.
И для прогулок при луне
Не время даже для влюблённых.
А мы с тобой не влюблены,
Хотя тайком о доме грезим,
Хотя цветные видим сны,
В ушко игольное не лезем.
Тепло обманчиво, не в срок:
Зима довольно в ухо дышит.
Но замирает кровоток,
Как сердце голос твой услышит.
Солги ещё.
Переверни
Часов песочных струйку разом,
Ведь мы с тобой опять одни.
И лишь фонарь моргает глазом
Зелёным, словно светофор.
Фонарь раскачивает ветер.
Как на костёр, гляжу в упор
В глаза твои.
А в них лишь пепел.
168
Сквозь снега, наметённые в вёснах...
***
Крутим жизни своей колесо.
В колесе мы две глупые белки.
Всё бежим, не играем в горелки.
Только ветер целует лицо.
Не хотим обороты снижать,
Колесо не застынет на месте.
Всё бежим — сумасшедшие! — вместе,